

বসুমতী গ্রন্থাবলী সিরিজ

ক্ষীরোদগ্রন্থাবলী

(চতুর্থ ভাগ)

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ প্রণীত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত

বসুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে

শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, “বসুমতী-বৈজ্ঞানিক-রোটারী-মেসিনে
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত।

মূল্য ১/ এক টাকা।

রঘু। কি হ'ল—কি হ'ল মিঞা ?

নাবিক। ওরে বাবা ! আজুেলে এত জোর !
এখনি হাতের হাড় ভেঙ্গে ছাছু হয়ে গিয়েছিল
আর কি ! এখন বুকেছি—ওরে বাবা !

রঘু। বুকেছো ?

নাবিক। বিলম্ব বুকেছি !—ছেলেপুলে
কাছে থাকলে এই এক টিপনীতেই বংশলোপ
হয়ে যেত ! তা বাবা রঘুবীর ! তোমার ত আমি
লাঞ্জে তুলতে পারব না। তুমি যে লাগে উঠে, আমার
ক'রে, তাতে একটা টিপনী দেবে, আর আমার লা
খানা দেখতে দেখতে বানচাল হয়ে যাবে, সেটি
হচ্ছে না। ওরে বাবা,—এক টিপনী সাত চিড়িক
মারে ঘেরে !

রঘু। তবে কি আমার মনিব ওপারে ?

নাবিক। রক্ষা কর বাবা। তোমার মনিব
ত মনিব—তোমার পক্ষও আর ওপারে নয়। কে
বাবা লা খানি খুঁইয়ে, ছেলে পুলেকে না খাইয়ে
মারবে ? ছেড়ে দাও বাবা মিঞা সাহেব—খুঁড়ি ছজুর
রঘুবীর ! ঝড় উঠলো, আমি ঘর সামলাইগে !

রঘু। তা হ'লে আমার মনিব কোথা ?

নাবিক। এই বনের ভেতর বাবা !—উঃ
কটকট, অনবন, চিড়িক চিড়িক, কটাস কটাস,
ধড়াস ধড়াস নানা জাতের আওয়াজ—রঘুবীর—ওরে
বাবা !

রঘু। উত্তাল তরঙ্গময়ী ভীষণা নন্দনা !

ফেনিল রাঙ্গনী মুখে তুলিয়া ছন্দার,
দশদিকে উন্নততা করিয়া প্রসার,
কার লোভে ছুটিয়াছ পুনঃ উন্মাদিনী ?
জানি না কি স্বর্গচ্যুত কোমলী পুতুলী
কি অপূর্ণ পারিজাত লোভে, প্রভঞ্নে
ধরেছে সহায়, সে আনিয়া দিবে তোরে
পুরিয়া অঞ্জলি। শোণিত-নিষিক্ত ধরা
আগে হ'তে হ্রাস্কার নির্ধম চরণ-
তরে ধর ধর কাঁপে—কাঁপে প্রাণ, তার
বাতনায়। তবে কেন নন্দনা মন্দারী !
আবার ভীষণা মুষ্টি ধরি, অবিরাম,
সহস্র কর্কশ হস্তে ব্যথিত শরীরে
তার করিস প্রহার ? কমা দে নন্দনা !
অতীত বরষ পক্ষ, এমন ভীষণ
নিশা—এমনিই ঘন অন্ধকারে, তব

সঙ্গে করি ভীম রণ, এক নরাধমে
কাড়িয়া লইয়াছিছ তব প্রাণ হ'তে।
প্রতিহিংসা ল'তে তাই এলে কি নন্দনা ?
নিয়তির কাণ্ডে বাধাদানে, করিয়াছি
বেই মহাপাপ, উপযুক্ত প্রতিক্রিয়া
করিব তাহার। ভীষণ মৃত্যুর তরে
জানশুভ প্রভু মোর, আসিয়াছি তব
অঙ্গে প্রাণ বিমর্জিতে। প্রিয়পুত্র সঙ্গে
আছে তার—আর আছে পুত্র সম এই
নরাধম—একের জীবন বিনিময়ে
এত প্রাণে হবে নাকি সন্তোষ তোমার ?
তবে শোন উন্মাদিনী কল্লোলিনী ! দেখা
যদি নাহি পাই তার, তোমারে করিব
আত্মদান, ক্রান্ত আমি সংসারে ঘুরিয়া।

[প্রস্থ

বর্ষ দৃশ্য

বন।

সাহাজান, পরীবাণু।

সাহা। পরী। কিছুকণের জন্য এই শীলায়
আশ্রয় গ্রহণ কর। আমি স্থান অন্বেষণ করি
ভয়ানক ঝড়—মহাপ্রলয়—পরী ! তোকে পা
জন্ত চারিদিক থেকে যেন সময়তানের অঙ্গচক্রে
হাত বাড়াচ্ছে। দানা তাওব নৃত্য করছে
ডাকিনী খলখল হাসছে। পরী, এই শিলার আশ্রয়
অবস্থান কর। খোদা ! পরীকে রক্ষা কর—নব
মামুদসার স্মৃতিচিহ্ন মুছে কেলো না। এ কোঁ
ছুর প্রলয় আধারে ডুবিয়ে মেরো না। ব'স পা
আমি স্থান দেখি।—কোথাও বাসনি।—এ শি
তল পরিভ্রমণ ক'রে এক পদও অগ্রসর হ'সনি
যদি বরষ পীর এসে স্থান ত্যাগ ক'রতে ব
তবু উঠিনি। আমি খুঁজে দেখি—অন্ধকা
হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে দেখি—এ নির্ধম কঠে
অরণ্যের বুকে এক বিন্দুও নদার অস্তিত্ব আ
কি না।

পরী। আমি এইখানে চূপ ক'রে ব'সে
থাকব ?

সাহা। চূপ ক'রে থাকবি—একপদও স্থান
তরে বাসনি।

পরী। কিরতে কতক্ষণ হবে?

সাহা। বতক্ষণ না আশ্রয় পাই।—(মস্তকে বৃক্ষপতন) পরী—পরী! সব শেষ—আমি গেছি—আমার জীবন শেষ—একাগু গাছ আমার বাড়ি পকেট—আমি মলুম! আমি মলুম!

পরী। হা আলা! আমার সব গেল!—তই কোথা তুমি—কতদূরে তুমি?

সাহা। উঠো না—এসো না!

পরী। তুমি গেলে আমার কি হবে!

সাহা। জানি না—উঠো না। কোথাও যেও না। ঈশ্বরের পদপ্রান্তে বসিয়ে রেখেছি—ব'সে থাক। যদি অনন্তরাতের গৃহে আশ্রয় পাও—তা হ'লে লোকালয়ে ফিরো। নচেৎ নয়—শিলাতল—ঊর্ধ্বানে—উঠো না। সব শিলাচ—সুরভান—উঠো না। এসো না—ন'ড়ো না—একাগু পাহ—মাছবের কমতা হবে না হ'ল না—বাই—আলা!—

পরী। সাহাজান—সাহাজান। কোথা তুমি? অন্ধকারে পথ দেখতে পাচ্ছি না। খোদা! রক্ষা কর—সাহাজানকে রক্ষা কর। সাহাজান! সাহাজান!—এই বনের ভিতর কে কোথায় দয়ালু শক্তিমান আছে, এস—রক্ষা কর, রক্ষা কর।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। এই ভীষণ অরণ্যে,—এই নিবিড় অন্ধকারে—খুঁজি কোথায়? বিষম চীৎকারও বৃক্ষের শাখাডাল-শব্দে ডুবে বাজে। একটামাত্র আশ্চর্য—কোন হতভাগ্য বিপদের এক করুণ কঠোর স্বর—একবারমাত্র আমার প্রতিশ্রুতি করেছিল,—একপদ অগ্রসর হ'তে না হ'তেই, আবার প্রভঙ্কনের ভীম চীৎকারে মিলিয়ে গেছে! আর শুনে পেলেম না। বড় অন্তর্ধাতনার চীৎকার—কিছু কার? নরনা কি হতভাগ্যকে গ্রাস ক'রলে?

পরী। কেণা তুমি?—কে কথা কইলে গা তুমি?

রঘু। এক রমণীকণ্ঠ! এই বিষম হৃৎযোগে—প্রকৃতির বিভীষিকাময়ী লীলার মধ্যে কোমলপ্রাণ রমণী! কে মা তুমি? এ কি!—চূপ করলে কেন? কে মা তুমি? সন্তান নিকটে আছে, নির্ভয়ে কথা

কও। কই মা! কোথা মা তুমি? বৎস্থান—মৃত্যুর আশ্রয় পদে পদে। কথা ক'রছি—সন্তানের কাছে বিলুপ্তাত্ত তয়ে নেই। ভৃত্য আমি, দাস আমি, পুত্র সহোদর আমি,—কথা কও। রক্ষা করতে রক্ষা করব। আত্মীয়-হারা যদি হা আত্মীয়ের সন্ধান ক'রে দেব। উত্তর দাও—দিচ্ছ না,—তবে বলপ্রয়োগে ধ'রে নিয়ে কাউকে বিপন্ন দেখে ফেলে যাওয়া আমা নয়। বিপন্ন সর্পকে রক্ষা ক'রে মাথা নিয়েছি—তবু তাকে ফেলে আসিনি। উত্তর পরী। একটি বিপন্ন—পাহ প'ড়েছে।

রঘু। কোথায়—কোথায়?

পরী। হুচার পদ এই দিকে বান।

রঘু। বেঁচে আছেন?

পরী। তা জানি না। (রঘুবী রক্ষাপসারণ ও পরীক্কা)

রঘু। মা। সব পরিশ্রম যে বৃথা হ'ল যে প্রাণে নাই!

পরী। সাহাজান! তোমার অদৃষ্টে এই

রঘু। কেঁদো না মা। এখন আত্মরক্ষা এ বৃদ্ধ তোমার কে?

পরী। পরমাত্মীয়।

রঘু। কে ইনি?

পরী। তা বলব না!

রঘু। বেশ তোমাদের স্বর কোথায়?

পরী। তাও বলব না।

রঘু। বেশ—কোথায় রেখে আসতে হে

পরী। কোথাও নয়।

রঘু। তাও কি কখন হয়!

পরী। আত্মীয় আমাকে এ স্থান ত্যাগ নিবেদন করেছেন।

রঘু। সে অবস্থা ত আর নেই! ত আর ফিরছেন না।

পরী। আমিও এখানে থাকব—আর না।

রঘু। এ অত্যাশ্রয় পণ।

পরী। তিনি বলেছেন—এখান থেকেই বিপদে পড়বি।

রঘু। চারিদিকে হিংস্র জন্তু,—প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুকে বৃক্ষপতনের আশঙ্কা,—এ স্থান হ'তে অধিক বিপদ আর কোথায় জননী?

পরী। সর্বত্র—তিনি বলছেন সর্বত্র।

রঘু। তা ঠিক—বিপদ যে সর্বস্থানেই আছে, তাতে আর সন্দেহ কি? মায়ের কোলে—মাতৃ-স্তনেও বিপদের বীজ নিহিত আছে। কিন্তু মা, এখানে যত, এত আর ত কোথাও নেই।

পরী। এখানে বিপদ শুধু প্রাণের—বাহিরে ধর্মের। সমস্তান এখন গুজরাটের সিংহাসনে। তুমি বেই হও—তার অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করা তোমার সাধ্য নয়।

রঘু। তুমি হিন্দু—না মুসলমানী?

পরী। তা বলব না।

রঘু। হিন্দু ভাই ভগিনীর সংসারে যেখানে বাস করতে পারবে?

পরী। তা হ'লে আমি মুসলমানী।

রঘু। তা হোক—বিপদা তুমি—হিন্দুর চক্ষে দেবী—তোমার আশ্রয় দিলে হিন্দুর গৃহ অপবিত্র হয় না।

পরী। আমাকে নিয়ে কেন বিপদে পড়বে?

রঘু। তোমার দিবানিশি মৃত্যুর আবরণে ঘিরে রাখব। তুমি যদি প্রস্তুত থাকতে পার, তা হ'লে কার সাধ্য তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে।

পরী। নিরাপদ রাখা তোমার সাধ্য কি?

রঘু। অবিশ্বাস করছ কেন মা?

পরী। তাই যদি থাকত, তা হ'লে এমন শক্তিমান প্রজা থাকতে নবাব মামুদসার কি একটা ডুচ্চ গোলামের হস্তে মৃত্যু হয়!

রঘু। আপনি কি নবাব-নন্দিনী?

পরী। আর পূর্বস্মৃতি কেন?—আমি ভিখারিণী।

রঘু। নবাব-নন্দিনী! অনন্তরাওয়ের আশ্রয়ে যেতে কি আপনার কোন আপত্তি আছে?

পরী। আপনাকে কি অনন্তরাও?

রঘু। তাঁর ভৃত্য—রঘুবীর। পালিত সন্তান।

পরী। তাই! আমার হাত ধর—অভাগিনী নবাব-নন্দিনীকে তোমাদের ঘরে আশ্রয় দাও। এই পরমাজীর আদেশ—বদি দেওয়ানজীর ঘরে আশ্রয় পাই, তবেই আমি লোকালয়ে কিম্ব, নচেৎ

স্বয়ং ঈশ্বর এসে আশ্রয় দিতে চাইলেও তাঁর কাণে যেতে পারব না। তাই। ভগিনীকে সঙ্গে নাও।

রঘু। এস ভগিনী—হিন্দুর গৃহ-পোতাঁর কর্মলা। এই দারুণ অন্ধকার ভেদ করে—অনব রাওয়ের অন্ধকার ঘর আলো করবে এস! .

[প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য।

অরণ্যের অপরপার্শ্ব।

(অনন্তরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত। হা নরাধম পাবও আঁকরা! কি করলি? নবাবকে হত্যা করেও কি তোর জিহ্বা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হ'ল না? তার আশ্রয়ের ঘন-একমাত্র কন্ডা—সোনার কুহুমকে অকালে বুড়ুয়া করে উত্তপ্ত তরঙ্গে ভাসিয়ে দিলি? নিহঁরা নরদ্বন্দ্বী এমন আনন্দ-প্রতিমাকে তুই কোন্ প্রাণে প্রা করলি?

(বলদেবের প্রবেশ)

বল। এ কি পিতা! উন্মত্তের মত আত্মনা করতে এ দিকে ছুটে এসেছেন? এ বে নরদ্বন্দ্বী শেখকালে কি জলমগ্ন হয়ে অপঘাতে প্রা হারাবেন?

অনন্ত। কিসের শব্দ হ'ল বুঝতে পারলি কি?

বল। ও কোন্ হতভাগ্য গাছ চাপা প'ড়ে বৃষ্টি প্রাণ খোয়ালে।

অনন্ত। গাছ চাপা প'ড়ে নয়—নরদ্বন্দ্বী—

বল। তার আর আশ্চর্য্য কি! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়—তুমিই যখন আজ আশ্রয়হীন, তখন ক'র হতভাগ্য যে নরদ্বন্দ্বী পড়বে, তার সংখ্যা কি!

অনন্ত। হতভাগ্য নয়—হতভাগিনী।

বল। সে কি!

অনন্ত। নবাবের কন্ডা পরীবাণু।

বল। সেকি? কে বললে?

অনন্ত। কেউ বলেনি—মায়ের করুণবর শুনে বুঝছি। সে মধুর স্বর সপ্তাহ পরে আবার শুনেম! কিন্তু হা ঈশ্বর! আর বৃষ্টি শুনেতে পাব না।

বল। পিতা! এ শোকের সময় নয়—আত্ম-রক্ষার সময়।

অনন্ত। আর না, কিরে আর। হার রথু!
বিপর্যাসে রক্ষা কর্তে এসে কি তোর এই
পরিণাম।

বল। হা ভগবান! ক'লে কি? এমন
স্বাভাবিক ব্রাহ্মণকেও উদ্ধার করলে!—পিতা!
কি করে এস।

অনন্ত। রোস না, ভদের ধ'রে আনি।

বল। কাকে আনবে? কে আসবে?—
বাবা! চলে এসো, যে গেছে, সে গেছে—আর
আসবে না।

(পরীবাণকে লইয়া রথুবীরের প্রবেশ)

রথু। কেন আসবে না বলদেব? প্রাণের
টানে ব্রহ্মাণ্ড ছিড়ে আগে—ভগবান! করতলগত
হয়, আর একটা ক্ষুদ্র জীবন কিরে আসে না? এই
নাও পিতা, তোমার নন্দিনী। নিয়তির আবরণ
ভেদ ক'রে নরনারায়ণ সহস্র উদ্ভাস তরঙ্গের শিরোভূষণ
—সহস্রদল স্বর্ণকমল—জল ছেড়ে স্থলে এসেছে।
পিতা! চরণে আশ্রয় দাও।

বল। সেকি?—সেকি? ভাই তুমি?—
বখার্বই তুমি?

অনন্ত। রথু! নিয়তি-প্রেমিত তার। তুমি
ভিন্ন এ তার ধারণ করে সাধা কার? এই নে,
আমার কস্তা পরীবাণকে শ্রামণীর পাশে স্থান দে।

রথু। বলদেব! বড় অন্ধকার, পথ পিচ্ছিল
—বন্ধুর। পরীবাণকে হাত ধ'রে নিয়ে চল।

পরী। ভগবান!—ভগবান।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম দৃশ্য

নবীতীরস্থ কানন।

(রথুবীর ও বলদেব)

রথু। ভাই বলদেব! সমস্ত রাত্রি লোকের
হারে হারে গিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করলুম, কেউ
আশ্রয় দিলে না—দ্বিভে সাহস করলে না। একুপ

অবস্থায় সামান্য পর্ণকুটীরের আশ্রয়ে পরীকে
আর রাখতে পারি না। রাত্রিও শেষ হ'তে চলে
দিবালোকে ত পরীকে স্থানান্তরিত করতে পা
না। পরীবাণুর সন্ধান নিশ্চয়ই চারিদিকে চর প্রো
হরয়েছে। হুরায়া জাকর নিশ্চয়ই নিশ্চিত নাই

বল। তা হ'লে করবে কি?

রথু। এই অন্ধকার থাকতে থাকতে,
দুর্যোগের সহায়তায়, এস আমরা অরণ্যে প্রবে
শ করি। বনের পাতা লতার পতীর অরণ্যের ভিত্তি
কুটীর নির্মাণ ক'রে, আপাততঃ দিন কয়েকের
সেখানে বাস করি, তার পর সুবিধা দেখে আ
সবাই রামগড়ের রাজার রাজ্যে চ'লে যা
আপাততঃ লোকের সমক্ষে অবস্থান যুক্তিয
বিবেচনা করি না।

বল। রাজ্য-ঐশ্বর্যের মধ্যে প্রতিপালি
হুঃখ ক'কে বলে জানে না,—বনের ভিতর ব
করলে পরী বাঁচবে কেন?

রথু। সময় সমস্তই সইয়ে দেবে ভাই!
ব'লে নগরের মধ্যে আজ কাল ত তাকে কে
মতেই নিয়ে যেতে পারি না। যমের মুখ খো
রক্ষা ক'রে কি তাকে জাকরের মুখে দেব?

বল। তা হ'লে এক কাজ কর না দাদা—
উপায় হুরায়া জাকর গুজরাটের সিংহাসন প্রা
হরয়েছে, সেই উপায়েই তার রাজ্যের পিপা
মিটিয়ে দাও না কেন? রাজ্যের মঙ্গল, প
বাণ্ডে রক্ষা পায়। ভীলরক্ত এখনও তোম
দেহে প্রধাবিত।

রথু। ছি বলদেব! ওকথা মুখেও এনো ন
তুমি দেবতা পিতার সন্ধান।

বল। বুদ্ধ-পিতা আজ কি অপরাধে বনবা
দাদা?

রথু। অপরাধ অবশ্যই আছে, নইলে শা
কেন?

বল। পিতা অপরাধী?

রথু। নিশ্চয়—পিতাকে জিজ্ঞাসা ক'র, জানে
পারবে।

(অনন্তরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত। কতদূর কি ক'রে উঠলে রথু?

রথু। কিছু ক'রে উঠতে পারিনি।

অনন্ত। তা হ'লে উপায় ?

রঘু। বনে ঢুকব।

অনন্ত। তার পর ?

রঘু। আপাততঃ কুটার নির্মাণ ক'রে তার ভেতরে বাস করব।

অনন্ত। বেশ—তা হ'লে বিলম্ব করছ কেন ? অন্ধকার থাকতে থাকতে নিয়ে চল। এখানে ত আর থাকতে সাহস করছি না।

[রঘুবীরের প্রস্থান।]

বল। তুমিও দাদার মতে মত দিলে ?—

অন্নানিবদনে—বিনা তর্কে দাদার কথায় বনে ঢুকবে ?

অনন্ত। মূর্খ বালক ! কবে তোর ভাইয়ের কথায় প্রতিবাদ করেছি। একবার তার অমতে কাজ ক'রেছি, তার ফলে আজ বনবাসী হয়েছি। সাগর-পরিমাণ কামনা নিয়ে ব্রাহ্মণগৃহে প্রবেশ করেছিলুম, তার ফল পেয়েছি। তবে আর কেন বলদেব ? বনে প্রবেশ কর। রঘুবীরের কথায় প্রতিবাদ করিসনি।

(পরীবাণু ও রঘুবীরের প্রবেশ)

পরী। হাঁ ভাই, তুমি নাকি বনে ঢুকতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ?

বল। শুধু তোমার জন্ত পরী !

পরী। ছিলুম নবাব-নন্দিনী—শাস্ত্র শিখিনি—জ্ঞানদৃষ্টিহীন—নবাবী ঐশ্বর্যকেই ঐশ্বর্য জ্ঞান করেছিলুম; দারিদ্র্যে যে ঐশ্বর্য থাকে, তা ত জানতুম না। সে ঐশ্বর্যের স্বাদ পেয়েছি। কি জানি কি পুণ্যফলে তোমাদের সঙ্গ লাভ ক'রে, তার মধুরতা অনুভব করেছি। ব্রাহ্মণ-কুমারী আমি—যমবর।—মৃত্যুর নামে উৎসর্গীকৃত, আমাকে বনে ঢুকতে ভয় দেখাও কেন ভাই ?

বল। তোমার যদি এমন জ্বরবল পরী ! তা হ'লে আর আমি বনে ঢুকতে কুণ্ঠিত হব কেন ?

পরী। হ'রো না। দাদা বললে দারিদ্র্যের ভিত্তিতে যে ঐশ্বর্যের প্রতিষ্ঠা, তা অটল অব্যয়—তুণবাসী সৌরভময়—ভগবানের প্রিয় সামগ্রী। দাদা আরও বললে, শুধু দুটি ক্ষুদ্রের লোভে ভগবান হতিনার এসে তিথারী বিহুরের বরে উপবাচক হ'রে অতিথি হতেন : আর হতিনার রাজা কত নিমন্ত্রণে

—কত সাধ্য সাধনারও তাঁকে ঘরে আনতে পারিতেন না। তিক্কারেই যদি তাঁর এত লোভ, তা হ'লে তুচ্ছ নবাবীর জন্ত তেমন অতিথিতিকে ছেড়ে দেব কেন ?

অনন্ত। কে বলেছে তুই নবাব-নন্দিনী ? আজ থেকে তুই আমার কস্তা—আমার বৃদ্ধ বয়সের শান্তিদায়িনী। আর মা ! তোর হাত ধ'রে বনে যাই।

বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ।

জাকর ও সখার মা।

জাকর। হাঁ বিবি ! তুমি পরীবাণুকে কি রকম দেখলে বল দেখি ?

স, মা। জনাব ! সে আর আপনাকে কি বলব। বড় ফন্দি ক'রে তাদের সন্ধান নিয়ে এসেছি। আপনাকে কি বলব—সে কি সুন্দরী ! কিন্তু বা দেখলুম, তার তুলনা কই ? ঘুটঘুটে আঁধার—কোলের মাছঘটি পর্য্যন্ত দেখা যায় না—সেই আঁধার ভেদ ক'রে সেই অগম্য বিজন বনের ভেতরে, চারিদিক আলো ক'রে, বাতাসে রূপ ছড়িয়ে—সে আপনাকে আর বেশী কি বলব জনাব !—যেন যমুনার কাঁল জলে সোনার কলসী ভেসে উঠল।

জাকর। বিবি ! সে রঙটি যে আমার এনে দিতে হচ্ছে।

স, মা। তাই ত জনাব—তাই ত জনাব ! আমি হাবলা গোবলা মাছুব। সাত চড়ে আমার মুখে রা বোরোয় না। কি বলতে কি বলি, কি করতে কি করি। অবলা বিধবা—আমি কি পারব ?

জাকর। তুমি নিশ্চয় পারবে। তোমার গুণের কথা শুনেই তোমার আনিয়েছি। আর এই মুহূর্তেই তোমার গুণের পরিচয় পেয়েছি। বাকে পাবার জন্ত আমি গুজরাটের পথ নরশোণিতে প্রাবিত করেছি, গুজরাটের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রাপিশূন্য করেছে; সেই অতুলনা সুন্দরী পরীবাণু চক্ষের পলকে অদৃশ্য হয়েছে। চারিদিকে চর পাঠিয়েছিলাম, কেউ সন্ধান করতে পারেনি।

তুমি কহেছ। তুমিই আমার সহায়তার যোগ্যপাত্রী।
পুত্র হ'লে তোমাকে উদ্ধার করতুম। তুমি
জ্বালোক, আর কি কহব—তোমার যথেষ্ট পুরস্কৃত
কহব—পরীবাণকে ধরে দিতে পারলে জারগীর
দেব।

স, মা। তাই ত জনাব,—তাই ত জনাব!
কোথা থেকে কোথায় গিয়ে পড়ব? শেষকালে
কি ঠাণ্ডানি খেয়ে মরব! ম'লে, আমার জারগীর
ভোগ্য করবে কে?

জাকর। কে মারবে? বল কি বিবি!
নবাব জাকর ধীর লোক তুমি, চলেছ জাকর
ধীর কাজে, তোমার গায়ে হাত তুলবে? তোমার
মিকে যে তাঁর দৃষ্টিতে চাইবে, সে কস্বখত গিয়ে
রয়েছে কেনে রাখ। কোই হয়? (নেপথ্যে হুজুর!)
কলুদি কেরামৎখাকো বোলাও, (নেপথ্যে বহুত
আজ্ঞা) জবর লোককে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি, সিপাই
মিচ্ছি; বা হুজুর কহবে, তাই তারা শুনবে। এদের
সঙ্গে ক'রে নিয়ে লোকের ঘর ঘর সন্ধান কর—পরী-
বাণকে এনে দাও।—

(কেরামৎ ধীর প্রবেশ)

দেখ কেরামৎ—এই দ্বিধির কারণে তোমার
নিযুক্ত কলুদি। বিবির হুজুর—সে আমার মনে
কহবে। যেখানে যেতে বলে যাবে,—বা কহতে
বলে কহবে।

কেরা। যো হুজুর নবাব।

জাকর। আর বিবির যখন যে ক'জন সেপা-
ইরের দরকার হবে, সে ক'জন তুমি তৎক্ষণাৎ
মোতারেম রাখবে।

কেরা। যো হুজুর।

স, মা। আজ্ঞা নবাব! সে সেরেটা যদি আর
কেউ হয়?

জাকর। বেই হোক না কেন, তাকেই আমার
কাজ নিয়ে আসবে। আমি এ দেশের রাজা—
এ দেশের যত কিছু উৎকৃষ্ট সামগ্রী, সমস্ততেই
আমার অধিকার।

স, মা। তাত বটেই। নইলে আবার রাজা
কি? রাজা সম্বেশের খোদা ছাড়িয়ে শাস খাবে,
—শীরদাগের নীর গাবিয়ে তোলপাড় ক'রে
শুধু চের্ত্তলি জিহবের আগার চাকবে,—পোলাপী

বাতাস নিজড়ে শুধু খাপিটুকুতে পিঠি রক্ষা করবে।
ফুলবাগান থেকে আরম্ভ ক'রে গোভাগাড় পর্যন্ত
যেখানে যা কিছু দেয়া আছে, সব তার। নইলে
আবার রাজা কি?

জাকর। বলত বিবি!

স, মা। সে আমার আগে থাকতেই বলা
আছে জনাব! তা হ'লে এস মিঞা! দেখা যাক
কতদূর কি ক'রে উঠি! সেলাম জনাব!

[কেরামৎ ও সখার মা'র প্রস্থান।

(দেবলের প্রবেশ)

দেবল। সেলাম নবাব! সন্ধান পেলে কি?
জাকর। (স্বগত) পরীবাণকে লুকিয়ে রাখার
মূল অন্তরাণ্ড—বে-অকুফ—বদমাস!

দেবল। (ভীতিপ্রকাশ ও স্বগত) আরে
ম'ল—এ আবার কি মুর্খি? শেষ কালে চোট্টা
আমার ঘাড়ে এসেই পড়ে নাকি?

জাকর। শুধু মেহেরবাণী ক'রে বাঁচিয়ে
রেখেছি। বেতমিজ—বেইমান!

দেবল। আজ্ঞে হাঁ! হুজুর মেহেরবাণী ক'রে
যে রেখেছেন সেটা ঠিক। আর সেইজন্য বেতমিজ
বললে ও বলা যায়। আর বেইমানের ত কথাই
নেই। একশোবার বলা যায়।

জাকর। বেলু—লিক—

দেবল। (স্বগত) খেলে এইবার দেবলের
দকা সাদুলে। (প্রকাশ্যে) সন্ধান পাওয়া
গেল না জনাব? সখার মা কি কিছু খবর দিতে
পারুলে না?

জাকর। কেও, দেওয়ান? সন্ধান পেয়েও
পাওয়া গেল না। তাইত বলছি—বদমাস,
বে-তমিজ, বে-ইমান, বেল্লিক। কোতল করব—
শূলে দেব—জ্যাস্ত চামড়া তুলে নেব! (দেবলের
ভীতিপ্রকাশ) কি বল দেওয়ান। বলতে পারি
কি না?

দেবল। খুব বলতে পারেন—বরাবরই বলতে
পারেন! বাপ, বাচলেন, আমাকে নয়। (স্বগত-)
শালা চাৰা—বলছে তাকে, আর ঠিকছে আমাকে।

জাকর। বুড়ো ব'লে দরাস ক'রে ছেড়ে দিয়েছি।
এত বড় বয়সদব! এত বড় স্মৃতি! আমাদের
আদেশ অমাত্য ক'রে, পরীবাণকে আশ্রয় দান।

—যেমন ক'রে পারি অনন্তরাতকে প্রেরণ কর।
সব ওমরাও যখন দেখে, তখন অনন্তরাত থাকে
কেন? আর দয়া নয়, অনন্তরাতকে বেঁধে আনি।
দেবল। জো হুহুহ জনাব।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ।

(সখার দ্বার প্রবেশ)

দ, মা। ওমা আসছেই ত গো। বনের ভেতর
টাকা লুকিয়ে রেখেছি, জানতে পারলে নাকি!
লোকের ঘরে ঘরে চুকে এ টাকা করেছি—জানতে
পারলে নাকি? তা হ'লে ত গেলুম দেখছি—আর
ত সখার দ্বার প্রাণ রক্ষে হ'ল না—ভবলীলা ত
সাজ হ'ল।—দোহাই বাবা, আমি গরীব—অনাথা
—আমার কাছে কিছু নেই বাবা।

(বালক-বেশে শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। তুই? এখানে কতক্ষণ আছিস?

দ, মা। আমি নেই বাবা।

শ্রামলী। রয়েছিস আবার নেই কি?

দ, মা। তা তুমি যা বল বাবা, আমি কিন্তু
খুঁজে পাচ্ছিনি।

শ্রামলী। ভয় নেই, আমি একটা খবর জানতে
চাই।

দ, মা। অত কাছে এস না বাবা।

শ্রামলী। ভয় নেই—আমি দস্যু নই।

দ, মা। তা হোক, একটু দূরে থেকে কথা
কও।

শ্রামলী। বেশ—দূরে থেকেই জিজ্ঞাসা করছি
—বল এখানে কতক্ষণ আছিস?

দ, মা। এক দণ্ডও নেই বাবা।

শ্রামলী। সে কি।

দ, মা। এক দম নেই।

শ্রামলী। এ কি রকম কথা?

দ, মা। আজকাল কথা এই রকমই হ'রে
গেছে বাবা।

শ্রামলী। সে কি। বেটা! ভাষা ক'র
ছিল?

দ, মা। দোহাই বাবা! ভাষা আধারের
করতে নেই।

শ্রামলী। বেশ—বল দেখি, এ গথ ঘিরে কোনও
হিন্দু ওমরাওকে যেতে দেখেছিস কি না?

দ, মা। আমি চোখে কিছু দেখতে পাই না
বাবা! আমি ছেলে হারিয়ে অন্ধ হ'রে গথে গথে
বেড়াচ্ছি।

শ্রামলী। বলতে পারলে, মহামূল্য পুরস্কার
দেব।

দ, মা। কি বললে, হিন্দু ওমরাও?

শ্রামলী। হাঁ।

দ, মা। কি মহামূল্য পুরস্কার দেবে দেখি?

শ্রামলী। নিশ্চয় দেব। এখন দেখাব—
আগে বল।

দ, মা। দেখেছি।

শ্রামলী। সত্যি?—প্রত্যক্ষ নয়?

দ, মা। কই—কি পুরস্কার দেবে দাঁড়।

শ্রামলী। তারে দেখতে কেমন বল দেখি?

দ, মা। তবে আর বকসিস নেওয়া হয়েছে।

শ্রামলী। ঠিক বলছি—নিশ্চয় করছি—
নিশ্চয় দেব।

দ, মা। আর কখন দেবে বাবা। দেবার সময়
যে উতরে গেল!

শ্রামলী। দেখতে কেমন—না বলতে পারলে
বিশ্বাস করি কেমন ক'রে?

দ, মা। বিশ্বাস হবে না—সে ত জানা কথা
বাবা। বাঙ বাছা, তুমি নিজে খুঁজে দেখ, আমি
নিজের ছেলেকে খুঁজে দেখি।

শ্রামলী। কাজেই—মাফ কর বাছা—বিশ্বাস
হ'ল না।

[প্রস্থানোক্ত।]

দ, মা। লাগে তাক—না লাগে তুক, দেখি
একবার আঁধারে ঢিল মেরে। হাঁপা বাছা!
দেওয়ানজীকে খুঁজছ ত?

শ্রামলী। (ফিরিয়া) এই নে পুরস্কার—মহা-
মূল্য যদি। শীগগির বল কোন পথে গেছে।
শীগগির বল—দেখি সর না, শীগগির বল।

দ, মা। এটা কি বললে বাছা!—মাগিক?

শ্রামলী। তোর সাত পুরুষকে আর খেটে
খেতে হবে না। শীগগির বল না বেটা!

স, মা। শীর্ণ পিরি যাক—এই পথে যাক—
ছুটে যাক—গেলেই ধরতে পারবে।

ভ্রামলী। মা কালী! মুখ রেখ মা! যা
বাছা, এখন অস্ত্রজ্ঞ যা—এখানে আর তোর থাক-
বার দরকার নেই।

স, মা। (স্বগত) মা কালী কি আর ও মুখ
রাখবেন? খানিকটে এই পথে গেলেই একটি
হালু—বস, তার পর ওই চাঁদ মুখ কালো হয়ে
যাবে। কি করব, মানিক হাতে পেরেছি, আর
ছাড়তে পারছি না। আহা, বেশ মুখখানি!
(প্রকাশ্যে) তোমার বেশ দেখতে বাছা! তুমি
বড় সুন্দর!

ভ্রামলী। কি করব বাছা, হয়ে পড়েছি।

স, মা। হী বাছা! তুমি বুঝি কোন রাজার
ছেলে?

ভ্রামলী। হবে। এখন যা—বকসি পেলি
চ'লে যা।

স, মা। হরি হে—দীনবন্ধু!

[প্রস্থান।

ভ্রামলী। এ বেশে পিতার সম্মুখে কেমন করে
উপস্থিত হই? লজ্জা করছে। উহ—পারব না—
বেশ-পরিবর্তন করি।

[প্রস্থান।

স, মা। (নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত) কেমন
কেমন ঠেকছে যে! পুরুষ মানুষ ত নয়! চলন
কেমন—বলন কেমন। না হ'ল না! পেছু নিতে
হ'চ্ছে। ওমা! ও কি? চোখের পলক ফেলতে
না ফেলতে রান্না ছুরিটি হয়ে গেল যে! যাই—
যাই—পাছু পাছু যাই। কেরামত এ সময় কোথায়
গেল? যাই—সে বেটাকেও সঙ্গে নিতে হবে।
নইলে একা পেরে উঠব না।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ।

দেবল ও বিষণ।

বিষণ। এমন সোনার রাজ্যটা হারেখানে
দিলে।

দেবল। কি করব, জমীকে উর্বরা করবে
হ'লে, দিন কতক ভাগাড় ক'রে রাখতে হয়।

বিষণ। বটে! তা হ'লে এমন রাজ্যটা
ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হ'লে!

দেবল। এখন ইচ্ছে করলেও ফেরা যায় না।

বিষণ। বেশ, তবে সর্বনাশই কর। তার
আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি

দেবল। আর জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না
জিজ্ঞাসা আবার করবি কি? জিজ্ঞাসা করবা
আছে কি? কাজ করতে চাস ত সঙ্গে আর। মল
চাস ত এখনও সময় আছে, সঙ্গে আর। নইলে
নবাব যদি ঘুণাফরে জানতে পারে যে, আমার স্বা-
ধর্ম-পুত্রের শাপজট হয়ে অবস্থান করছেন, তা হ'লে
একটি চপেটাঘাতে তোমার সেই স্বর্ধ্বরাজের চিড়ির
খানায় পাঠিয়ে দেবে। আমার বাবাও তখন
ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না।

বিষণ। তোমার ঠেকাতে হবে না। আমাদের
যে যেতে হবে, তা অনেক কাল বুঝেছি।

দেবল। বুঝেছিস ত এগিয়ে যা না।

বিষণ। ভাল, আমীর ওমরাওদের যে হয়
করলে, তা'তে না হয় তোমাদের স্বার্থ আদে
কিন্তু রাণাপুরের নিরীহ-প্রজা- তাদের মো
তোমাদের কি স্বার্থ হ'ল?—গ্রামকে গ্রাম এ
বারে উৎসর্গ দিলে।

দেবল। তারা অনন্তরাওকে হা' দিয়েছি
কেন?

বিষণ। সবাই কি দিয়েছিল?

দেবল। সে কৈফিয়ত ত তোকে দি
আসি নি! কৈফিয়ত নেবার অস্ত্র লোক আছে।

বিষণ। কই—এখানে যে সে লোক দেখে
পাচ্ছি না, তাইতেই ত দুঃখ। (স্বর্গের দিকে
প্রসারণ) ওখানকার কৈফিয়ত যে শুনতে
না—কেউ যে কখন শুনতে পেল না—তাই
ও নিরপরাধের উপর এই উৎপীড়ন।

(হুলিয়ার প্রবেশ)

দেবল। একি! কে তুই?

বিষণ। তাই ত, কে তুই?

দেবল। কোথা থেকে এলি? কেমন

এলি ?—কথা কহিল না যে ? আরে ময়, কে তুই ?

বিষণ। কি আপদ ! কে তুই ?

দেবল। এগুন্নি—ওইখান থেকে দাঁড়িয়ে বল।

বিষণ। তবু এগোর—পেছিয়ে যা—এখনও বলছি পেছিয়ে যা। নইলে ম'লি। (দেবলের পশ্চাতে গমন)।

দেবল। বিষণ ! অস্ত্র নিয়ে আর ত—বেটার মুগুচ্ছেন করি। (বিষণের পশ্চাদ্গমন)

বিষণ। (দেবলের পশ্চাদ্গমন) কে আছিস রে ! আর ত।

দেবল। কি চাও—ওইখান থেকে বলতে পার না ?

হুলিয়া। কিছু চাই না হজুর।

দেবল। তবে কি কথ্যে এসেছ ?

হুলিয়া। হজুরের নামে একখানা চিঠি আছে, দিতে এসেছি।

বিষণ। আগে বলতে হয় বেটা ! নইলে এখনি যে কেটে ফেলেছিলাম !

দেবল। খাম বীরবর ! আর বিস্তে ফলাতে হবে না। কার কাছ থেকে এসেছিস ?

হুলিয়া। হজুর চিঠি পড়লেই জানতে পারবেন। (চিঠি খুলিতে লাগিল)

দেবল। তা বাইরে দরওয়ান রয়েছে, তার হাতে দিস নি কেন ? তোকে আসতে দিলে কে ?

বিষণ। দেখ বাবা ! চিঠিখানা প'ড়েই দরওয়ান বেটাদের যেরে দেশ ছাড়া ক'রে দাও। এত বড় আশ্পর্ক ! বিনা হুকুমে বাড়ীর ভেতরে লোক প্রবেশ করতে দেওয়া ! কে তোকে ঢুকতে দিয়েছে বল ত ?

হুলিয়া। আমার কেউ ঢুকতে দেয় নি হজুর !

বিষণ। সে কি ! তবে কেমন ক'রে এলি ?

হুলিয়া। ঐ বাগানের ভেতর দিয়ে এসে, এই পাঁচিল টপকে, খড়াবেরে ওই তেভালার ওপরে উঠে, ছাদ দে—ছাদ দে এদিকে এসে, আবার দেয়াল বেয়ে নেমে, এই ঘরের ওপরে না প'ড়ে ছাদ না খুঁড়ে, ওই ওপর থেকে নেমে এসেছি।

বিষণ। ও বাবা—এ বলে কি ? (দেবলের অন্তরালে গমন) এ ডাকাত বে !

দেবল। সূজে লোক আছে, না একা ?

হুলিয়া। এখন একা—তবে দরকার হ'লে সদী ছুটেতে পারে।

বিষণ। ও বাবা। একই মোটা হও না। তোমার পাণে দেখছি সব গেল।

দেবল। রঘুবীরের নাম দেখছি। কিন্তু রঘুবীর কে ?

হুলিয়া। দেওয়ান অনন্তরাওয়ের পুত্র।

দেবল। তার নাম ত বলদেব। আবার অনন্তরাওয়ের ছেলে কোথায় ?

হুলিয়া। ইনি তাঁর পালিত পুত্র।

দেবল। পালিত পুত্র !—হা হা হা ! বুঝতে পেরেছি—সেই রঘো।

হুলিয়া। তাঁর নাম রঘুবীর—রঘো নয়।

দেবল। আচ্ছা তাই তাই। সেই ভীল ছোঁড়া ত ?

হুলিয়া। ভীল ছোঁড়া নয়—ভীলরাজ।

দেবল। ভাল, তা ভীলরাজ চান কি ?

হুলিয়া। ওই চিঠিতেই লেখা আছে।

দেবল। ও বিষণ ! ভীলরাজ আমাদের লিখেছেন কি স্তন্বি ?

বিষণ। ভীলরাজের আশ্পর্কও ত কম নয়।

তোমাকে চিঠি লেখে !

দেবল। তাই ত দেখছি। হুটো চারটে শাস্ত্রের উপদেশ দিয়ে, ভীলরাজ শেষকালে কাকুতি মিনতি ক'রে এই ভিক্ষে করছেন, যেন তাঁর মনিবের প্রতি আর কোন অত্যাচার না হয়। বেশ, ভীলরাজকে বলিস যে, এ শ্রদ্ধাবাড়ী নয়,—এ রাজ্য। এখানে কাজ আছে—ভিক্ষে নাই। অনন্তরাও রাজস্বোহী। তার শাস্তি দেওয়া না দেওয়া সবকিছু রাজার বিবেচনা—ভিক্ষে-শিক্ষে এখানে মিলে না।

হুলিয়া। বা বলবার থাকে লিখে দাও হজুর।

দেবল। সে একটা অতি তুচ্ছ ভীল চাকর, তাকে আমি লিখে দেব কি ? তাকে বলিস, আমার বাড়ীতে যদি দরওয়ানী করতে চায় ত, দিতে পারি।

হুলিয়া। ও কথা আমি স্তন্বো না হজুর। বা বলতে চাও, লিখে দাও।

দেবল। আরে ময়—এ বেটার আশ্পর্কও ত কম নয়। যা ত বিষণ, ভীমসিং বেটাকে

ভক্ত। কান ধরে এ বেটাকে বাইরে নিয়ে যায়।

বিষণ। আর পটাপট জুতো হাঁকরে দেয়।
দেখ, বেটা এখনও বলছি—রাগাস নি, মারা যাবি।

হুগিয়া। জবাব না নিয়ে যাবার হুকুম যে আমার ওপর নেই হজুর।

দেবল। চোপরাও, বেয়াদব—গাধা গিধোড়।
আমি শির জুনা হো যাগা।

বিষণ। চোপরাও—

হুগিয়া। বেশী দেয়ী কর না হজুর। আমার আবার অন্য কাজ আছে। মুখ চেয়ে দেখছ কি হজুর? জবাব না নিয়ে ত যাব না।

দেবল। যা ত বিষণ, ভীমসিং—কি, যে কেউ থাকে—ডেকে আন ত। বেটাকে একটা পাকা-শেঁক জবাব দিয়ে দি।

হুগিয়া। (পথরোধ করিয়া) জবাব দিয়ে যাও।

দেবল। ভীমসিং—ভাঁটারাম—গাঁট্রা তেওয়ারী—জবাবদত্ত যা।

(নেপথ্যে—হজুর)

জলদি ইথার আও—সব আদমি আও।

(গ্রন্থিগণের প্রবেশ)

এই শালা লোককে বাঁধকে, খোড়কুচি কব্বকে কাটকে, দরিয়ামে কৈক দেও।

বিষণ। কৈক দেও—জলদি কাট ডালো।
শালা বেয়াদবকো আমি শিংলার দেও।

সকলে। আও শালা কব্বখত।

১ম, প্র। (অগ্রসর হইয়া) আরে কোন্ হার! হুগিয়া মহারাজ!

সকলে। (বন্দিসি—সেলাম ইত্যাদি অভিব্যক্তি)

১ম, প্র। হিয়া ক্য কব্বনে আর্য ওস্তাদজী?

২য়, প্র। কিখান্দু দেকে আর্য ওস্তাদজী।

৩য়, প্র। রঘুরা মহারাজকো তবিরত আজি ওস্তাদজী?

৪র্থ, প্র। আইরে—আইরে, খোড়া ভাঙ হার, শিজিরে ওস্তাদজী!

১ম, প্র। মাক্ কিজিরে হজুর। হুগিয়া
মহারাজ এ চারো আদমিকোই ওস্তাদ হার।

উনকো লেনেকো পাকাড় হারলোক নেহি সেকোগা।

বিষণ। তব্ নকুরিসে বরখাত হোগা।

সকলে। ব্যা করোগা ছজুর! নকুরি যাগা
ত ক্য করোগা।

১ম, প্র। নকুরি যাগা ত নকুরি মিলেগা—
লেকেন ওস্তাদজী যানেসে ওস্তাদজী নেহি মিলেগা।

দেবল। বহত আছা, চলা যাও।

[গ্রন্থিগণের প্রস্থান।]

কি বলিস বিষণ?

বিষণ। আর বলাবলি কি, লিখে দাও না।

দেবল। তবে দোয়াত কলম কাগজ নিয়ে
আয়।

হুগিয়া। এই যে আমারি কাছে আছে
হজুর।

দেবল। দেখ, তোমরা যে মনে করেছ
অন্তরাওয়ার ওপর—

হুগিয়া। দেওয়ানজী বল।

দেবল। বেশ, দেওয়ানজীর উপর এই যে
অত্যাচার—তোমরা হয় ত মনে করেছ, আমি
করেছি। কিন্তু দোহাই ধর্ম, আমি এর কোনও
খোজ-খবর রাখি না। কি কব্ব, প্রাণের দারে
চাকরি করছি। দেওয়ানজীর তবু অরণ্যেও স্থান
আছে, কিন্তু আমার ওপর যদি জাকর রুই হয়,
তা হ'লে ত্রিগতে আমার স্থান নেই। (পত্র
লিখিয়া হুগিয়ার হস্তে প্রদান)—ভাল, রঘুবীর
কি করে?

হুগিয়া। এই ফুলবিদ্বিপত্তর—এই রকম কত
কি নিয়ে, কেবল পূজা-আচ্ছাই করে।

বিষণ। আচ্ছা ভাই, বাবা যদি আমার পজের
জবাব না দিত, তা হ'লে কি হ'ত?

হুগিয়া। সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করছ
হজুর! কাজ বখন মিটে গেল, তখন আর ও কথা
তুলতে নেই।

দেবল। বেশ, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা
করি, সরল ভাবে তার উত্তর দেবে কি?

হুগিয়া। অসম্ভবিত কর হজুর।

দেবল। তুমি রঘুবীরের কে?

হুগিয়া। শাকুরেত।

দেবল। তুমি বার সাক্ষ্যেত, তার না জানি
কত শক্তি!—আমি তার শক্তির একটু পরিচয়
জানতে চাই।

হুলিয়া। কি ক'রে জানাবো?

দেবল। দেখছি, তুমি ত এক। আর আমার
বাড়ী গ্রহবিবেচিত। এরা বেন তোমার সাক্ষ্যেত।
কিন্তু তা যদি না হ'ত, যদি তোমাকে দশ জনে
বেরে কেলেতো?

হুলিয়া। রঘুনাথ মহারাজের আশীর্বাদে হজুর।
ও রকম গুণাশ জনকে আমি একা ঠেকিয়ে রাখতে
পারি।

দেবল। বহি একশো লোকে ঘেমে ধরত?

হুলিয়া। তা হ'লে?—দেখতে চাও হজুর?

বিষণ। দেখাও না ভাই সরদার!

হুলিয়া। (বংশীধ্বনি)

(চারিদিক হইতে ভীলগণের প্রবেশ)

(দেবল ও বিষণের ভীতির অভিনয়)

সকলে। ক্যা! হুকুম মহারাজ!

হুলিয়া। হজুরকো সেলাম কর। (ভীলগণের
দেবলকে অভিবাদন) নাও—চল, আসি হজুর!

দেবল। কিন্তু নবাব যদি নিজে অত্যাচার
করে,—আমার কথা না শুনেও অত্যাচার করে?

হুলিয়া। সে আমরা বুঝতে পারবো। আসি
হজুর—অল্পমতি—সেলাম।

দেবল। সেলাম।

হুলিয়া। (বিষণের প্রতি) সেলাম হজুর!

বিষণ। সেলাম—সেলাম।

- [হুলিয়া ও ভীলগণের প্রস্থান।

দেবল। এ আবার কি আপদ রে বিষণ?

বিষণ। বাবা, কৈফিয়ৎ নেবার লোক
এসেছে! এখনও যদি মজল চাও, ত দেখরানীতে
দাবী মেয়ে বনবাসী হইগে চল, তাতে দুদিন
বাচবে!

দেবল। তাই ত—তাই ত, চল—চল—পালাই
—চল।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

ময়দান।

(কুবকের প্রবেশ)

গীত।

বুদ্ধে দৃতি পো! তোমের কালার নাকি
পেঁচোর পেয়েছে।

চুকেছিল গোপীর গোয়ালে,
সেখার নাকি বোসেছিল পেঁচো চোয়ালে,
যেমনি করবে ননী চুরি, অমনি ঘাড়ে পড়েছে।

ডুকরে কেঁদে বলতেছে বাণী,
ওগো বুদ্ধে প্রাণ গোবিন্দে দেখ গো আসি,
কোথায় রাখা রূপসী কালার এবার বেজার কাসি,
বুঝি না বাঁচে।

(সখার মার প্রবেশ)

কুবক। আপনি কোথায় বাজ্ঞ বিবি?

স, মা। হাঁরে! এ পথে তুই কি কিছু

দেখেছিস্—কেউ গেছে?

কুবক। আজ্ঞে আমি একটা রান্না বকুনা ছুটে
যেতে দেখেছি।

স, মা। আর কিছু?

কুবক। আর দেখেছি একটা গন্ধগোকুলো।

স, মা। আর তোর বাবার মাথা?

কুবক। না বিবি! সেটা দেখি নি! আমার
বাবা, আমার হবার আগেই মারা পড়েছে। আর
পাড়ার লোকের কাছে শুনেছি, বাবার আমার
খুব ক্ষেমতা ছিল, কিন্তু মাথা ছিল না।

স, মা। দূর বেটা চাষা! কোন মেরেকে
এ পথ মে যেতে দেখেছিস্ কি?

কুবক। আমার বেই হয় নি দ্বিবিঠাকরুণ!
তা মেয়ে দেখবো!

স, মা। মেরেমাছব?

কুবক। তা দেখেছি বিবি-ঠাকরুণ!

স, মা। কি রকম দেখেছিস্ বল ত?

কুবক। বিবি-ঠাকরুণ আমাকে নজ্জা দিচ্ছে—
তা আমি বলতে পারব নি।

স, মা। কেন রে বেটা? বল না—বকুণি
পারি।

কৃষক! না বিবি! আমি গরীব—তুমি
নবাবের বিবি—বলতে ভয় বাচ্ছি।

স, মা। কোন ভয় নেই বল—আমি নবাবের
লোক—আমি অভয় দিচ্ছি। কেউ তোকে কিছু
বলতে পারবে না।

কৃষক। এই তোমাকেই দেখেছি বিবি।

স, মা। দূর বেটা চাখ।

কৃষক। হাঁ গা বিবি! চাখাতে কি দেখতে
জানেন না?

স, মা। আ আমার পোড়া কপাল! ছনিয়াতে
এত নবাব বাদসা, আমীর ওমরাও থাকতে, শেষ-
কালে কি না চাখার নজরে ঠেকে গেলুম।

কৃষক। কেমন—ঠিক দেখেছি ত বিবি-
ঠাকুরকণ?

স, মা। দেখেছিস—দেখেছিস, তোর চোক
আছে—চোখ আছে।

কৃষক। তা হ'লে আমার বকসিস?

স, মা। একটি অন্নবরসী শুল্লারী জীলোক—
এই পথ দিয়ে যেতে দেখেছিস?

কৃষক। ও হরি! তা ত দেখেছি!—তা আগে
বল নি কেন? জীলোক?—তা ত দেখেছি।—
তবে মেয়ে মেয়ে ক'রছিলে কেন?

স, মা। কোথায় দেখেছিস বাছা!

কৃষক। জীলোক—গেরন্তর বউ—আহা যেন
মা লক্ষী বিবি-ঠাকুরকণ, সে মা লক্ষীর যে কি রূপ
—তা আর তোমায় কি বলব?

স, মা। কতকণ দেখেছিস বাছা?

কৃষক। কতকণ কি!—এখনও হয় ত আছে
—গাছের তলার ব'সে আছেন। অনেক দূর
থেকে বোধ হয় আসছেন।

স, মা। কোন গাছের তলায়?

কৃষক। এই পথে একটুখানি গেলেই বা দিকে
একটা বড় গাছ।—গেলেই দেখতে পাবে।—
তা হ'লে আমার কি হবে, দাও।

স, মা। ঠিক দেখেছিস ত?

কৃষক। আচ্ছা, তুমি আগে দেখে এসো,
তার পর দাও।

(কেরামতের প্রবেশ)

স, মা। , কি খবর কেরামত?

কেরা। কেরামতের কেরামতি! বাবে কোথায়?
স, মা। এই নে বকসিস।

কৃষক। আথ পরস।!

স, মা। বা না বেটা! যে বকানটা বকিয়েছিস,
গর্দান নিইনি, এই ভাগ্যি।

[কৃষকের প্রস্থান।

তারপর? ফেলে যে চ'লে এলি?

কেরা। মোড়া আগ লেছি, আর বাবে কোথায়!

ওই আসছে—দেখ দেখি তোমার সেই কি না?

স, মা। কেরামত! দেখ দেখ—কি রূপ দেখ!

কেরা। ইস! কেরা তোকা রে।

স, মা। নবাবের মুণ্ড ঘুরিয়ে দেব। একবার
নিরে গিয়ে ফেলতে পারলে হয়। (কেরামতকে)
তুই একটু আড়ালে যা, আমি ছটো একটা কথা
ক'রে ভাব-গতিকটে বুঝে নিই। ডাকলে আসিস।
নবাব পরী পরী ক'রে ম'ছে কেন? একে যদি
পায়, তা হ'লে তার জন্ম মার্থক হয়। স'রে পড়—
স'রে পড়।

[কেরামতের প্রস্থান।

(শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। হাঁ বাছা! বৃদ্ধ দেওয়ান অনন্তরাও
এখানে কোথায় থাকে বলতে পার?

স, মা। আর বাছা! অনন্তরাও কি আর
আছে?

শ্রামলী। নেই?—না না, কে তুই?—তুই
এখানে? কেমন ক'রে এলি?—আবার কোথা
থেকে জুটলি?

স, মা। আর বাছা! বড়ো মানুষ পেয়ে
ঠকিয়ে এলে—কাজেই নিকপায়ে এখানে সেখানে
ছুটোছুটি করতে হয়। তা বাছা, এমন নিষ্ঠুর তুই!
সারা রাতটা আমাকে ঘুরিয়ে ঝুলি?

শ্রামলী। অবিধাস ক'রছিস কেন বাছা? সে
খুব ভাল মণিক। অমনি অমনি পেয়ে গেছিস,
তাতে আবার হুং কি? তো হ'তে ত কোন
কাজ হ'ল না। এই দেখ, এখনো ঘুরে ঘুরে
বেড়াচ্ছি।

স, মা। এ রূপ নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাতে ক'র
অপরাধ বাছা?

শ্রামলী। অবিশ্বাস করিস্ নি—বয়ে বা।
হুলায় মণি—রাজার ঘরের ধন।

স, মা। আর বাছা, ডাहा কাকিটে দিলে,
অবিশ্বাস না ক'রে কি করি! একটা মাটির
মাণিক দিয়ে, চোখে যেন ধুলো দিয়ে, সাত রাজার
না মাণিক চ'লে এলে—অবিশ্বাস না ক'রে কি
করি?

শ্রামলী। তুই বলছিস কি?

স, মা। আর বলাবলি কি—মাটির মাণিকে
হার ঠক্‌চি না।

শ্রামলী। বেশ, ঠকা বোধ করিস্—ফিরিয়ে
দ!

স, মা। এই নে বাছা, আঁচলেই বাঁধা আছে।

(মণি প্রদান)

শ্রামলী। বেশ, আর কেন তবে দাঁড়িয়ে
হিলি? চ'লে যা।

স, মা। দূর—আঁকা ছুঁড়ী!—চ'লে বাব
লেই কি এই পাঁচ ছ' কোশ রাস্তা হেঁটে, তোকে
মাণিক ফিরিয়ে দিতে এলুম? তুই কোথাকার
বাকা মেয়ে! নে—সঙ্গে চ'!

শ্রামলী। কোথায় বাব?

স, মা।—যেখানে হীরের ছাইয়ে দাঁত ধসবি,
জোর চুপে পাণ খাবি, সোনার দোলার ঢলবি,
গালাপের পাপড়ীর তাকিয়ার হেলান দিবি।

শ্রামলী। সে কোথায়?

স, মা। এই আমাদের নবাবের রঙ মল্ল।

শ্রামলী। দুর্গা, দুর্গা। নে—পথ ছাড়।

স, মা। চটিস্ কেন ছুঁড়ী? শোন না। এই
পাতটা মুল্লকের আসল মালিক হবি তুই। নবাব
বে তোরা গোলাম। নবাব তোরা জন্ত একেবারে
পাগল হয়েছে।

শ্রামলী। বলিস্ কি!—আমাকে না দেখেই?

স, মা। কি জানি, যত্নে কেনন ক'রে তোকে
দখে কেলেছে। দেখেই পাগল,—বলে এনে দাও।

(কেরামতের প্রবেশ)

ওরে কেরামত! শুধু রূপে নয় রে। এ বে
কাহিনুর! কথার মনিকভার—টুকটুকে ঠোঁট
গালা মথখানি থেকে সঙ্গ করতে।

কেরা। বল কি বিবি?—কিগো? বিবি!
নবাবের উপর রাগ ক'রে যাচ্ছ কোথায়?

শ্রামলী। মা, সতীকুলরাণি!—অবলা বিপরা।

—এ মহাবিপদে মান রেখো মা! দোয়ামীর
অবাধ্য হ'য়ে এসেছি, দেখো মা! তাঁরে যেন
লজ্জায় মুখ না হেঁট করতে হয়।

স, মা। চুপ ক'রে রইলি কেন—চল। রোকুর
উঠে পড়ে—সারা রাত ঘুরিয়ে মেরেডিস্—কোমর
খ'সে যাচ্ছে। (আড়মোড়া ভাঙিতে ভাঙিতে)
নে আর।

শ্রামলী। নিয়ে যাবে কে?

কেরা। এই যে গোলাম হাজির বিবি।

শ্রামলী। তবে তজ্জাম্ আনো—হেঁটে বাব?

কেরা। এই কাঁধে ক'রে নিয়ে যাব বিবি!

স, মা। গায়ের ভেতরটুকু পর্যন্ত হেঁটে চল—
সেখানে পাকী ডেকে নিয়ে যাব।

শ্রামলী। কিন্তু আমার একটা পণ আছে—
আমাকে নিয়ে যেতে হ'লে আমার হাত ধ'রে
নিয়ে যেতে হবে।

স, মা। এও আবার একটা কথা কি! নে
—আমার হাত ধর। (হস্তধারণের উত্তাপ)

শ্রামলী। আর না যদি পারিস্, তা হ'লে
নাক্‌টি আমাকে বকাসিস্ দিয়ে যেতে হবে।

স, মা। (পিছাইয়া) সে কি কথা?—আরে
ম'ল—সে কি কথা?

শ্রামলী। কি করব বাছা! এ আমার পণ।
যেতে প্রস্তুত—তোরা নিয়ে যেতে পারলেই
হয়।

স, মা। ওরে কেরামত! ছুঁড়ীতে কি বলে
শোন না।

কেরা। হাঁ হাঁ—ওতে আমি খুব রাজি। (ভাল
টুকিয়া) হাম্‌ লে যায়েকে। বল কেন হাতটা
ধরতে হবে?

শ্রামলী। না থাক, গরীব—পরমার জন্ত
এসেছি গোলামী করতে। না থাক, পথ ছাড়—
আমি চ'লে যাই।

কেরা। সে কি বিবি!—ছাড়বো কি?

শ্রামলী। তবে ধর—কিন্তু বুকে বেধে—ভামাস্,
করছি না—নাক্‌টি দিতে হবে।

কেরা। হাঁ হাঁ—ওতে আমি খুব রাজি।

পড়িও দিতে প্রস্তুত। তুমি মেহেরবাণী ক'রে
সিগেই ধর।

স, বা। হার হার।—হুঁড়ীটের দেখছি মাথাটা
ঝাড়াপ হ'য়ে গেছে। নে—আর তাই, আর
পাসপাসি করিস্ নি—চল।

(শ্রামলীর হস্তধারণের চেষ্টা।)

শ্রামলী। তবে রে বেটা কস্বি! পায়ে হাত
দিবি কি—হুঁবি কি।—(সখার মার কেশধারণ)।

স, বা। হী হী হী—হাড়—হাড়—উ—
হাড়—মারে ম'গ, হাড়—গেছি গেছি—ভাড়—
ওরে বাবা রে, হাড়—ওরে কেরামতে দেখ'হিস্ সি!
—উঃ!—হাড়।

কেরা। আরে বেটা করিস্ কি!—হী হী
করিস্ কি—করিস্ কি?

স, বা। ও গো ধর না গো—আরে ফেলে বে
গো!

কেরা। তবে রে বেটা!

শ্রামলী। তবে রে বেটা! (সখার মাকে
হাড়িরা কেরামতকে ধারণ)

কেরা। আঃ—উঃ—গেছি গেছি—আর না!
—মেহেরবাণী বিবি—হাড় হাড়।

শ্রামলী। গেরত্তর মেরেকে পথে বেরতে
দেখলে আর কখন তামাসা করবি?

কেরা। দোহাই বিবি!—মেহেরবাণী!—আরে
বাপ!

স, বা। ওগো—কে কোথার আছি—বাঁচাও
না গো!

শ্রামলী। এখনও বল।

কেরা। উঃ—উঃ আরে বাপ!

স, বা। ওগো, ভালমানুষের ছেলেকে মেরে
কেলে বে গো!—ওগো কে কোথার আছি—বাঁচাও
না গো!

নেপথ্যে, ভর নেই—ভর নেই।

শ্রামলী। বল এখনও বল—নইলে খুন করব।

কেরা। আর করব না।—দোহাই দানা
দিবি। আর করব না—দোহাই জিনি বিবি!
—আরার কিরে, আর করব না। ও রে বাবা রে!

(হুলিয়ার প্রবেশ)

হুলিয়া। ভর নেই—ভর নেই।

স, বা। ও বাবা—বাঁচাও বাবা!—কি ডাকাতে
হুঁড়ী বাবা!

হুলিয়া। কি বিপদ—জীলোক!

স, বা। হী বাবা, সর্ব্বশেষে জীলোক বাবা
—খুন মেরে। আপে হাতটা ওর চুল থেকে
হাড়িরা দাও ত বাবা! তার পর হাত-পা বেঁধে
দিবে বাও। বেটাকে চ্যাংদোলা ক'রে দেশে
নিরে বাই।

শ্রামলী। বা, তোকে কমা করলুম—তোরা
পাশের উপযুক্ত দণ্ড দিলুম না—কিন্তু সাবধান!
বেন মনে থাকে।

হুলিয়া। হুঁ হুটো লোক চীৎকার করছে
একটা মেরের মারে। আরে কেও—তুই?—কি
সর্ব্বনাশ!—তুই?

স, বা। ও আঁটকুড়ীর বেটা!—আর দেখহিস্
কি? বুঝতে পারহিস্ না?

[কেরামত ও সখার মার পলায়ন।

হুলিয়া। নে, আর এখানে থাকে না—
চ'লে আর।

শ্রামলী। বা—আমি তোর সঙ্গে যাব না।

হুলিয়া। মাক্ কর শ্রামলী! হাত ভোড়
করছি।—এসেছিস্ ভালই হয়েছে—নইলে তোকে
আনতে আমার আবার কিরে দেশে যেতে হ'ত।

—চ'লে আর—কি অপূর্ণ সামগ্রী আমরা পেয়েছি
—দেখবি আর। কাঁদিস্ নি তাই! যথেষ্ট
তোকে সঙ্গে না এনে আমি অপরাধ করেছি।

মার্কিনা কন্। শক্তিস্বরূপিণি! বুঝতে পারি নি।
প্রাণে তরঙ্গ উঠেছিল—সে তরঙ্গ আমি
করতে পিছলুম শ্রামলী! আমার মার্কিনা কন্।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

বনমধ্যস্থ পর্ণকূটার।

পরীবাণু।

গীত।

সে যে অতীতের স্মৃতি স্মরণ।

মরম-বীণার সসকল সুর।

বড় প্রিয় ছবি, প্রভাতের রবি,

ধীরে ধীরে যেন উদিল।

সে যে মরুভূমে মন্ডাকিনীধারা,

আঁধার সাগরে শুভ প্রব তাঁরা,

মনে করি ভুলি বিধাতার ভুলি,

কিরে কিরে তাই আঁকিল।

ছায় সিংহাসন, ছায় রাজ্যধন,

মণি মুক্তাহার অনল ভীষণ,

আমি প্রেমরাগী, চির অভিমানী,

সকলি রহিল, সকলি ডুবিল ॥

যা হবার হবে, কিছু ত না রবে,

ছাই নিশে যাবে অতুল বৈভবে,

জন্ম প্রেমময়, করুণা-আলর,

রাঙ্গা পায় কলি ফুটিল।

(মরিল কি কলি রহিল ?)

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। পরী—বোন্! তোমার একটা কথা
জিজ্ঞাসা করব ?

পরী। বল।

রঘু। বেশ বুঝে জবাব দাও।

পরী। কি বল।

রঘু। এমন কি'রে অনিশ্চিত জীবন নিয়ে
বোরার চেয়ে একটা স্থিতির উপায় দেখলে হয় না ?

পরী। কেন, বেশ ত আছি ভাই!

রঘু। এই কি ধাকা?—এই কি নবাব-নন্দিনীর
যোগ্য স্থান?—এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য
অবস্থা? অতি বড় দীন যে, সেও এ অবস্থার
কাহনা করে না। এই কি নবাব-নন্দিনীর যোগ্য

আচার? কারাগারের বন্দীও বুঝি এর চেয়ে
স্থখাচ্ছে আপনার ক্ষুদ্রিত্তি করতে অবদর পায়।

পরী। কথার কথার ফুলে যাও—আমি যে
এখন আকাশভল্লভ্রমী ঝবির নন্দিনী ভাই! আনন্দ
যে আমার দাসত্ব করে।

রঘু। বটে, কিন্তু আমরা তোমার এ অবস্থা
দেখতে পাচ্ছি না বোন্! পিতা মর্শপীড়িত,
বলদেব মৃতপ্রায়।

পরী। ভাল, কি রকম ক'রে স্থিতি হবে ?

রঘু। লুকিয়ে আছি—বেকুবীর পথ পাচ্ছি
না। যদি পাবও কোনও রকমে টের পায়,
তা হ'লেই সর্বনাশ। তখন তোমার রক্ষা করা
বড়ই কঠিন কার্য হ'য়ে পড়বে। বেশ বুঝে দেখ।

পরী। নাই বা রক্ষা হ'ল! যদি একান্তই
অশঙ্ক হও, তা হ'লে তোমার ভগিনীর দেহ জাক-
রের কাছে যেতে পারে, প্রাণ যাবে না।

রঘু। কিন্তু আমরা যে বোন্ তোমার সমলোভ
ত্যাগ করতে পারছি না।

পরী। বেশ, আমরা কি করতে বল ?

রঘু। তোমায় কিছু করতে বলি না।—প্রভু
যদি আমার একটু নিশ্চিত হ'তে পারেন,—
দারিদ্র্যের হাত থেকে নিজের পেয়ে কোন রকমে
যদি একটু সচ্ছল হ'তে পারেন,—কুটার ছেড়ে
আবার যদি নিজের অটালিকার গিয়ে বসতে
পারেন,—তা হ'লে ভগিনী, এ জীবনে স্বর্ঘ্যকে
পর্যন্ত তোমার মুখ দেখতে দিই না।

পরী। আমি বুঝতে পারছি না—ক'রতে
চাও কি ?

রঘু। নরাদম জাকরের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করি।
তা হ'লে পিতা আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হন।

পরী। সে সন্ধি ক'রবে কেন ?

রঘু। সে ভরসা আমার আছে। অনন্তরাওকে
যদি সে বন্ধু পায়, তা হ'লে জাকর আপনাকে কৃত-
কৃতার্থ জ্ঞান করে। বন্ধুরূপে পাবার প্রত্যাশা নেই
ব'লেই, তার এত অত্যাচার।

পরী। তা হ'লেই যে আমাকে রক্ষা ক'রতে
পারবে, তার বিশ্বাস কি ?

রঘু। তোমার অস্তিত্ব জানবে কে ? অনন্ত-
রাওয়ের অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রবে—সাহস কার ?
(পরীর চক্ষে অঙ্গল দান) কেদো না ভগিনী, শুদ্ধমাত্র

তোমার মত, জানবার লজ্জা মিথ্যা করেছি—
তোমার মনে আশা দেবার লজ্জা নয়। তোমার
চুম্বিত রক্ত-ঐশ্বর্যের মস্তকে পরাধাত ক'রে
দরিদ্রতাকে চিরদিনের লজ্জা আত্মীয় করুতে পারি।
পথে, পথে, শুকনো, বিজন অরণ্যে, যক্ষ-প্রান্তরে
বাস করুতে পারি, মৃত্যুকে সহ্য করবনে আলিঙ্গন
দিতে পারি। তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, তা হ'লে
আমরা বা আছি, তাই রইলুম।

পরী। অনন্তরাত্রে পিতা বলেছি, তোমাদের
ভগিনীর স্থান গ্রহণ করেছি। আমার পিতা,
আমার তাই—একটা গোলামের কাছে মাথা হেঁট
করবে ?

(শ্রামণীর প্রবেশ)

শ্রামণী। কখন না—কখন না। পা রাখবার
স্থানে মাথা হোঁরাবে। কখন না।—ওরা না
রাখতে পারে, আর পরী আমার কাছে আর। ওরা
অট্টালিকার মাহু, অট্টালিকার বাসু। আমরা
ভিখারিণী,—আর পরী,—আমরা আকাশ-তলে
আশ্রয় গ্রহণ করি।

রঘু। এ কি, কে তুই ?—এখানে কেমন ক'রে
এলি ? ছারামুর্গি—না সত্য-সত্যই শ্রামণী !

শ্রামণী। না, দাদা। ছায়া নই—কারা—
সত্য-সত্যই তোমার গোড়ারমুখী শ্রামণী !

রঘু। শ্রামণী !—এ যে অসম্ভব শ্রামণী !

শ্রামণী। নারীর অসম্ভব কি ?

রঘু। দেবতার অগোচর স্থান—কে তোকে
সংবাদ দিলে ?

শ্রামণী। কার নাম করব ?—বিনি দেবতার
বেবতা—বিনি অষ্টন-ষটনপটীসী—সেই ভবানী।

রঘু। ও ! হলিরা।

(হলিরার প্রবেশ)

হলিরা। বোহাই ধর্ম্মবতার ! আমি নই।

রঘু। বেশ করেছিস—ভাতে লজ্জা কি তাই ?

হলিরা। না মহারাজ ! আমি এর কিছুই
জানি না। রাত্তার নামে একটা লোক জাহি জাহি
চীৎকার করছিল। বনে করলুম, হয় ত কাউকে
বাধে ধরেছে, না হয় ডাকাতে ঠেঙাচ্ছে। গিয়ে

দেখি—বোহাই মহারাজ, গিরে দেখি—বাধ নয়—
ডাকাতেও নয়—তোমারই ভগিনী শ্রামণী !

(হলিরার প্রস্থান)

রঘু। এসেছিস, কিন্তু আমার অবস্থা বুঝতে
পারছিস কি শ্রামণী ?

শ্রামণী। কতক কতক।

রঘু। কিছুই বুঝতে পারিস নি শ্রামণী ! যে
আমার সমুখে দাঁড়িয়ে জানিস এটি কে ?

শ্রামণী। ভাইকে দর্শন করুতে এলে যে
নৈবজ্ঞি হ'য়ে আসতে হয়, তা কেমন ক'রে জানব ?
তবে পথে আসতে আসতে হলিরার কাছে শুনেছি
যে, নরখণ্ড আমাদের একটি বোন্ উপহার দিয়েছে !
তার নাম পরীবাপু।

পরী। আরি এক পিতৃমাতৃহীনা অভাগিনী।
এঁরা দয়া ক'রে আমার পিতৃশ্বেত ও ভ্রাতৃশ্বেত তার
নিরেছেন।

রঘু। না শ্রামণী ! পরীর ভ্রাতৃশ্বেত তার গ্রহণ
ক'রে আজ আমি গৌরবান্বিত—আমার জীবন
সার্থক। একদিন ধীর নাম শুনে, গুজরাটের আবাল-
বৃদ্ধ-বনিতা সমস্তে মন্তক অবনত করত, ইনি সেই
মহাত্মা নবাব মাহুম সার একমাত্র নন্দিনী পরীবাপু।
কিন্তু ভগবান্ অযোগ্য পাত্রে তার দিয়েছেন।
ভগিনীর মর্যাদা রাখতে পারব কি ?

শ্রামণী। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ
ত রাখবার চেষ্টা করুতে হবে। প্রাণ যাক,—
নিরুপার। তখন ত আর তুমি-আমি দেখতে
আসছি না ! কি বলিস পরী ? পলকমাত্র সময়ের
লজ্জাও যার দর্শনলাভ বহুভাণের কথা, সেই প্রতাপ-
শালী নবাবের কস্তা আজ দরিদ্রের আশ্রয়ে ! কে
পাঠালে দাদা ? নবাব যখন জীবিত ছিল, তখন
এই বালিকার ঘরে সূর্য্যকিরণও যদি প্রবেশ করুতে
চাইত, তা হ'লে বোধ হয়, তাকেও লাঞ্চিত হ'য়ে
কিরে বেতে হ'ত। কিন্তু আজ নিদাক-ভগনের
প্রথর দৃষ্টি, হিংস্রক জীবের বিলোল রসনা, শিশাচের
লোভ, দস্যুর অত্যাচার, সকলে চারিদিক হ'তে
তোমার প্রতীকার। কিন্তু সে মহিমাবিত নবাব
কোথায় ? আররের কস্তার অবস্থা—যত আবে-
দনেও আর নবাব দেখতে আসছে না। যখন
রাজ্যেশ্বর বার মর্যাদা রাখতে পারবেন না, আমরা

তার কি কল্পে পারি? তবে ভাই, এ কণ্ঠভঙ্গর
জীবন নিয়ে আবার অবোধ্যতার আক্ষেপ কেন?—
তা হ'লে আর পরী—কাছে আর। বস্ত্র রমণী—
ভিখারিণী—এ অপূর্ণ সবলোভে জ্ঞানশূন্য—আর
ভাই, কাছে আর—আমাকে তোর ভগ্নীর স্থানটি
ভিক্ষা দে। আমি মহানন্দের অধিকারিণী হ'য়ে,
একদণ্ডব্যাপী জীবনের ভিতরে শত বৎসরের
পরমায় আবদ্ধ ক'রে রাখি।

পরী। এস বোন, হৃদয়ের একপ্রান্তে স্থান
দিতে, আমার এই তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ হৃদয় গ্রহণ কর।
অরণ্যে এসে এখন আমি শত সত্রাট-নন্দিনীর ভাগ্য
পেয়েছি। পূর্ব-জীবন সাধ ক'রে তুলে গিয়েছি।
ক্ষমা কর বোন—নিজেকে অভাগিনী ব'লে আমি
নারীজীবনের অমর্যাদা করেছি।

শ্রামণী। পিতা কোথায়? বলদেব ভাই কই?
রঘু। এই কুটারেরই সরিকটে এক গাছের
তলায় তাদের বসবার স্থান ক'রে দিয়েছি।

শ্রামণী। আর বোন, পিতৃদর্শন ক'রে আসি।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

তরুণতল।

অনন্ত ও বলদেব।

অনন্ত। রঘুবীর সন্তান আমার। পুত্রজ্ঞানে
পুত্রস্নেহে জননী তোমার, কত যত্নে
শৈশব হইতে তাকে করেছে পালন।
কোন জাতি, কি কার্য তাহার, কোন দূর
দেশ হ'তে আগমন তার, আজীবন
করেছি গোপন। দম্ভাব্যবসারী পিতা—
দাক্ষিণাত্যে রাজ্যেশ্বর বীর বিখনাথ,
দম্ভ্যকার্য ছেড়ে, প্রভুতক্ত ভৃত্য মত—
ছায়া যথা, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছে আমার।
সহস্র বিপদ হ'তে করেছে উদ্ধার।
এক দণ্ডে ছেড়েছে কামনা। এক দণ্ডে
পাশরিয়া অস্তিত্ব আপন, রাশি রাশি
অমূল্য রতন,—আজীবন দম্ভ্যতার
যত উপার্জন—সমস্ত দরিদ্রে ক'রে
দান, আমার আদেশে দারিদ্র্য করেছে
সার। মৃত্যুকালে হঠাৎ শিশু সন্তানের

তার, মোরে ক'রে গেছে সমর্পণ। পুত্র,
এমন অজান আমি রেখেছি তাকে,
বাল্যে রঘু ভৃত্যজ্ঞানে দেখেছে পিতারে।
হিম্র পুত্রহীন,—ব্রাহ্মণ-দম্পতী মোরা।
দম্ভ্যপুত্র পেয়ে মূলকণ—আশ্রয়হারা
বালকে পুত্রত্বে দিছি স্থান,—রঘুবীর
জ্যেষ্ঠ সহোদর। হারানিধি, মূলকণা
শ্রামণী ভগিনী তোর। রঘুবীর-মুখে
আপন বংশের মুখ করি নিরীক্ষণ।
ভাই-বোনে কাছে বসাইয়া গুনাইয়া
শিখাইয়া, আমি ঋণিতুল্য গুণিরাছি
ভীলের কুমারে; ঋণিকস্তা রচিয়াছি
ভীলের কুমারী। স্বামিতে কুমার দিছি
সর্বমূলকণ। কামনার অপূর্ণ
বিন্দুমাত্র রাখি নি তাহার। বলদেবি
বাপ, আজি জীবনের সীমান্তে আসিয়া,
কিবা লোভে, কোন্ প্রাণে রঘুরে করিব
মোর ভীষণ উদ্ভর।—স্মরণে অন্তর
কাঁপে ধর থর। আমার আদেশে ছাড়ি
পুণ্যময় জ্যোতির্শ্বর ব্রাহ্মণ-জীবন,
রঘুবীর যদি পুনঃ পশে অন্ধকারে
আমার কথা, এত উচ্চ স্থান হ'তে
যতপি পতন হয় তার, বলদেব
বাপ, হবে ব্রহ্মহত্যা পাতক আমার।

বল। তবে পিতা, অপরাতে দিবে কি জীবন?
অহোরাত্র জীবনের আশঙ্কা বহিরা,
অহোরাত্র দারিদ্র্যের বাতনা সক্রিয়া,
শিলা-জলে, প্রবল বাতায়, অশনির
তলে তলে মগ্নক রাখিয়া, ভায়াক্রান্ত
হৃদয়ের সনে, বনে বনে সাধ ক'রে,
করিবে ভ্রমণ? বেধা যাবে, সজ্ঞে যাবে
সেখানে তাড়না—তুলিতে ক্ষুধার গ্রাস,
মুখে উঠিবে না—এ ভাবে চলিবে কত-
ক্ষণ? পিতা, ভগ্নদেহে কতক্ষণ
রহিবে জীবন? শক্তিমানু ভাই মোর
ইচ্ছা যদি করে, শমনের মুখ হ'তে
আনিতে সে পারে ছিনাইয়া। তবে কেন
হুয়ায়্যা জাকর, যবের কিঙ্কর সব
অসঙ্কোচে ঘুরিবে পঞ্চাতে? বল পিতা,
সহি তা কেমনে? পিতা, একবার বল—

পায়েষরি, বল একবার,—“রঘুবীর,
অপঘাত বৃত্ত্য হ’তে, রক্ষা কর যোরে।”
অনন্ত। একি, একি! কারে দেখি রঘুবীর সনে?

(রঘুবীর ও শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী, শ্রামলী! এসো মাগো! বিপদের
দারুণ পীড়নে, নিপীড়িত ভ্রাতা-পিতা
তব। এ হেন দারুণ দুঃসময়ে কোথা
হ’তে বিধাতা আপনি, সঁপেছে পিতার
করে বিপদ-রমণী। বড়ই কাতর-
কণ্ঠে আজ, উর্কে চেয়ে ডেকেছি সহায়।
না শত্রুর দাসী তার করেছে প্রেরণ।
জননি! বুঝিয়া লও ভার।—কিন্তু মাগো!
এখানে কেমনে এলি? কে দিলে সংবাদ?
এ হেন ভীষণ স্থান, কি ক’রে শ্রামলী
রাণী পাইলি সন্ধান?

শ্রামলী। কি জানি কেমনে,
সহসা হইল পিতা মন উচাটন।
ব’সে আছি ঘরে, কে যেন কঠিন করে
আকর্ষিয়া কেশে, আনি এই বনদেশে
শিষ্ট-পাদপদ্মমূলে দিয়েছে ফেলিয়া।
অনন্ত। ক্রান্তিভরা মায়ের বদন! বলদেব,
বাণ্ড মাকে ল’য়ে—বিজ্ঞাম করহ দান!
শ্রামলী। এস তাই! বহুদিন পরে, ভাই-বোনে
পুনরায় মিলেছি যখন,—চল সাথে—
বসিয়া নির্জনে, সংসার-বিস্মৃতিভরা
বস্তবধু উপকথা করাব শ্রবণ।

[শ্রামলী ও বলদেবের প্রস্থান।]

অনন্ত। ভাল কথা, কি করিলে হির রঘুবীর?
রঘু। দুর্জন বোঝানে থাকে, কর্তব্য সে স্থান
পরিহার। দেশ ছাড়ি, অন্তঃর গমন
আমি করিয়াছি হির।

অনন্ত। কিন্তু রঘুবীর,
অমৃত্যুনি বর্গের জঁখরী!—ষোষ্ঠ পুত্র
তুমি বৃদ্ধিমান। মন্ত মাতঙ্গের বল
বিধাতা করেছে দান। এমন সহায়
যোর, বার্ককে হুবার বলে বলীয়ান
আমি। এ বৃদ্ধ বয়সে বাপ, তবুয়ের
• ভরে, চৌরভাবে বাত্পরিত্যাপ তাগ্যে
ছিল কি আমার?

রঘু। প্রভুযুগে তুমিরাছি—
জননী-জঠর হ’তে বিচ্যুত যে শিশু,
তার অমৃত্যুনি—হৃদিকা-গৃহের কোণে
বিধত প্রমাণ স্থান। যেমন বিকাশ
পায় শ্রাণ, সেই সঙ্গে অমৃত্যুনি বাড়ে
দিনে দিনে। ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধ কলেবরে,
ছোটো তুমি ধরণী সীমার। শিখারেছ
নিকাম কামনা; তবে আজ কেন দাসে
এ ছলনা? ভিক্ষা মাগি পার, তাগ শিকি
দিয়াছ আমার। নীচ আমি, তিস্তি ভাল
নয়, আদেশ কর না দাসে। আদিয়াছ
ল’য়ে মহাপ্রাণ। ভীলদহ্মা আত্মহারা,
উন্নত ছুটিয়াছিল মরণের পথে.
করণার ধ’রে তারে হে করুণাময়,
অঞ্জলি পুরিয়া দ্বিজয় করিয়া দান,
মিটায় দিয়াছ তার আকাজ্জক ক্ষুধা।
পুত্রে তার আত্মজ-আদর ঢেলে, কোলে
নেছ তুলে। কর্তব্য সাধনে’ দলিয়াছ
অমান বদনে, ঐশ্বর্যের জালাময়ী
অন্তরের রেখা। পায়ে ধরি পিতা, দেখ
চেয়ে, কোথায় তোমার স্থান। পদরেণু
প’ড়ে আছে ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া—ভিক্ষা আশে
গ্রহশলী নীরবে চাহিয়া—মিলিল না
শ্রীচরণ-সীমার সন্ধান। কোথা আমি?
অতি তুচ্ছ কোথায় আকর! কোথা ক্ষুদ্র
সে গুঞ্জর—সে কি তোমারে ঘেরিতে পারে?
প্রকাণ্ড প্রান্তর ল’য়ে, ল’য়ে বন, ল’য়ে
উপবন, সুনীল গগনস্পর্শী ল’য়ে
শৈলমালা, বিধাতার সৃষ্টিকাল হ’তে
আছে বাঁধা ব্রাহ্মণের ঘর। এস পিতা!
পুত্র-কন্ডা ল’য়ে সে গৃহের এক পাশে
লইয়া আশ্রয়, সংসার-বাতনা বাই
তুলে। যে বা মহাপ্রাণ, সাগর-বেষণা
ধরা অমৃত্যুনি তার।

অনন্ত। করহ বাজার
আয়োজন। ততক্ষণ নন্দা-সলিলে
সমাপিয়া সন্ধ্যা-কাব্য আসি রঘুবীর!

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীরস্থ পথ।

সখার মা।

স, মা। এ পথে গেছে?—না! নদীর দিকে গেছে? না! তবে গেল কোথা?—উপে?—না। সন্ধান করলুম, হাত ধরলুম—স'রে গেল!—অমনি অমনি নদ—ঠেঙিয়ে গেল!—ওধুই মার খেয়ে মলুম—কাজ হ'ল না! আমার মার!—আমি নবাবনী—আমার একটা উচকা যেয়ে এসে ঠেঙিয়ে গেল!—শোধ নিতে পারব না?—সখার মাকে মার—জবাব দিতে পারব না?—কোথায় গেল—এ দিকে? না!—ওদিকে—না! বনে? হ'! বন চুড়ব—মাটা খুড়ব—আকাশে উড়ব—যেখানে পাব, সেখানে থেকে খ'রে আনব। এ কি! বনের ভেতর থেকে বেরোর কে?—এ কি, দাওরান মশাই!—ঠিক হয়েছে, মা কালী মুখ চেয়েছে!—ঠিক জবাব—অপমানের ঠিক জবাব দেব—কখন ছাড়ব না! দোহাই মা, মুখ রেখে মা—জোড়া মোষ মা।

[অন্তরালে গমন।

(অনন্তরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত। এ আমি কি করলুম?—নন্দদার তীরে আসতে পথ-ভ্রমে, এ আমি কোথায় এসে পড়লুম? ধীরে ধীরে অন্ধকার চারিদিক থেকে ক'রে ক'রে সমস্ত স্থানটা গ্রাস ক'রে ফেললে! কি ক'রে আবার গভীর বনে প্রবেশ করি? কেমন ক'রে পথ পাই? সে বে বড় দুর্গম স্থান! কেমন ক'রে ফিরে বাই?—রা'য়া রা'য়া—কে তুমি? প্রেতিনীর মত অন্ধকার আশ্রয় ক'রে, ওখানে দাঁড়িয়ে আছ—কে তুমি?

স, মা। এই আমি বাবা।

অনন্ত। অমন ভীষণ স্থানে কেন?—এদিকে এসিয়ে এস।

স, মা। কেমন বাধ বাধ ঠেকছে বাবা!

অনন্ত। কোন ভর নেই। নিঃসঙ্কোচে এসিয়ে এস—কেও, সখার মা?

স, মা। আদিক করবার জল ছিল না, তাই নর্থদা থেকে একটু জল নিতে এসেছিলাম।

অনন্ত। তা এত দূরে কেন সখার মা?

স, মা। এই ভীমরতি হ'রে গেছি বাবা! কাছ আর দূর বড় ঠাণ্ড কর্তে পারি না।

অনন্ত। মিছে নয়, পাখণ্ডের অত্যাচারে সমস্ত দেশবাসীকে স্থানশূন্য করেছে, তা তুমি ত অবলা জীলোক। ভাল, জল নিতে এসেছিলে, কলসী কই?

স, মা। আনতে আনতে পোড়া জল চ'লকে গেল ব'লে, মনের দুঃখে কলসী কোমল থেকে স'রে পড়েছে বাবা।

অনন্ত। তা হ'লে এখন একলা যাবে কেমন ক'রে?

স, মা। সেইটেই এই পথের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছি, আর কলসীটা খুঁজছি। বোধ হয় ঘাটে ফেলে এসেছি।

অনন্ত। বেশ—খুঁজে দেখ।

স, মা। গা বে ছদ্ম ছদ্ম করুছে।

অনন্ত। আমি দাঁড়িয়ে রইলুম!

[সখার মার প্রস্থান।

(সখারামের প্রবেশ)

সখা। হাঁ কর্তা! এদিকে সখার মাকে দেখেছ?

অনন্ত। নর্থদার ঘাটে কলসী ফেলে এসেছে—আনতে গেছে।

সখা। কেও, দাওরান মশায়!

অনন্ত। হাঁ, কি সংবাদ সখারাম?

সখা। পালাও—পালাও—দাওরান মশায়!—বেটা খাসাহেবের চর। বেটা তোমার ধরিয়ে দেবে—দিলে বকসিস পাবে!

অনন্ত। বলিস কি? তোর মার এমন অধঃপতন হয়েছে?

সখা। আর বাবা! মাথার ধান্নিক না থাকলে মেয়েমাছবের বা হয়, তাই হয়েছে। পালাও—বাবা, পালাও!

অনন্ত। কোথা বাই সখারাম? ঘোর অন্ধকার—আমি পথ হারিয়েছি।

সখা। এস, আমার হাত ধর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সখার মা ও দাণ্ডারালপণের প্রবেশ)

মা। কি-করবে আর। বামুন—এক—এ
সময় যদি কিছু না করতে পারবি, ত কদুবি
কবে ?

[লুকলের প্রস্থান ও লেপথো কোলাহল।]

(রক্তাক্ত কলেবরে সখারামের প্রবেশ)

সখা। কি—করবে?—হ'ল না।—দাণ্ডারান
মশায়কে হিনিয়ে নিয়ে গেল।—রাখতে পারলুম
না।—মার খেলুম, মারতে পারলুম না। কেন
পারলুম না?—সঙ্গে সখার মা।—সখার মার হুকুমে
ডাকাত বেটারা দাণ্ডারান মশায়কে বাঁধলে। মুখে
কাপড় দিয়ে কথা বন্ধ ক'রে দিলে। আমি মার
খেলুম—খেললুম, কিছু বলতে পারলুম না। কেন
পারলুম না? মারতে গেলে আগে সখার মাকে
মারতে হয়। ডাকাত বেটারা কে? সখার মার
চাকর বইও নয়।—যদি যুদ্ধ হ'ত—হওয়া উচিত
ছিল সে বেটার সঙ্গে। কিন্তু সখার মা—সে
বেটা সখারমাকে গর্ভে ধরেছে—স্বর্গের চেয়ে
উচুশায়া নিয়েছে। সেইখানেই হ'ল গোল।
লড়াই করতে মন এল—কিন্তু হাত এল না।

চতুর্থ দৃশ্য

বনমধ্যস্থ কুটার-প্রাঙ্গণ।

রঘু। দেখ বলদেব, হিংসা কথা ছেড়ে দাও।

তুলোনাকো জাকরের নাম। রাজ্যভোগ
অনুষ্ঠে বজ্রপি তার থাকে, তুমি আমি
বাধা দিলে, হইবে কি সে ভোগের শেষ ?
যশে হোক, গোতে হোক, অথবা ঈর্ষ্যার,
কোনলে-কুচক্ষে হোক, বিনা রক্তপাতে,
কিবা হোক নররক্তে ধরণী প্রাণিয়া,
হইবে কামনা পূর্ণ স্বধন বাহার,
কিবা দিতে তার, নর-শক্তি অতিহীন—
সম্পূর্ণ অক্ষয়। পবিত্র গুর্জর-রাজ্য,
আর্য্য স্ববি-রাজ ছিল অবিধার, যার,

সে রাজ্য পাঠান কোথা গেলে ? যত্নে
স্বর্ঘ্যোভোগে নিত্য দম্ব বাসুন্ময় স্থান,
আর তার মূল্যবান স্বর্জর পানপ
একমাত্র সম্পত্তি বাহার, সে পাঠান
স্বর্গস্থ ভারতের সহস্র বীরের
শিরে কি করিয়া পাতিল আলন ? তবে
কার রাজ্য কে লয়েছে, আমি কেন নিজে
কার ধন কারে দিতে রাজস্রোহী হব ?

বল। ভাল, রক্ষা কর পিতারে তোমার। যদি
পিতৃরক্ষা স্বর্গ তব হয়, অপঘাত
হ'তে যদি রক্ষা তার কর্তব্য তোমার,
জাকরের প্রাণ লও। নহে পিতা মোর
বাঁচিবে না।

রঘু। বাঁচিবার হয় যদি, পিতা
জাকরের সহস্র পীড়নে বেঁচে ববে।
অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাঁহার,
জাকরের রক্তে তাহা ধৌত নাহি হবে।
অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাঁহার,
তোমা আমা হ'তে তার প্রাণ যেতে পারে।

বল। অসমর্থ কার্যের বিচার করে, মূর্খ দেখে
পাতিতে কালিমা। প্রাণ বার ধন, সেই
দেখে শৌর্য্যে-বীর্য্যে পিশাচের লীলা।

রঘু। ক্রুদ্ধ হ'ও না ভাই। ক্রুদ্ধ যেই, শুধু
আত্মনাশ কার্য তার। পিতারে রাবিতে
যদি মানস তোমার, শাস্ত হও, দেখ
চারিধার। বীরভাবে প্রতিকার্য্য কর
আলোচনা। হুমিষ্ট ওষধে যদি হয়
রোগনাশ, বিবপানে কি না প্রয়োজন ?
পুণ্যবলে বিজগৃহে লভেছ জনম,
বর্ণের মর্যাদা তুমি রাখহ ব্রাহ্মণ।

বল। হাতে পেয়ে কাল ভূজকমে, না ভাদ্রিয়ার
ভূও মুণ্ড, কীরসরে করেছ তর্পণ।
এবে আদর করিয়া তারে, বান্ধি নিজ
রক্ত প্রভু-পলে, দেখাও সংসারে ভাই
অপূর্ণ মাহাত্ম্য-পরিচয়। দেখে বাক
সমগ্র সংসার, দেখে বাক স্বর্গ হ'তে
দেবতা আসিয়া, দেখে বাক শাস্ত্রকর্তা,
দেখে বাক, এক এক স্বর্গ-অবতার
আজ্ঞা তপস্বী-রত মহাবিশ্বল,
ধরাতলে মহাশক্তি-প্রতিষ্ঠা কেমন !

আছে পিতা নীরবে তোমার মুখ চেয়ে।
তোমার শক্তির পরে করিরা নির্ভর,
নিশ্চিত অন্তর, তব দত্ত উপহার
নীর পুতলী হস্তে করেছে গ্রহণ।
অচলের অন্তরালে চিরছায়া মধ্যে
নিবসিরা, জানে সে কোমলা বালা রবি-
কর কতু আর পারিবে না পরশিতে
তারে। সে ত নাহি জানে কি ধর্ম তোমার ?
ভাই, তারে কেন এ হলনা। বৃদ্ধ পিতা
না হয় লজ্জার বশে, মহত্ব মায়ার
আত্মবলি দিল তব ধর্মের মন্দিরে।
বালিকার কিবা অপরাধ ? জান যদি
মনে-জ্ঞানে—প্রতিশোধ লইবে না যদি
সব যায়, বলদেব অনন্ত পরীয়ে
একে একে যেতে দেখে রাক্ষস-উদরে,
কেন তবে বৃদ্ধ-বিজ্ঞ-সজ্ঞান-মায়ার
স্বর্ণ কুম্ভ-লতা দিলে জড়াইরা ?

রঘু। কিবা তব অভিপ্রায় ?

বল। অভিপ্রায় কিবা ?
অভিপ্রায় ? বলি কারে ? জলে অবিরাম
প্রতিহিংসা অন্তরে অন্তরে। চিরস্থায়ী
হবির ব্রাহ্মণ, জীর্ণ শীর্ণ শোকে তাপে,
প্রাণ ল'য়ে বনে বনে করিছে ভ্রমণ,
সংজ্ঞাশূন্য,—যেন এ সংসারে কেহ নাই
তার। কার কুটিলতা-বিষে জর্জরিত
প্রভু তব, প্রভুতত্ত্ব বীর ? কেন এত
হির ? সদা হিরতার পূণ্য নাই। ভাই !
সদা ক্রমা কাপুরুষে করে। ভাই বলি
পুত্রব্ধের প্রতিষ্ঠা লভিরা ধীর গৃহে
গৃহবাসী তুমি, রঘুবীর, রক্ষা কর তারে।

রঘু। ভাল ভেবে দেখি।

বল। কেন ভেবে দেখি।
রঘুবীর, প্রতিকার্যে চিন্তায় যে জন
শক্তির নির্ভর করে, আত্মহত্যা তার
পরিণাম।—

(সথারামের প্রবেশ)

রঘু। এ কি—কে তুমি—কতবিকৃত কলেবর,
সকাজে রুখিরধারা—কে তুমি ?
সথ। হুস বাবা ! আমার এখন পরিচয়

দেবারও সময় নেই, আর দেখবারও সময় নেই।
এখন তুমি কে. বল দেখি বাপদন, বম ?

রঘু। আমি রঘুবীর।

সথ। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে। তা হ'লে
বাপদন বম ! তোমার যমদণ্ডটা এই গরীব
অনাথের কোমল হৃদয়ে একবার ঠেকিয়ে দাও ত।

রঘু। কেও সথারাম ?

সথ। এই যে বাপদনের সুন্দী চিত্রাঙ্কণের
খাতার আমার নাম উঠেছে।

রঘু। একি সথারাম ! এ প্রকার অবস্থা
কেন ?—এখানে কোথা থেকে এলে ?

বল। কে তোকে সংবাদ দিলে ?

সথ। বনের বাড়ীর সংবাদ আবার কে
দেয় বাবা ? নেয়োত—নেয়োত। তা হ'লে প্রভু
আচমন ক'রে এই পরীবের মাথাটার উপর
একটু লোভ করুন।

রঘু। তোমার এরূপ অবস্থা কেন ?—কোন
বিপদের সংবাদ এনেছ কি ?—এই বনের
ভিতর কেহ কি তোমার প্রতি অত্যাচার করেছে ?

সথ। অধম দাসকে আবার হলনা কেন
প্রভু ? প্রভু মনিব-ভক্ষণ কার্যেই নিযুক্ত আছেন,
একদিনের জন্য একটা দাসভক্ষণ ক'রে দেখলে
ক্ষতি কি ? দাস ব'লে ভয় করবেন না। শাকার
ভক্ষণ কার্যে এ অঙ্গে যে অস্থি সঞ্চয় করেছিলেন,
ছ'চার বেটা লেঠেলের অহুগ্রাহে সে জ্বলে আঁজ
ছাড়ু হ'য়ে গেছে। সুতরাং একবার যদি
আপনি গালে তোলেন, তা হ'লে কলাই-ভাল
মাথা অন্নগ্রাসের মত, এ দাস অমনি চেনা রাতার
চ'লে যাবে, আপনাকে চোকটি পর্যন্ত জ্বলতে
হবে না।

রঘু। লেঠেল কি ?

সথ। আগনার দূত।

রঘু। ব'ল তোর এরূপ অবস্থা কেন ? বিশেষ
যদি আহত হ'য়ে থাকিস, তা হ'লে এই স্থানে দু-
দিন অপেক্ষা কর।

সথ। সে কি বাবা ! আমাকে কি কই
নাহ পেনে যে ভ্রাকার দিক্টা কোলে দিরে, সুড়োর
দিক্টে জ্বিরে রাখবে ?

রঘু। চ'লে যা পাগলা। এ রহস্যের সর্ব
নয়।

সখা! আর বাবা! তোমার অত্যাচারেই পাগল হ'তে হয়েছে। তিলোত্তমা মূর্তি ধ'রে ব্রহ্ম উপহাস হুটো তাইকে খেলে। বা ভবানী সেজে স্তম্ভ-নিভস্তের জী হুটোর সিঁতের সিঁদুর মুছে নিলে। সীতা মূর্তিতে রাবণটাকে সবশেষ ধ্বংস করলে। পঞ্চদ্বারীর আদরিণী—অভিমানের এলান বেণী—আঠার অকোহিলির দেহরক্তে অবজবে ক'রে তিকিরে জবে সে বেণী বন্ধন করলে। আর কত বলব বাবা বর্ষরাজ? হেলেসে কাটা মুণ্ড সেজে সিদ্ধ-মাক্ষের মাথাটা উড়িয়ে দিলে। মূল সেজে বহু-বংশটাকে নস্তি ক'রে কেললে। আর এই প্রভুতত্ত্ব ভূত্যের মূর্তি ধ'রে অনন্তরাগকে মুখভক্তি করবার ব্যবস্থা করছে।

রঘু। সে কি রকম?

সখা। আর রকম কি? এই যে স্বচক্ষে দেখে এসুম বাপধন বম!

রঘু। সে কি?

সখা। এই যে বেদানাগুরালার অস্থচর—মাম্বো বেটারা দেওয়ানজীকে ধ'রে নিয়ে গেল।

রঘু। সেকি?—কোথায়? কোন্ দিকে?

সখা। এতক্ষণ চাই মাম্বোর খপ্পরে।

বল। এতক্ষণে যোগাস্থানে হুর্দল ব্রাহ্মণ।

রঘু। শ্রামলী!—শ্রামলী—(শ্রামলীর প্রবেশ)
—এই একে নিয়ে গিয়ে—এখনি এর কতের গুস্তরা ক'রে পাঠিয়ে দাও। বিলম্ব ক'র না।

[সখা ও শ্রামলীর প্রস্থান।]

বল। আর কেন তাই? পিতা গেছে যখনই কারাগারে—দেবতা অনন্তরাগ অবরুদ্ধ—আর কি হবে না—উদ্ধার করতে হ'লে রক্তস্রোতে গুলরাট ভাসাতে হর! অবোধ্য সন্তান আমি—শিক্তরকার অসমর্থ। তাই তোমার সহায়তা ভিক্ষা করেছিলুম। এখন কার্যশেষ। তাই, পিতার প্রতিনিধি নিজেকে গ্রহণ করে, আমি তোমাকে আমাদের রক্ষার সকল দায় হ'তে নিষ্কৃতি দিলুম।

(প্রস্থানোত্তত)

রঘু। বাও কোথায়?

বল। আর তোমার পলগ্রহ হ'য়ে থাকবে কেন?

রঘু। হার উদ্ধার বালক। যুড়ায়ুখে ছোট কন?

বল। বিজ্ঞতা-আবর্তে প'ড়ে যদি কৃতজ্ঞতা ডুবে যায়, তা হ'লে উন্নততার অপরাধ কি?

রঘু। তোমার দিকে দৃষ্টি রাখি—সে সময় আমার নেই। ফের—আত্মহত্যা ক'র না।

বল। আত্মহত্যার আর বাকী কি?—আমার বুদ্ধ—সন্তানবৎসল পিতা—তিনিই যখন গেলেন, তখন আমি কই?

রঘু। পিতা তোমার গেল—এ কথা বললে কে?

বল। (অবজ্ঞার হাত) বেশ, না যান—যদি ফেরেন, তখন আমার আসব।

অজান বর্ষর ভৌল পুরুষত্বহীন!

আর কেন, ছেড়ে দাও পিতারে আমার।

[প্রস্থান।]

রঘু। সত্য কথা! তিরস্কার করিতে আমারে

বা বলিলে ব্রাহ্মণকুমার, প্রতীবর্ণ

সত্য তার! ডুবে বুঝি গেল কৃতজ্ঞতা!

অজীবন বালকত্ব ল'য়ে, যদি আমি

ধাকিতাম চিরমূর্থ বর্ষর-সন্তান;

উদরপুরণ দার ভেবে, যদি আমি

গুহ্মাত্র আহার ধুঁজিয়া—কত চৌর্য্যে

কত প্রাণিবধে, কত দাসঘে, ভিক্ষায়—

যাপিতাম মোর চিরদিন; নগ্নদেহে—

উগুক্ত হরয়ে—প্রাণ ভরা আলিঙ্গনে

কিবা যদি করিতাম পশুরে আপন;

মুখ বুঝি থাকিত আমার! কেন আছি

ব্রাহ্মণে ভজিছ? কেন আমি তাঁর কথা

তনে, আত্মপ্রসন্ন করিতে শিখিছ? বাধা—

তথু বাধা—বাধা যেন জীবনে করেছে

ক্রীতদাস। সময়ে কি অসময়ে, ভ্রমে কিবা

জ্ঞানে, কার্যে কি অকার্যে, প্রতিপদে বাধা

বীঘে হুর্দল চরণ। হে বিধি! স্মৃতি

দাও মোরে, অহঙ্কার বিচূর্ণ আমার!

বিপন্ন ব্রাহ্মণ—আমি ভূত্যা। বিধিবস্ত

যে শক্তি আমার, হয় ত কণ্টক তার

মূলসহ উৎপাটিতে পারি। নীচগৃহে

জয় মোর—আমার কি কাল জনাধীন?

পঞ্চম দৃশ্য

জাকিরের কক্ষ।

জাকির, শূণ্যাবদ্ধ অনন্তরাও ও প্রহরীগণ।

জাকির। পার্বে না ?

অনন্ত। পার্বে না।

জাকির। পার্বে না ?

অনন্ত। কিছুতেই না।

জাকির। তুমি বন্দী, তোমার জীবন-মরণ এখন আমার হাতে। বুদ্ধ বরসে অপরাধ মরণই বুঝি প্রেরণ বিবেচনা করুলে ?

অনন্ত। অপরাধ মরণ আর কামনা করে কে ? তবে বুদ্ধ বরসে পিশাচের হাতে মরতে হ'ল বাটে।

জাকির। তুমি উন্মাদ। এখনও বলছি, তুমি যদি আমার কথা শোন, তা হ'লে আমার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পার।

অনন্ত। তুমি যেখানে নবাব, সেখানে দেবলই উপযুক্ত সচিব। অযোগ্যকে আর সে পদ দেবার প্রয়োজন নাই।

জাকির। তুমি হিন্দু হ'লে মুসলমান-কন্ডাকে গৃহে স্থান দাও, এ তোমার কত বড় বেয়াদবী !

অনন্ত। কি করব অদৃষ্ট। রেখে ফেলেছি, এখন আর তাকে ত ত্যাগ করতে পারিনে।

জাকির। তুমি তাকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছ। তার অনিচ্ছায়, বন্ধিনীর স্তার তাকে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে যুবুহ। যদি মঙ্গল চাও, যদি ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেতে চাও, তা হ'লে পরীবাগকে আবার মুসলমানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে দাও।

অনন্ত। মুসলমান হ'লে তোমার কাছে পাঠাবার কোন আগন্তি থাকত না। কিন্তু যে মরপিশাচ নিশ্চিন্ত, নিরস্ত্র প্রহর বন্ধে অস্ত্র হারতে পারে, সে কি মুসলমান ?

জাকির। জান—বুদ্ধ! কার সম্মুখে কথা ক'ছ ?

অনন্ত। চোরের সম্মুখে। এক জন শক্তিমান রাজা, শত্রুদের বিধ্বস্ত ক'রে—রাজ্যে শান্তি স্থাপন ক'রে—আপনার গৃহে নিজে যাচ্ছিল, হৃদিত তরঙ্গ সেই অবকাশে তার সোনার রাজ্যটি অপহরণ

করেছে। দৃপিত প্রকৃষাতক! তোমার আর অধিক কি বলব, এ দেশে মানব থাকলে, চোরের যথোপযুক্তই শাস্তি হ'ত! সৌভাগ্য তোমার—রাজ্যে শোক নাই। আমি বুদ্ধ, চরণ-সকলনেও অপারগ, নইলে এই মুহুর্তেই পদাঘাতে এই অযোগ্য মন্তক থেকে রাজ্যের ভার অপসারিত ক'রে দিতাম।

জাকির। বদমাস! কাকের!—(কিনাশাখ অস্ত্র উত্তোলন) না—এ তোর উপযুক্ত শাস্তি নয়—কৈ হার!—

(প্রহরীর প্রবেশ)

এই বুদ্ধো বদমাস ডাকুকা ঠাণ্ডা গোরায়ে নিয়ে বাও। কা'ল কজরে, বাজারের মাথবানে—সকল লোকের সামনে, দেহালের সঙ্গে গেঁথে মেরে ফেল। এক কেপে কাটলে মরণের মজা টের পাবে না। যাও—জলদি সামনেলে গে যাও। কি বলব, তোর নিজের জী নাই; থাকলে, এই এমনি ক'রে (পদাঘাত) তাকে পদনলিত ক'রে বান্দার বানী সাজিয়ে এ অপমানের প্রতিশোধ নিতুম। যাও—লে যাও।

[প্রহরী ও অনন্তরাওএর প্রস্থান।

(অভ্যধিক দিয়া দেবলের প্রবেশ)

দেবল। কি করলেন জনাব ?

জাকির। কিসের কি করলুম ?

দেবল। অনন্তরাওয়ের কি করলেন ?

জাকির। দেহালে গেঁথে মারতে ছকুম নিলুম।

দেবল। সর্বনাশ! করলেন কি ? কিরিয়ে আহ্নন—জনাব! কিরিয়ে আহ্নন।

জাকির। কেন দেবল! তর পেয়েছ না কি ?

দেবল। কিরিয়ে আহ্নন জনাব—কিরিয়ে আহ্নন। বতদিন না রঘুবীরকে ধরতে পার্বেছন, তত দিন কারাগারে নিক্ষেপ করন, প্রাণে মারবেন না।

জাকির। ও—সেই রঘুবীর। সেই গোলালের তরে অগ্নির হ'য়ে তুমি আমাকে নিবেদন কর্তে ছুটে এসেছ ?

দেবল। জনাব! যদি মঙ্গল চান, তা হ'লে ছকুম রন করন—বুদ্ধকে প্রাণে মারবেন না।

জাকর। এই রকম প্রাণ নিয়ে তুমি রাজ্য-
শাসন করবে?

দেবল। প্রাণ থাকলে ত শাসন! সে রঘুবীর
থাকতে কিছু হবে না।

জাকর। হবে না?

দেবল। কিছুতেই নয়।

জাকর। হবে না?

দেবল। কিছুতেই নয়।

জাকর। কৈ হার—তা হ'লে আর এক
দণ্ড বিলম্ব করছি না। এখনই তাকে ফিরিয়ে
তোয়ারই সম্মুখে তার জীবনীলার অবলান ক'রে
দিচ্ছি। কৈ হার।—(নেপথ্যে হুজুর!) কয়ে-
দীকো কিন্ লে আও।

দেবল। দোহাই জনাব, উদ্ভাদ হবেন না।
রঘুবীর।—সে ভীষণ রঘুবীর।—ইচ্ছে করলে,
একশি ছাত খেকে ক'রে পড়তে পারে,—দেয়াল
হুড়ে পড়িয়ে উঠতে পারে। ফিরিয়ে আছন—
কারাখারে নিক্ষেপ করুন, দেয়ালে বাঁধবেন না,
—মারবেন না!—জনাব!—জনাব!

জাকর। কি হ'ল, কি হ'ল!

দেবল। আমি নই—দোহাই, আমি নই।

জাকর। কে তুই?—কে তুই?

(রঘুবীরের প্রবেশ ও দ্বারাবরোধ)

যু। চিনিতো কি পার জাহাপনা?
আরে আরো। তুমি রাজ্য কোথা?

(দেবল ও জাকরকে ধারণ)

একি, একি! পাগলপর্বে

পুণ্যদেহ এক কম্পমান? নাও ব'ল।

তর কেন? সুবিদ দেওয়ান, এ রাজ্যের
ভার তব শিরে। কোমলা রমণী-প্রাণে—

পরশিরা পুরুষের অঙ্গ-সমীরণ,

জন্মে বার তরলভাঙন, হেন নারী-

বন্ধ বন্ধে ধ'রে, কতু রাজ্য কি শাসিত

হর বীর? বৃত্তা দেখে সহস্র-নসারে।

শোকাকর্ষের কলশ চীৎকারে, উদারোহ

ভর্যের নিভঙ্ক-গগন। জান ত যে—

সে রোগেনে আছে প্রতিধ্বনি? মহাকাব্যে

পুরস্কার আছে বহাকল? চল ল'তে

কলিত অস্তর! হি হি বীরবর! দেখ

চারিধারে, কারা ছুটে কাতারে কাতারে
আমারে করিতে আবেদন! জানচকু

করি উদীলন, চেয়ে দেখে নরাধম!

ভীষ-মুতি ভীম আকর্ষণে, ওই দেখে

শত শত বিগত জীবনে উঠেছে

ভীষ কোলাহল। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—

প্রতিহিংসা পায়। বিবাদ—বিবাদ—

শোকাক্ষ অজলি, একবাক্যে ডিকা চার

প্রতিহিংসা—হত্যা কর জাকর-দেবলে।

দেয়ালে দেয়ালে ফাঁটা, হেব করে ঢল

ঢল যুগল নয়ন, সুধাধারে ক

আবেদন—পিছুহীনা—রক্ষা ক'রে।

ওই দেখে নবাবের বিনল বদন,

পার্শ্বে তার অমনি ফুটিয়া, আঁধি ঠা

আমারে দেখায়, শত আদেশের বল

ইজিতে বাঁধিয়া, শুধু বলে হত্যা কর

জাকর-দেবলে! কি করা কর্তব্য মোর

অহমত কর জাহাপনা!

জাকর। তুমি?—তুমি রঘুবীর।

রঘু। ভুলে গেছ? আমি রঘুবীর।

জাকর। হত্যা আশে যদি আশা গভীর নিশায়,

এখনই প্রাণ লহ মোর, অস্ত্র কথা

নাহি প্রয়োজন।

রঘু। কোন্ প্রাণে, কি সাহসে

বলিলে যবন! ভোগভুজা মিটল না;

নবাবে মারিয়া ধনে প্রাণে, তবু তব

তুষ্টি আসিল না;—হবির ব্রাহ্মণ, প্রতিপদে

কলিত চরণ, নিজের শরীরভারে—

সর্বদা কাতর, যষ্টিতে করেছ

ভর,—প্রতিপদে বসিয়া রয়েছে বুদ্ধ

বৃত্তা প্রতীকার, তবু তারে ঘরে রেখে

মন বুলিল না!—এমন প্রাণের মারা!

বুঝিয়াছ বুদ্ধে অসহায়, হির জান

বাঁচন মরণ তার তোমার কৃপায়,

তবু, চুরি ক'রে এনেছ তাহারে! এত

ভীত! এমন জীবনে মারা!—প্রাণ নিতে

কোন্ প্রাণে বলিলে জাকর? একদিন

বে সাগরে হিলে ভাসমান, সে নিম্ন

নাহি ছিল নীনা। নরনার্য আবেদনের

পাকে পাকে বুকে, কর্তার কর্তার হবে

পশেছিল জল, সে সময় মৃত্যু বরি
করিতে কামনা, সাজিত তখন। শেষে
হতভাগ্য নবাবের বিখন্ত নিদ্রায়—
এ হেন গভীর নিশা করিয়া আশ্রয়—
আশাতরু করেছ রোপণ। ফল তার
করিছ ভক্ষণ। এ সময় জাঁহাপনা,
মরণ কামনা? ভীক! মেঘের সংহারে,
উদ্‌বোধ হয় না প্রয়োজন।

জাকর। তাই বদি, তবে কেন চোরভাবে
পশিলে আমার ঘরে?

রঘু। পুরস্কার দিবে বলেছিলে, তাই
আসিয়াছি—আসিয়াছি ল'তে পুরস্কার।
এ কণ্টক বাঁচিলে পরাণে, নিরাপদে
রাজ্যভোগ হবে না তোমার। রাজ্যভোগ
বদি চাও, আগে নিকটক হও। লও—
এই লও ছুরিকা তীষণ! যে কণ্টকে
হিন্দুস্থানে, কত দস্যু বিদ্ধবদ্ধ হ'রে,
ছেড়ে দেছে দস্যু-ব্যবসার, আগে তারে
ফেল উপাড়িয়া। ধর ধর্ম-অবতার।
ধর ধর, কাঁপে কেন কর? ঘরা মোরে
দাও পুরস্কার। তোমার জীবন রেখে
প্রভুদ্রোহী আমি। আমার উচিত শান্তি—
তব করে প্রাণ-বিসর্জন।

জাকর। রঘুবীর!

কমা কর মোরে।

রঘু। বল তবে কোথা প্রভু মম? সে বে
হে সর্বস্বত্যাগী—তারে কেন ধরিয়
আনিলে?

জাকর। কই হার?—(নেপথ্যে হজুর!)

—ব্রাহ্মণকো জলদি খোলসা দেকে হিঁরা লে আও।

(প্রহরিগণ কর্তৃক অন্তরায় ও বলদেবকে
আনয়ন)

জাকর। দেবল! বন্দী শৃঙ্খল-মুক্ত হ'ক।

(প্রহরিগণ কর্তৃক শৃঙ্খল মোচন)

বল। দাদা! দাদা! আজ বড় আনন্দের দিন।
প্রতিশোধের এই সময়। হরাত্মা বেইমান!—

(পদাঘাত)

রঘু। কি কর—কি কর,
আত্মহারা—উন্নত যুবক!

অনন্ত। বাগলক—বুঝতে পারেনি—অপমান
জানশুভ। নবাব। কমা কর। রঘু, চ'লে এস;
নরাদম পুত্র এমন উদ্ধত!

[রঘুবীর, অনন্ত ও বলদেবের প্রস্থান।

দেবল। জনাব! বড় লেগেছে কি? জনাব,
জনাব!

জাকর। দূর হ' কাপুরুষ! সামনে থেকে
এখনি দূর হ'। (পদাঘাত)

[গড়াইতে গড়াইতে দেবলের প্রস্থান।

ওঃ—এত অপমান! কি করি, কি করি?
ওই কীটাপুত্রটির অপমান উদরস্থ ক'রে আমারকে
রাজ্য কর্ত্তে হবে।—তার চেয়ে মৃত্যু ভাল। এই
পশ্চিমে চেয়ে প্রতিজ্ঞা করছি, বদি এই কীটপংশন
হ'তে অব্যাহতি পাই, তবেই এ রাজ্য করব, নইলে
বে ফকির ছিলাম, সেই ফকির হব। প্রতিজ্ঞা
করলাম—অনন্তরায়ের সম্পর্কে যে কেউ থাকবে,
তারেই মেরে ফেলব। রঘুবীর—কে রঘুবীর?
কিসের জীবন রক্ষা?—তার জন্ত এত অপমান—
এত লাঞ্ছনা! কিছু রাখব না—অনন্ত রায়ের
সম্পর্কে কিছু রাখব না। কিছু নয়—উপকার
কিছু নয়। হুয়ভিসন্ধি—সরতানী—মারো—মারো,
কাকের মারো।

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

হুতীর-প্রাঙ্গণ।

রঘুবীর ও শ্রামণী

রঘু। সন্ধ্যা ভয়—কখন কি করি। দস্যুগৃহে
জন্ম মোর,—কঠোরতা—জীবনের বীজ
উপাদান। সন্ধ্যা ভয়—আপনা হারারে
কবে কার সর্বনাশ করি। জন্ম সঙ্গে
অন্থেছে যে নীচ নিষ্ঠুরতা—জন্ম সঙ্গে
পেরেছি যে শোণিতের ফুল—যিক দত

জান-আবরণে, অনাদরে এতকাল
অকৃত পড়েছিল হৃদয়ের মাঝে।

কিন্তু হার! মরণ হ'ল না তাহার।

গগনের সীমাপ্রান্তে বিবম বাতায়

উদ্ভক্ত নিম্ন কোণে, উদ্ভক্ত তরঙ্গে

ব্যবহির ফেনিল মর্জন, বেই মত

মাঝে মাঝে ঘুরে—অভিহুরে জামজা-

বিলসিত বেলাতুমি দের কাঁপাইরা,

শিশাচের আচরণ ঘর, ক্রমের

নিষ্ঠিত গুহার,—নিজালসা প্রতিহিংসা-

প্রযুক্তি আমার, সেই মত তুলে বুরি

বিবম বন্ধার!—এইবার শোন বোন্!

বলদর্পে সে চাছিবে চারিধার,—সে কি

প্রবোধ মানিবে আর? ক্ষুধিত শাঙ্গীল,—

সে কি হরিণীর আকর্ণ-বিশ্রান্ত চোখে

নিরখিতে বিধাতার তুলির কোশল

নিশ্চল বসিয়া রবে!—কি করি শ্রামলী?

শ্রামলী। চিত্তের প্রশান্তি লাভ সে ত বিধাতার

কল্পণ। কক্ষকেজে করি অবস্থান,

আজন্ম দুহার ভরা ছির হিমচল

হৃদয়ের পঙ্করে পঙ্করে জালাতুমী

বাহুকণা আজীবন রয়েছে মাথায়।

উক নয়নের জলে তার, জন্মিরাহে

কত শত উক প্রবেশ। শান্তি চাও,

কর তপবানে আত্মসমর্পণ। তাঁরে

স্মরি, পথ চ'লে যাও। পথের কটক—

শিরীষ কুম্মরাশি সম—সত্তর্পণে

নিবেধিবে ব্যথিত চরণ। আগে হ'তে

ভবে কেন চিন্তাবিত ধীর?

স্বপ্ন।

অন্ত মনে

বদি প্রাণে ক'রে দিই অনল সংযোগ,

বাহুদের কণামত, বিবম প্রচণ্ড

বিস্ফারণে, ব্রাহ্মণ-নির্মিত এই হৈম

(হৃদয়ে হস্ত দিয়া)

অট্টালিকা, মুহুর্তে কি চূর্ণ হ'য়ে যাবে?

একদণ্ডে হব কি দানব? একদণ্ডে

জীবনের এত মধুরতা, নিমজ্জিয়া

দিব কি হে অনল-সাগরে? তমোরশি

সমুখে আমার,—বেন বাই—কোথা বাই!

অগ্নের নিসৃতশূন্য অদৃশ্য গমন

যেন কিরিতে ভুলিয়া গেছে। বেন

বাধা দিতে, ভাটনী হরছে পথেরণা।

মরুভূমি কোমল শ্রাবল তৃণভরা—

দৃষ্টির আকর্ষী সম নন্দন-কানন।

কঠোর নির্মল শিলা চরণ-পরশে

প'লে বেন শিশিরে হয়েছো পরিণত।

বল দেখি প্রাণময়ী! এমন যতনে

জীবনের খাদ্য আহরিয়া, অসংক্ষেপে

ম'রে বাব ক্ষুধার তৃষ্ণায়!

শ্রামলী।

ভীলনারী—

শান্তজানহীনা। তবে, তোমার চরণ-

প্রান্তে ব'সে, বা কিছু শিখেছি এতদিন,

তাতে যোর এই মাত্র জ্ঞান—এ সংসারে

কেহ করে-করে না সংহার। প্রাণ বধে

নিজহতে প্রাণ-অধিকারী। প্রাণ রাখে,

যে ধীর বুঝেছে ভাল প্রাণের মনতা।

অতৃপ্ত হইতে প্রাণ এসেছে ধরায়,

অতৃপ্তিই সাধ তার। মারের আদরে

পুষ্ট, হুঁই শিশু-বধা নিত্য নব তুলে

আবহার, মারের প্রহার-লোভে, নিত্য

নব নব আকিঞ্চনে, জননীকে করে

জালাতন—প্রাণও তেমনি, ক্ষীর মুখে

দিলে চার নিমের আবাদ। নিষ দাও—

অতৃপ্তি দেখাবে তার বুকের বিকারে।

কল কথা, আত্মতৃপ্তি ছায়া-মরীচিকা।

তৃপ্তি দেখা, গতির নিরুত্তি দেখা। তাই

দেখি, তৃপ্তি তৃপ্তি ক'রে উদ্ভক্ত জীবন-

স্রোতে, নিত্য অভিনব উঠিছে তরঙ্গ।

তাই দেখি, তৃপ্তিলোভে সর্ব্ব করিয়া

দান, কেহ আরো দানে করে আকিঞ্চন।

অসমর্থ সর্ব্বভোগী চাক করতলে

অবশেষে ভোগ করে বিস্ফোট-বাতনা!

তৃপ্তি লোভে কেহ করে জীবন সংহার,

কেহ রাজ্য দেয় ছারখার! পিতৃহীন

বালকের সর্ব্ব্ব কাড়িয়া, মের তারে

ভ্রামতুণে হৃদয় আসন—শির'পরে

নীলাকাশ চাক আচ্ছাদন। তৃপ্তি লোভে

কেহ বা রাজ্য করে, কেহ বা দাসত্ব

ক'রে জীবন কাটার। বা তোমার লাগে

ভাল, তাই কর তাই। আমি শুধু এই

চাহি অল্পমতি, আমার বা ভাল লাগে,
আমারে করিতে যেন কর না নিবেধ।
এইদাও আমি বুঝি—শাস্ত্রমতে প্রভু
যদি পরম দেবতা, প্রভুরক্ষা যদি
ধর্ম হয়, তবে অন্নদাতা জ্ঞানদাতা
পবিত্র ব্রাহ্মণ-অঙ্গে বেটনৌ হইরা
স্থিতি, কার্য্যই তোমার।

রঘু। তাই বটে বোন্ !

কিন্তু বর্ষ করে না ত অস্ত্রের প্রহার !
নীরবে প্রভুর গার সংলগ্ন হইরা
শুধু সে প্রহার সহ করে।

শ্রামলী। তুমিরাহি

ধর্মের রক্ষণে, অষ্টাদশ অকোহিণী
প্রাণী, মুহুর্তে মিলায়ে গেছে বুরুক্ষেত্র-
সময়-সাগরে। নিজে ভগবান্ কর্ম্ম—
সারথির রূপে ধর্মরথে আরোহিরা,
আপনি দেখিলা প্রভু সহাত বদনে
বটকিংশ অকোহিণী আঁখি-নিম্নলীন !
তবে তুমি কেন পারিবে না ? ব্রাহ্মণের
জীবন রাখিতে ধর্মপ্রতিষ্ঠার তরে,
যবন—যবনাধম জাকর দেবলে
যদি ধরা হ'তে লাগে পাঠাইরা, তাতে
পাপ কিবা ?

রঘু। তবে বোন্, শোন অবধানে।

একদিন নর্যদার ভীম গ্রাস হ'তে
রেখেছিল হুয়ায়া সে জাকরের প্রাণ।
একদিন নিদাঘ সন্ধ্যায়, ক্ষুদ্র এক
ভরণী বৃক্ষর, দেখিলাম আসিতেছে
তটিনীর পারে। সহসা উঠিল ঝড়।
প্রবল বাতায় নিম্নবে ডুবিয়া গেল
তরী। দৈববশে ছিহু তার তীরে। চেরে
দেখি, নর্যদার কলে, তরঙ্গের ভীম
কোলাহলে জীবনে-মরণে টানাটানি—
মায়া আর নিয়তির ভীষণ সংগ্রাম।
রণরঙ্গে আছবানে স্থানলো, ঘোর রবে
ফেনিল-বদনা ভীমা নর্যদা প্রকৃতি
অর্জুনায় করিছে মজ্জন। হেরি আমি
সে দৃষ্ট ভীষণ, রহিতে নারিহু স্থির
তীরে। ভবানী স্মরণ করি পড়িলাম
উন্নত সলিলে। কিন্তু হার সে তরঙ্গ

বাধা চলে উপনীত হইতে হইতে,
তরঙ্গিনী গ্রাসিল সবারে। বহু কণ্টে
শুধু মাঝ একেরে বাঁচাহ। সে তোমার
হুয়ায়া জাকর। কল-ব্যবসারী বেশে
সবে মাজ এ অভাগ্য দেশে তার সেই
পদার্পণ। বল ত শ্রামলি ! প্রাণময়ী
মস্তি-স্বরূপিণী তুমি, প্রত্যেক কাঁধের
মোর অর্ধ-কলে ভর অধিকার। ভেবে
বল ত শ্রামলি ! প্রকৃতি আপনা হ'তে
যে কার্য্য সাধিতে গেল, আমি কেন বাধা
দিহু তারে ? নর্যদার উন্নত সলিল
যে সময় নরাধমে গ্রাসিতে ছুটিল,
পায়গুের প্রাণ নিরখিরা, গুর্জরের
রক্ষাকার্য্যে প্রহরিণী—সতর্ক তটিনী
যে সময় শত্রু আক্রমণ তরে অত্র
থরেছিল, আমি কেন করিহু উদ্ধার ?
আমারে দেখিতে পেরে, লজ্জিতা প্রকৃতি,
আমারে কি দিবে পেল বিনাশের ভার ?
প্রাণ রেখে প্রাণহত্যা করিব কেনে ?

শ্রামলী। তবে চল, রাজ্য ছেড়ে এত দূরদেশে
চ'লে বাই, যেথা প'হছিতে না পারিবে
হুয়ায়ায় করের প্রসার।

রঘু। তাই চল।

হৃদয়স্থ স্বীকোশ ! ধর্মার্থ তুমি
জান প্রভু !—শুধুমাত্র সাহস ভিকার
পদপানে আছি তাকাইরা। কিন্তু কই
দেখা ত দিলে না প্রভু ?—

বোঝা ত হ'ল না ?

সাহস ত এলো না আমার ?—নহে এই
দণ্ডে মৃত ছি'ড়ে দুই হুয়ায়ায় রক্ত-
রাগে জ্বাপুশ সম, তবে পাদপদ্মে
প্রভু, দিতাম অঞ্জলি !—তখন শ্রামলী !
মহাপুণ্য-অর্জুন-বিবাহে, স্বত-বক্ষে
দণ্ডভরে চলিতাম ধরণীর বুক।

কিন্তু স্বীকোশ—কোথা বোন্ স্বীকোশ ?
বর্ষর হৃদয়-মধ্যে যদি স্থান তার,
তবে কেন এ সংসারে জাতির প্রভেদ
এত ? কেন—শুধুমাত্র ধর্মার অর্জনে—
কেন আমি ভীলনারী-অঠরে পশিহু ?
এক কার্য্য—এক রক্তপাত, তবে আমি

কেন দয়া হই, আর ধরনী-দেখ
কেন গায় পুষ্পমালা প্রভিন্তি গলে ?
হ'ল না শ্রামলী, চ'লে চল । নারী তুমি—
মানবের দেহ সঙ্গে বাঁধিতে জীবন
হৃদয় দিয়ে পাঠিয়েছে বিধাতা তোমার—
বিধাতার চরম করণা, তুমি যদি
না আসিতে, জনবের সঙ্গে সঙ্গে, ধরা
ধেত রলাতলে ।—নারীমুখে জিহাংগার
কথা !—না শ্রামলী, চল বাই অস্ত পথে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন ।

শ্রামলী ও হুলিয়া ।

শ্রামলী । ওরে মিন্বে ! ঠাওরাছিস্ কি
বল দেখি ?

হুলিয়া । তুই ঠাওরাণি কি বল দেখি ?

শ্রামলী । ধর্ম ধর্ম করে ত ভাই আমার
উদ্ভাদ ।—ও হ'তে ত কিছু হয় না । ওর ওপর
নির্ভর করলে ত বাহুনের সর্কনাশ হয় ।

হুলিয়া । রঘু মহারাজ যদি কিছু না করে,
তা হ'লে আমরা কি করব ?

শ্রামলী । তবে কি, ক্ষমতা থাকতে, প্রতী-
কারের শক্তি থাকতে একহত্যার পাণভাগী হবি ?

হুলিয়া । কি করব বল ?

শ্রামলী । আমি বলি—দেশে থেকে আমাদের
ভীল ভাইদের নিয়ে আর । নইলে এ অভ্যা-
চারের দমন হবে না ।

হুলিয়া । আনলেই কি প্রতীকার হবে ?

শ্রামলী । এই ত আমার বিশ্বাস ।

হুলিয়া । তবে এনেছি ।

শ্রামলী । সে কি ?

হুলিয়া । তবে ঠাওরাছিস্ কি ?—আমি কি
রঘু মহারাজের মতন পাগল নাকি ? রঘু
মহারাজ বাহুন হ'য়ে গেছে, আমরা ত আর হই নি ।
আমাদের দেহের ভীল-রক্ত অভ্যাচার সহিতে জানে
না । অভ্যাচারের নাম শুনে, পা থেকে মাথা

পর্যন্ত চুটোছুটি করে বেড়ায় ।—আমি কি হু
ক'রে আছি ?

শ্রামলী । সত্যি ?

হুলিয়া । ভাত-ভাইদের দিয়ে বন তরিয়ে
খেয়েছি ।—এখন সব লুকিয়ে আছে, কিন্তু দরকা
হ'লে গিল্পিলু ক'রে বেরিয়ে দেশ নাস্তানাবুদ ক'রে
কেনবে ।

শ্রামলী । হুলিয়া ! সামান্য রমণী আমি, কি
মনে মনে আমার বড় অহঙ্কার—ভাই আমার রঘু-
বীর—বানী আমার হুলিয়া । হুলিয়া ! দর্প ক'রে
এক অবলা আর এক অবলার তার নিয়েছে । আমি
দর্প ক'রেই নিশ্চিত, কিন্তু দর্পেরকার তার বার,
সে আমার সমুখে ।

হুলিয়া । আমি আগে একটি কথাও কইছি
না, দেখি না রঘু মহারাজের ধর্ম কি করে !
যেই দেগব গতিক খারাপ, অমনি টপ্ ক'রে দিল
খুলে দেব ।—দেখব কোন্ বেটা শরতান কেমন
ক'রে মনিবের কাছে আসে !—কিন্তু আগে কিছু
করতে পারব না শ্রামলী । ভয় করে—পাছে গুরু
রাগ করে । গুরুর কোথ—শ্রামলী ! মনে হ'লে
পা শিউরে উঠে ! গুরুবাক্য অবহেলার ভয় যদি না
থাকত, তা হ'লে কি বেটা নেড়ে মনে মনেও পরীকে
পাবার কামনা করতে পারে ? মনের ভেতর
পরী কথা না উঠতে উঠতে, বেটার মনে ভোজালি
পুরে মিঠুম না । বেটা লোহার দিম্বুকে থাকলে,
তার ভেতর সিঁধ লাগাতুম । কি বলব রাঙা বউ !
—হাত পা বাঁধা—ম'রে আছি ।

শ্রামলী । চূপ কর—দাদা আসছে ।

হুলিয়া । তা হ'লে আমি পালালুম । আমার
ওপর হ'খানা ভুলি আনবার হুকুম হয়েছে ।—দেখিস্
—আমি যা বললুম, যেন তোর দাদাকে বলিসনি ।

শ্রামলী । তুই কি পাগল ! [হুলিয়ার প্রস্থান ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । হুলিয়া ছেল না ?

শ্রামলী । ছেল—এখন হুলির চেষ্টায় গেল ।

রঘু । সে ত অনেকক্ষণ বলেছি, এক্ষণ তা
হ'লে করছিল কি ?

শ্রামলী । হাঁ দাদা ! হ'খানা ভুলি আনতে
বলি যে ?

রঘু। একথানা বাবার অস্ত্র, একথানা পরীর অস্ত্র। বলসেব হেঁটে যাবে—অশক্ত দেখলে কাঁধে নেবে।

সাবধান! আমরা যখন না থাকব, তখন এ স্থান কোনমতেই ত্যাগ কর না।

(পরীর প্রবেশ)

পরী। পরী তোমার ডুলিতে চ'ড়ছ না।

রঘু। না হ'লে যেতে পার্বি কেন ?

পরী। পরী তোমার—ওই উচু পাহাড়ের ওপর তিনবার খড়া বেয়ে উঠেছে, ওখান থেকে তিনবার কাঁপ খেয়েছে। তোমার পরী আর সে পরী নেই।

রঘু। বলিস্ কি!—পরীকে এ সকল বুদ্ধি দিলে কে ? তুই বুদ্ধি ?

শ্রামলী। আর কি করি ? তোমরা হ'চ্ছ বামন মানুষ—সাদু লোক। আমরা ইচ্ছি ভীল। অত সাদুগিরি আমাদের ধা'তে নয় না। কি বলিস্ বোন ? কাজেই একটু লাকালাকি ছুপোছুপি, হ'ল বা লাঠিটে, হ'ল বা সড়কীটে চালাচালি শিখতে হয়। হ'ল বা খানিকটে মল্লযুদ্ধই করলুম।—তোমরা এখানে নেই, এমন সময় হঠাৎ অবলা মনে ক'রে যদি নেড়ে বেটার কোন সেপাই শাক্সীই ধরতে আসে, তা হ'লে তার চুলের মুঠাতে ধ'রে বার কতক হয় ত ঘোরপাকই খাইয়ে দিলুম।

রঘু। বলিস্ কি, অবা'ক করলি যে!

পরী। বোন! বতটা বলছে, তত নয়—তবে কিছু কিছু দৌড় কাঁপটা শিখেছি বটে।—আর শিখেছি আশ্বরক্ষা! দাঁদ! প্রাণের বাতনার নারীর মর্যাদা রক্ষা, করবার অস্ত্র ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছিলুম। দীননাথ রূপা করেছেন—আমার মনের কথা ভগিনীকে ব'লে দিয়েছেন। শ্রামলী আমাকে আশ্বরক্ষা শিখিয়েছে। সমুখে আমার গুরু। গুরুরূপায় পিশাচের আক্রমণকে তুচ্ছ করবার স্বয়ংবল সংগ্রহ করেছি। তোমার পাগলিনী ভগিনী এখন অসমসাহসিনী—লজ্জার ভাই তোমার বলতে পারিনি।

শ্রামলী। পরীক্ষা চাও—দিতে প্রস্তুত আছি।

রঘু। আর পরীক্ষার কাজ নেই, বুঝতে পেরেছি। লজ্জা কেন পরী ? ভবানীর ঐশ্বর্য-প্রাপ্তে তাদের কেলে রেখেছি। যা নিজে প্রতীকারের ব্যবস্থা করেছেন। শুনে আমি এক দুহুর্ভে দহন মাতকবলে বলিগান্—আমি নিশ্চিত!—তবু

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্যপথ।

রঘু ও হুলিয়া।

রঘু। কোথায় হুলিয়া ?

হুলিয়া। ডুলির চেঁচায় গাঁয়ে যাব।

রঘু। আর বেতে হবে না—কেন?

হুলিয়া। কেন বল দেখি!

রঘু। এবারে বাণীর কিছু কঠিন।—কাতারে কাতারে গৈল নিয়ে নিজে জাকর এসে বন দখল করতে আসছে।

হুলিয়া। দেখেছিস ?

রঘু। প্রথমে লোকমুখে শুনলাম যে, ডাকাত ধরবার অস্ত্র নবাব গৈলসামন্ত নিয়ে আসছে।—কোথা ডাকাত ? এই বনে। কে ডাকাত ? তা বলতে পারলে না—সন্দেহ হ'ল, বনে ঢুকে এক প্রকাণ্ড শাল গাছের ডগার উঠলুম। উঠে দেখি, কাতারে কাতারে সেপাই। পেছনে জাকর,—এক হাতীর ওপর। সঙ্গে শুভ্রাম—সুন্দর ক'রে সাজান।

হুলিয়া। কত লোক বোধ হ'ল ?

রঘু। সে অসংখ্য! দেখে মাথা ঠিক রইল না—নেমে পড়লুম।

হুলিয়া। তবু আদাল ?

রঘু। পাঁচ হাজারের ত কম নয়—এই এত বড় বনটা ঘেরাও করতে হবে—তুই বুঝে দেখে না।

হুলিয়া। আমরা ত সবে দুশো জন—তা হ'লে উপায় ?

রঘু। ধর্মযুদ্ধ যদি করতে চাও রে ভাই, তা হ'লে হুলিষাকে জয়ের পোষ সেলাম কর। আর অধর্ম যুদ্ধ যদি করতে বল, তা হ'লে ও পাঁচ হাজার কেন এমন দশ হাজারকে দেশত্যাগী করিয়ে দিতে পারি।

হুলিয়া। তাই ত, পিশাচের সঙ্গে পিশাচের আচরণ—বুনোখুনীতে, আবার ধর্মধর্ম কেন! নিরপরাধ ব্রাহ্মণের স্ত্রের পথে কটক। যেমন

ক'রে পারিস খুন কর। হর অধর্ম—হোক। আমার
ক'র চাই না—প্রাণ চাই।

(ভানলীর প্রবেশ)

ভানলী। হিঃ! ও কথা কি কইতে আছে—
ধর্ম চাঁস না। ধর্মহীন প্রাণ—সে প্রাণের অস্তিত্ব
কই?—অধর্মে পিশাচ নাশ—সে কি আমার ভাই
জানেন না? অধর্মে কার্যসাধন—সে ত কোন কালে
হ'ত। তা হ'লে তোদের প্রয়োজন কেন? ধর্ম-
রক্ষার জন্য না, তাই আমার, তোদের মুখ চেয়ে
আছে। ধর্মরক্ষা কর—হুলিয়া! আমার গর্কের
ঘরের দীপ নির্ঝাঁপ করিস্ নি।

হুলিয়া। বেশ—মদ্র। সবাইকে তুণ বাণ নিয়ে
সুবিধামত এক একটা গাছে উঠে থাকতে বল।
আমি রত্ন মহারাজের অমৃতমতি নিয়ে আসি।

মদ্র। বেশী বিলম্ব করিস্ নি।

হুলিয়া। তাই হোক—তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক,
তা হ'লে হাসিমুখে বিনায় দে। একদিকে পাঁচ
হাজার, অপরদিকে কেবলমাত্র ছ'শো। না ফেরাই
ক'রে রাখ ভানলী!

ভানলী। যিনি ধর্মরক্ষাকর্তা, তাঁর ইচ্ছা।
প্রাণ ত বাব ব'লে পা বাড়িয়ে আছে। তাই
বিক্ষেপের ভয়ে আমার দেবতাকে প্রাণের সমস্ত
কামনার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি। এ ক্ষণভঙ্গুর দেহ
—বলতে প্রাণ কাঁপে হুলিয়া!—এই সোণার দেহ
ভগবানের আশ্রয়বোধ্য স্থান—বলতে পারছি না—
ভগবান বল দাও—যদিই তাকে প্রাণেশ্বর!—আমার
এই মাটির বলর যেন বজ্রকূলা কঠিন হয়, আমার এই
পাঁথের সিঁদুর যেন বরুণের তাম্রার রঞ্জিত করে।

[প্রণাম ও প্রস্থান।

হুলিয়া। এত করিল যে তার, এত উপকার,

এত মহাধর্ম শিকারানে তবু যদি
মহাপাপ পাণ নাহি ছাড়, ডুবে বা রে
বানব-জীবন! ধর্মবলে নাহি যদি
বল, হতধিবে! ধর্মকার্যে বিব যদি
কল, কেন স্তম্ভ করেছিলে মহেশ্বর?
ধর্ম যদি শাস্ত্রের লয়ল, কেন তবে
মহাকাব্য-অবতার মানব রচনা?

চতুর্থ দৃশ্য

কাননমধ্য।

রত্নবীর।

রত্ন। নিস্তরঙ্গ সকল স্থান—তরু অত্যাচার।

একি! প্রলয়ের পূর্বক্ষেণে প্রকৃতির
শুভতা ভীষণ। কীণ মুহুঃ সুধাগন্ধে
বহিছে মলয়—কীণ হাসি মাঝিরাছে
এ অরণ্য অন্ধকার-মুখে। আকাশের
আলোক নিব'রে, তরু-অঙ্গ সোহাগিনী
অতুল আনন্দময়ী লতা! হে শব্দর!
দৃষ্টি দাও—দৃষ্টিহীন ঘুরিতে সংসারে,
তোমার মঙ্গল মূর্তি নিমেষের তরে
দেখিতে পাইনি অবসর।—দৃষ্টি দাও—
হে প্রভু, অশ্রুত ভরা মরীচিকা শিরে
একবার করুণার ফুলটি ভাসাও।
দূর থেকে দেখে যাই চ'লে, দূর থেকে
হাসিতে হাসিতে ডুবি অতলের তলে।

(হুলিয়ার প্রবেশ)

কোথা হ'তে? কি সংবাদ? উর্জ্বাসে
কেন আসিলি হুলিয়া?

হুলিয়া। মহারাজ! মুখে
নাহি সরে বাণী। রূপাণ বন্দুক করে
কাতারে কাতারে, ছুটে পৈতৃ চারিধারে—
যেরেছে সমস্ত বন। জাকর করেছে
পশু—একসঙ্গে সব্বারে ধরিয়া দিবে
ভীষণ মুড়ার মুখে। খণ্ড খণ্ড করি
অস্ত্রে, অস্ত্রে অস্ত্রে দেখিরা কম্পন, তবে
সে নিবৃত্ত হবে হরাস্তা বন। এক
প্রাণী রাখিবে না প্রাণে! সমস্ত গুর্জরে
ইতাহারে করেছে ঘোষণা—রত্নবীর
দম্ভাদলপতি। তাই আজ দম্ভাদলে
করিতে সংহার, অগণ্য-বাহিনী সঙ্গে
আপনি জাকর এসে ঘেরিয়াছে বন।

রত্ন। অপূর্ণ হৃদয় ফুল কোটালে শব্দর!
তীর কি মধুর গন্ধ বুঝিতে আশ্রয়ে,
সমস্ত নিশাণ বুঝি যার ফুটাইয়া।

পতিহীনা অংশা রক্ষার, শুধু
নাগের অস্ত্রিবে আহি, শূন্যে আবদ্ধ
হস্ত পদ—বন্দী মত্ত লৌহ কারাগারে।
বল রে কেমনে রক্ষা করি ?

হুগিয়া। চিন্তাবিত—

কেন গুরু ? আছে নিষ্ঠা সন্তুর্বে তোমার !
শিখিয়াছি রণ-বিভা তোমার কুণার,
শিখিয়াছি বীর ব্যবহার। নাহি ডরি
যদি আসে আগনি শমন। অজমতি
কর একবার—হিন্ন ভিন্ন ক'রে দিই
ববনের সেনা।

রঘু। এ যে অসম্ভব ভাই !
হুগিয়া। বৃথা না সম্ভব অসম্ভব। শীত্র দাও
অজমতি ! গুরুরূপা করিয়া সখল
উদ্ভাস সাগর-জলে পড়ি কাঁপ দিয়া।
তরঙ্গের মন্তক কাটিয়া, একদণ্ডে
ক'রে দিই সিঙ্গুরী হ্রি।

রঘু। যুদ্ধ যদি
নিতে পার, হও অগ্রসর। কিন্তু হায়
নাহি জানি, কি হৃদয়-বলে, কোন্ দৈব-
শক্তিপরে করিয়া নির্ভর, প্রজ্জ্বলিত
অনল-শিখার, একা পতঙ্গ সমাল
ছুটেছ হুগিয়া।

হুগিয়া। গুরুরূপা মহাশক্তি !
উদ্ভাস ভেব না মোরে হে ধীমান্। দিব
বাধা সপ্তম সমরে। পশুপত জীবহত্যা
তরে, পশুপত-গুণ্ডভাবে গৃহে
প্রবেশিয়া, নিশ্চিন্ত নিশ্চিন্ত শত্রু-বুকে
ধুরশাণ রূপাণ বিমিতে, আসি নাই
ল'তে অজমতি। রণে যাব মহারাজ !
আশিস্ করহ মোরে দান।—

রঘু। নিকৃপার,
তাই আজা দিলাম তোমারে। কিন্তু তাই
সাবধান !—যেহ যারা সবতা আসরে
তোমরা সবাই মিলে, আমার প্রাণের
চাষিধারে র'চেছ যে নন্দন-কানন,
কুল কুল-মধু-গন্ধে ছাইরা পপন,
করিয়াছ মোরে তাই বিশ্ব-অধিকারী।

কুল কণা, তড়িত লভিকা সম, কণ
পরশনে, সোনার আবাস যোর, ক'রে
দিবে কার।—সাবধান—
হুগিয়া। বধা আজা।

[প্রবেশ।

(ভ্রামণীর প্রবেশ)

ভ্রামণী। কি হ'ল কি হ'ল ? ভাই !

রঘু। ভ্রামণী ! ভ্রামণী !

এ প্রচণ্ড অনল-দাগর—বন ভীম
প্রভঞ্নে মুহূর্হ অলস্ত ফুলিল-
আলোড়ন ! অতি ক্রূর পতঙ্গের মত
সর্পনাশী তুই কেন মরিতে আসিলি ?
ভ্রামণী—ভ্রামণী ! আর নয় ! অসম্ভব
জীবন সাধন—অকারণ প্রাণনাশ
দেবিতে না পারি মারা দিবে বিসর্জন,
চল্ বোন্—চল্ তোরে দেশে রেখে আসি।

ভ্রামণী। একা যাব ?

একা নাহি যাব। স্থান ভ্যাগ
যদি তাই সম্ভব তোমার, চল সব
দেশে যাই। বিরাম লভিতে যদি
থাকে আকিঞ্চন—বুহুর্ভ বিলম্ব নয়।
আছে সাজান বাগান, বিজ্ঞানের বিবি-
মত্ত স্থান—বিবিদত্ত আবরণে ঘেরা।
হেথা বন মাল্লবের বন, সেথা গাছ
গুণ্ডগতা। হেথা, গাছে গাছে জড়াইরা
ভীম অঙ্গুর কুটিলতা, হৃদয়ের
সার শুধু করিতে ডঙ্কণ, প্রতিকণ
লোলুপ দৃষ্টিতে আছে চেয়ে। সেথা, কর
গাছে ? আর কি তাদের শক্তি আছে, বোঝে
ধ্বজরা ভীল-নারী সনে ? হেথা, প্রতি
কদি কোটরে কোটরে হিংসা ঘেব স্থণা
কণাধর, বাহুবীর প্রতিপদক্ষেপে
উঠিছে গর্জিয়া। সেথা আছে—কিন্তু তারা
মন্ত্রোষি মানো। হেথা চিরপ্রজ্বলিত
দাবানল, ধু ধু ধু অনল-শিখার
শুধু কি শরীর করে কার ? সংক্রামক
শক্তি তার, হৃদয়, জীবন অভিল্য

হৃদয়ের আবর্জনা, অনলে বিধৌত
হয়। আর বত্ৰপি সংহার-মূর্তি ধরে,
বরষার জলে,। কক্ষা আপন অন্তিবে
ভার আছে রে নির্ঝাঁপ। তাই বলি ছাড়ি
অতিমান, সঙ্গে চল, চল তাই চল,
আমরা আপন হ'তে ব্রাহ্মণে করিগে
বনবাসী। পিতা হবে ভীলরাজ, তাই
হবে ভীলের নায়ক—পরীবাণু হবে
ভীলরাণী—তুই আর তুলিরা শ্রামণী
স্তিন পরিবন হবে সে রাজসভার।

রত্ন। তাই ভাল—তাই বাব ভগিনী আমার।
জানশুভ তাই তোর—উন্নত অস্থির।
হুরাখার আচরণ, আঁধার অচল-
বন্ধি ঘেরেছে আমার, ভাঙ্গে যদি গিরে
হিমালয়, হুমেরু-পবন বহে বদি
ঐতিকরণ, পশে বদি প্রতি লোমকূপে
জলিয়া হইবে বন্ধি হিয়ার উত্তাপে।
তুমি থাক সাবধানে, ছেড় না গোপন
স্থান, বিশ্বাসঘাতক দেশে, তরুপত্র
চর। গুপ্ত অস্ত্রের কথা, শ্বাস-মূর্ত্তে
হৃদয়ে পশিরা, দূরদেশে বহি ল'য়ে
বার সমীরণ—থাক অতি সাবধানে,
বর্ষ হ'রে ব'সে থাক পরীয়ে ঘেরিরা।
সাবধান, সাবধান—অতি সংগোপনে।
যেন দেবতা না জানে। প্রকৃত্যে করিতে
রক্ষা চলিছ শ্রামণী।

[প্রস্থান।

ভ্রামণী।

বাণ—সাবধান।

পঞ্চম দৃশ্য

বনপ্রান্তর পথ।

সখার মা।

স, মা। ওরে বাবা কি যুদ্ধ—কি ভয়ানক
যুদ্ধ!। কিন্তু কিসের যুদ্ধ—করছে কে!
নবাবের এক সেপাই, এক শাহী—এক হোমরাও
চৌধুরাও কোঁজদার—সব ফেরে গেল। বনের
ধারে কেউ এগুতে পারলে না। ওরে বাবা, গাছ-
পালার বন্ধ করে। জাতি মার না —

মাড়াব না—এই নাকে কানে খৎ। ম'রে
বাব, ত টাকা ভোগ করে কে? ওরে বা
যুদ্ধ!। আশে পাশে নবাবের সেপাই ধু-
ক'রে পড়ল আর ম'ল।

(দেবলের প্রবেশ)

কেও দাঁড়ান মশাই!—ও দাঁড়ান ম
এদিকে এস না—পালাও পালাও।

দেবল। সেকি? আমি পালাব কি
না? আমাদের সৈন্ত আজ ডাকাতের দল
ছুটোছুটি করছে—এখন আমার দেখে কত
পালাবে—আমি পালাব কি?

স, মা। ওই ছুটোছুটিই করছে
ডাকাতের দল যেমন তেমনি রয়েছে—ধরা প
না!

দেবল। সেকি! ধরা পড়ল না?

স, মা। যে ঝড়-ঝেঁকো সেপাই সঙ্গে এ
দাঁড়ান মশাই! ওদের দিয়ে শুধু মাটি চষা।
লড়াই চলে না। ওদিকে যেও না—ফিরে যাও
কি পার ত, এক চৌচা দৌড়ে একবারে ডের
গিরে আশ্রয় নাও। গতক ভাল নয়।

দেবল। বলিস, কি সখার মা! তুই হয়
লড়াই দেখে ভরে ভেবড়ে গেছিস—কি দেখে
কি দেখেছিস, কি বলতে কি বলছিস।

স, মা। আমি ভেবড়েছি। কিন্তু আমি
সঙ্গে যে পালোরান দিয়েছিলে, তারা তোমা
সেপাইয়ের লড়াই দেখে, বেঁড়িয়ে না উঠে, আ
এমন ক'রে টাউরি না খেতে খেতে, কোথায় যু-
ধ্বড়ে পড়ল যে, আর দেখতে পেলুম না! এখ
তাবছি, লড়ারের হাজার হাজার মিলিয়ন কাজ করু-
নাকি—বেটারা সব হজম হ'রে গেল নাকি দাঁড়ান
মশাই? না, না—ওই যে আমার পল্টনের
কোঁজদার আসছে। ওকে জিজ্ঞাসা কর—ও সব
খবর বলবে।

(কোঁজদারের প্রবেশ)

দেবল। নবাব কোথায়?

স, মা। পালিয়েছে।

দেবল। কি খবর কোঁজদার?

কোঁজদার। খবর?—ম্যাঁ খবর?

কেয়া। র্যাঁ খবর—র্যাঁ খবর?—আমি

কই—কোথায়?

স, মা। (কেরামতের নানী ধরিয়া) না দাওরান মশাই, খবর ভাল নয়—খারাজ ডাকাও, না হয় হাকিমের সন্ধান কর। তাজা নানী ধপাস ধপাস করছে—দেখতে দেখতে তেউড়ে বাবে।

দেবল। তুমি এমন করছ কেন কেরামৎ—
খবর কি?

কেরা। খবর—লড়াই।

দেবল। লড়াই?

কেরা। ভয়ানক।

দেবল। লড়াই?

কেরা। তুমুল!

দেবল। তুমুল কি? ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল—এখানে তুমি নিরাপদ—ভয় নেই—ভয় নেই—
ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল, ব্যাপরটা কি!—রথুবীর
একা—বড় জোর দুই চার জন অমুচর—তাও
তারা রক্ত আর অনন্তরাও নবাবনন্দিনীকে নিয়েই
বিত্রত। আমাদের বহু দৈন্ত—যাবে আর সে
কটা লোককে ধ'রে আনবে—তখন আবার যুদ্ধ কি?

কেরা। যুদ্ধ—ভয়ানক যুদ্ধ—তুমুল যুদ্ধ।—
এদিকে চেয়ে দেখি তুমুল যুদ্ধ—ওদিকে দেখি
তুমুল যুদ্ধ—সেদিকে তুমুল যুদ্ধ—গাছের ওপর—
সেখানেও তুমুল যুদ্ধ!

স, মা। ওরে বাবা!—চারিদিকেই তুমুল যুদ্ধ—
আবার গাছের ওপরেও তুমুল!—ওরে বাবা,
তুমুল বেটা কি ঘোঁসা!

দেবল। যুদ্ধ কার সঙ্গে?

কেরা। কার সঙ্গে—এখনও ঠিক হয় নি।

স, মা। এই ত ঠিক হ'য়ে গেল, আবার ঠিক
হবে না কেন?—তাই, ত বলি, কোথায় কিছুই
নেই—সেপাই ছোটোছোটো করে কেন!—বনের দিকে
একবার ক'রে ছোটো আর দুড়ুড়ুড়ু ক'রে পালিয়ে
আসে। বনের ভেতর ব'লে ব'লে তুমুল বেটা
বে যুদ্ধ করছে, তা কেনন ক'রে জানব?

দেবল। সে কি?

কেরা। কি যে—কেউ ঠাণ্ড করছে পারলে
না।

(সখারামের প্রবেশ)।

সখা। ছিল বইকি,—তবে তাদের হলগুলো
কিছু বড় বড়। একটার নমুনা দেখবে?

দেবল। কই দেখি?—ওরে বাবা, এ কিরে?
এ যে বিবমুখো তীর!—ওরে সখারাম!—এ রথ-
বীরের তীর নাকি?

সখা। সেইটেই বড় ভীমকুল—তবে তোমাদের
বরাতে সেটার হল নেই। তা যদি থাকত,
তোমাদের একটাকেও কিনতে হ'ত না।—(দেব-
লের উকীষে তীর পতন।)

দেবল। ওরে, এখানেও যে রে!—(গোল-
মাল করিতে করিতে সখারাম ব্যতীত সকলের
প্রস্থান।)

(বলদেবের প্রবেশ)

বল। সখারাম!

সখা। কেও ঠাকুর?—বনের মুখে ছুটে এসেছ
কেন?

বল। পাবও দেবল এইখানে ছিল, গেল
কোথা?

সখা। প্রাণভরে যে পালিয়ে যায়, তাকে
মারতে নেই।

বল। শীঘ্র বল, সে পাবও কোন্ দিকে গেল?

সখা। তার সঙ্গে সখারাম আছে।

বল। তারে শুদ্ধ হত্যা করব।

সখা। সে কি—নারীহত্যা?

বল। সে নারী নয় সখারাম!—শিশাটী।
যে আমার পিতার কাছে উপকার পেয়েও অমান-
বদনে তারে শত্রুর হাতে ধরিয়ে দিতে পারে,
তার অসাধ্য কার্য নাই। সম্ভান-হত্যারও সে
কুণ্ঠিত নয়। তার জীবনের কোনও প্রয়োজন
নাই—কেবল অনিষ্ট,—কেবল সর্বনাশ!

সখা। তা হ'ক, সে সখারামের গর্ভধারিণী।

বল। শীঘ্র বল সখারাম, নইলে তোকেও
হত্যা করব।

সখা। করবে তা কর—কিন্তু ঠাকুর, গরীব
ভীলগুলোর মহামূল্য অঙ্গগুলোর এমন ক'রে
অপচর ক'রো না। বাণ টুটতে জান না—ধন্যক

প্রয়োজন .মই—বল কি ক'রে ম'লে তোমার
তৃপ্তি হয়, আমি তেমনি ক'রে ম'রি—আমারও
আত্মহত্যা হবে না, তোমারও নয়হত্যার পাণ
হবে না। মারো—হত্যা কর—বিলম্ব করছ
কেন? ছিঠাকুর! কথা রাখতে জান না, বীরদের
আত্মাণন করতে ধনুক হাতে করেছ। আরে ছি!

[প্রস্থান।]

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। করলে কি তাই, সর্বনাশ করলে!
হুলিয়ার এমন অমাহুবি চেষ্টার সমস্ত কলটাকে
জলাঞ্জলি দিলে! ক্ষুদ্র বালক শত্রু মার্ত্তে আশ্রয়
ভ্যাগ ক'রে এতদূর এলে, এখন যে শত্রু-বেষ্টিত—
তোমাকে রক্ষা করতে সব যার।

বল। তাই! প্রাণের জন্ত নয়,—ঔষ্যার নয়—
শুধু হুলিয়ার জীবন রক্ষার জন্ত এই কার্য্য করেছি।
বাইরে বেরিয়ে শত্রুর গতি কিরিয়েছি। বাঁচত
না—কিছুতেই বাঁচত না।—কতবিকৃত দেহ, তাই
এসেছি—অসহ—অঙ্গশূন্য—শত্রু বহুদূর অগ্রসর
হয়েছিল। কিরিয়েছি দাড়া—কিরিয়েছি।

(মদ্রু ও ভীলগণের প্রবেশ)

মদ্রু। মহারাজ—দারুণ বিপদ!

রঘু। সে বুঝতে পেরেছি।

মদ্রু। আমাদের বল বুঝতে পেরে বনসেনা
আবার কিরেছে। আমাদের পথ রোধ করেছে।

রঘু। তোমাদের আছে ক'জন?

মদ্রু। বাকী আছি আটজন। হুলিয়া আধ-
মরা—তাকে শ্রামলীর আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি।

রঘু। মদ্রু! বিলম্ব করো না, বলদেবকে
নিরে এই পথে যাও।

মদ্রু। তোমাকে ছেড়ে যাব?

রঘু। যদি বাঁচতে চাও—এই ব্রাহ্মণকে বাঁচাতে
চাও,—আর ব্রাহ্মণনন্দিনীর ধর্ম্ম রক্ষা করতে
চাও, তা হ'লে আমার কথার প্রতিবাদ ক'রো
না।

সকলে। তোমার ছেড়ে যাব?

রঘু। আমার আদেশ অমাজ্জ ক'র না।

* রঘু। আমরা কি মরব না? তাই আমাদের
বঁচে থাকতে পরাবর্ষ দিচ্ছ?

রঘু। শুকুর আদেশপালনই শিষ্টের কার্য্য
সকল সময় প্রাণরক্ষা কার্য্য নয়।—কি বা
মদ্রু!—চূপ ক'রে আছি স' কেন, কি করবি বল?
মদ্রু। আমরা শান্তর জানি না মহারা!
আমরা তোমাকে ফেলে এক পাও নড়ব না।

(নেপথ্যে কোলাহল)

বল। আমিও না।

রঘু। এখনও আমার কথা রাখ, বিশ্বাস-
এখনও তোমাদের রক্ষা করতে পারি। পালা
পালাও—এলো, এলো। হয় ত তোমাদের মর
ক'রে, আমি আত্মরক্ষার পর্ধ্যন্ত সক্ষম হব।

মদ্রু। তা হতেই পারে না।—তাই সব, বা
পড়। বলদেব, পেছনে এসে। চালাও—চালাও
উদ্ধার পাই, একসঙ্গে পাব; মরি, একসঙ্গে ম'র
চালাও। (ভীলগণ কর্তৃক বাণবর্ষণ।)

(নেপথ্যে—আজ্ঞা—জা—হো)

ভীলগণ। হর হর হর হর—জর রঘুদা মহ
রাজের জর। (বাণবর্ষণ)

রঘু। তবে এক কাজ কর, নিফল প্রাণনা
আমি দেখতে পারব না—কিছুতেই পাব না
এস সকলে আত্মসমর্পণ করি।

মদ্রু। বো হকুম! আর যা বলবেন স
করব—ফেলে যাব না।

রঘু। দেখ, আমরা হ'লে কোন কথা থাক
না। নিরাশ্রয় এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, আর নিরাশ্রয়
দুটি অবলা। ম'লে প্রতীকার হবে না—ধরা দিয়ে
হ'তে পারে। এস সকলে আত্মসমর্পণ করি।

[প্রস্থান।]

মদ্রু। বো হকুম!

ষষ্ঠ দৃশ্য

কাননমধ্যস্থ গুহা-সমুখ

পতিত হুলিয়া-পার্শ্বে শ্রাবণী

শ্রাবণী। বাক্য মুখে আগে নাকো আর, দধুবুকে
নিশ্বাসে বহুণা। এই যদি লাখুতার

পরিণাম, তব পদে আশ্রয়দর্শনে—
তোমার আদিত্য কার্যে—তোমার আদিত্য
প্রাণে—প্রতিপলে সাধুভবে, এই যদি
শোণিত-নিষিক্ত পুরস্কার, বাণ নিভ্রা-
কোলে মহানিভ্রা—আর জেগো না জেগো না
বিশ্বপতি! ভাঙ্গ দণ্ড সৃষ্টির আধার।
দাও তুলে বিশ্বব্যাপী মহানিদ্রাজলে
পীড়িতের নিশ্বাসের সমষ্টি লইয়া
রচি এক মহা প্রভঞ্জন—দাও তুলে
বিশ্বনাশী প্রলয়-তুফান! ধরা যাক
গড়াইয়া! শুধু পীড়িতের আর্তনাদ,
পীড়কের হাসি ধূলু ধূলু—নগ্নধর্ম
পুতিগন্ধ সারে—হে নাথ, বস্ত্রপি এই
ধরার গঠন, ভেঙ্গে দাও, ভেঙ্গে দাও—
এ সৃষ্টির কিছুই না দেখি প্রয়োজন।

প্রভু, স্বামী, দেবতা—কাদতে আদেশ দাও নি,
কার্য করতে আদেশ দিয়েছে। কিন্তু আমি অযোগ্য!
তোমার সহধর্মিণী হবার অযোগ্য। চক্ষে শোণি-
তের ধারা ছুটছে, তোমার পাদপদ্ম দেখতে পাচ্ছি
না। নীরব কেন? প্রভু! হ্রস্বশ্বর! তোমার
আদেশের সঙ্গে দুর্বল হৃদয়ে তোমার প্রাণ দাও!
মান রক্ষা কর—তোমার চরণাশ্রিতা শিখা দাসীর
মান রক্ষা কর। হ্রদয়ে বল দাও, আঁধি নীরস
কর।

(পরীবাণুর প্রবেশ)

পরী। দিদি—দিদি! আমাদের নাকি সর্ক-
নাশ হয়েছে—সব ধরা পড়েছে? এ কি!

শ্রামলী। সবাই বলদেব ভাইকে রক্ষা ক'রতে
ধরা দিয়েছে।

পরী। তার পর! বেঁচে আছে কি?

শ্রামলী। তাও কি সম্ভব?

পরী। যথেষ্ট শিক্ষা—অহুতাপ—শিরার শিরার
অনল-স্রোত। কেন সেই বৃদ্ধ পরমাত্মীরে কথা
ওলম্ব না? কেন শিলাতল পরিত্যাগ করলুম?
কেন এলুম—হুলিয়া, হুলিয়া!—পরার্থে সর্বস্বত্যাগী
বহীপ্রাণ!—ভাই! নরদেহে দেবতার ঐশ্বর্য বহন
ক'রে কি ক্রান্ত হ'য়ে পড়লে? শ্রামলী, আর কেন
—হেঁকে দে।

শ্রামলী। হি বোন্! রণভাঙ—হৃদয় মহা-

বোঙ্গীর বোণভঙ্গ ক'র না। মারামর—তোর কথা
ওনে হির থাকতে পাম্বে না, এখনি ফিরে
আসবে। আর হুনিয়ার কিরিখে আনা কেন?
এস নিজের নিজের ব্যবস্থা করি। নারীধর্ম বড়
ভঙ্গুর। পালিষ্ঠের কটাক্ষে বিকৃত হয়। আর নয়,
চ'লে আর। ভুই যে বড় হ্রদয়—বড় মিষ্ট—বড়
আদরের—বড় পিয়ারের—দেবতার পূজাঙ্গলি—
কিন্তু কি ক'র?—ভগিনী প্রস্তুত হও, আর নয়।

পরী। সকল সময়েই ত প্রস্তুত রয়েছি দিদি!

(সখার মার প্রবেশ)

স, মা। ও বাবা, কোথায় এসে পড়লুম! আর
যে বাঁচি না, কোথায় বাই—কি ক'রে উদ্ধার পাই?
হে হরি! রক্ষে কর, আর করো না—পরের মল
আর করো না। দোহাই হরি! রক্ষে কর—
বাঘের মুখে দিরা না—পথ দেখিয়ে দাও।

শ্রামলী। কে তুই?

স, মা। কে বাবা, কোথা বাবা!

শ্রামলী। এগিয়ে আর।

স, মা। র'গ তুমি?—(উপবেশন) র'গ
তুমি?—মা, আমার ঘেরে কেল, কিন্তু মা, আগে
আমার একটু জল দাও—বড় পিপাসা—জল, জল!

শ্রামলী। ভর নেই, বোস, জল আনি।
ভগিনী! অতিথি পরম শত্রু হ'লেও দেবতা। বহু
ভীল ভাই প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ স্পর্শে
আমি অপবিত্র, আমি দ্বান ক'রে কিছু ফল সংগ্রহ
ক'রে আনি। তুমি আগাতত: ঘরে বাও, কিছু
ফল থাকে ত এনে ওকে একটু জল দাও—জীবন
রক্ষা কর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

স, মা। র'গ মাঝলে না? জল আনতে গেল,
ফল আনতে গেল। আমার ষাণ্ডরাবে—বাঁচাবে?
আর আমি এদেরই সর্কনাশ করেছি। বজ্র! আর
কেন? মাধার পড়। এ পালিষ্ঠা পিশাচী শর-
তানীকে চূর্ণ কর। ভগবান! দেবতা সন্তানকে
পুতে দিয়েছিলে, কিন্তু মাকে রাক্ষসী ক'রেছিলে
কেন দয়াময়? ঘেরে কেল—নরকে দাও—আর
নয়—বড় জালা! জালায় জালা নিবোও—নরকে
দাও—নরকে দাও।

(কেরামতের প্রবেশ)

কেরা। এই যে, এই যে বিবি এখানে নেমাঝ পড়ছে। তাই ত বলি, মতলব না থাকলে কি বিবিস্থান বনে চোকে ?

স, মা। সর্কনাশ হ'ল—গেল! এখনি জল আনবে—সর্কনাশ হ'ল। দুই হ, চ'লে বা, এখানে কিছু নেই, চ'লে যা।

কেরা। কেন, তুমি ত আছ বিবি। তুমি থাকলেই সব রইল।

স, মা। চ'লে যা—এখনো বলছি চ'লে যা। নইলে মরুবি।

কেরা। আর মারবে কে বিবি? রঘুবীর ধরা পড়েছে, ওই একটা ঝাল হ'রে প'ড়ে আছে। মারতে এখন তুমি। তা বিবি, আমি যে তোমার আলোসোটা! আমাকে কাঁধে নিয়ে তুমি জাদুরেলনীর মতন উপোহসি লাকালি ক'বে। এখন এ বুদ্ধবরসে আমাকে যেতে কি ক'বে বিবি?

স, মা। তবে রে সরতান! আমিই তোকে মেরে কেলব।

কেরা। না বাবা! তা হ'লে ত সরা হ'ল না। বেটা এমন করে কেন? বেটার মতলবটা কি বুঝে নি!

[প্রস্থান।

(পরীবাণুর প্রবেশ)

স, মা। এস না, পালাও—পালাও। সরতান—পালাও।

(কেরামতের অগ্রগমন)

কেরা। হাঁ! আর পালাতে হবে কেন? এই যে আমি ঠিক আছি সাজানী! গোলামের ওপর হুকুম?

পরী। গাত্র স্পর্শ ক'র না—আমি আপনাই যাচ্ছি।

কেরা। (নেপথ্যাভিমুখে) ওরে জলদি—জলদি। তজাম—তজাম।

পরী। কপেক অপেক্ষা কর—আগে পিপাসার্তাকে জল দিই।

কেরা। সে আমি দিচ্ছি।

পরী। এইও সরতান! হুঁম নি! নাও বাছা কল। এ কপে পিপাসাও বাবে, ক্ষুদ্রিত্তিও হবে। ব'সে থাক—দয়াদি দিও। (বগত) আমি হাই,

তা হ'লে তপিনী আমার রক্ষা পাবে; নইলে হ'লেনেই বাব। কি করি—বাই—ঈশ্বর নিয়ে বাজেন—উপায় নেই। নে—চল।

[পরীবাণু ও কেরামতের প্রস্থান।

স, মা। হা তগবাব! কি করলুম—ম'য়েও মারলুম—কি করলুম? ওগো কে আছ, রক্ষে কর—রক্ষে কর।

(শালপত্র হস্তে শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। কি হ'ল? কি হ'ল?

স, মা। ওমা, সর্কনাশ করেছি—মা অতিথি হ'রে তাদের সর্কনাশ করেছি! সঙ্গে সঙ্গে নবাবের লোক ছিল—তা জানতুম না মা! তারা এসে পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে।

শ্রামলী। সে কি?—কখন, কোন্ পথে?

স, মা। এই পথে; এখনি গেছে, কিন্তু মা! তুমি যে যেতে—তারা যে অনেক! কি ক'রে রক্ষা ক'বে মা?

শ্রামলী। (হুলিয়ার অঙ্গ হইতে অস্ত্রাদি গ্রহণ) দেখ সখার মা! আমি চলুম। স্বামী যদি আমার ঘেঁচে থাকে, তা হ'লে রক্ষা করিস—আর যদি না থাকে, তা হ'লে সংকার করিস। ওই ফল জল রাখলুম, আগে আশ্রয়রক্ষা কর। আর আমি দাঁড়াতে পারি না—চললুম।

(হুলিয়ারকে প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ)

স, মা। কি ক'রে কি হবে মা?

শ্রামলী। ভয় কি?—আমি ওই মহাপুরুষের স্ত্রী। দেখিস মা, ওই সোণার দেহ যেন শূণ্যালের তক্য না হয়।

[প্রস্থান।

স, মা। (হুলিয়ার মুখে জল সেচন) ও বাবা! ঘুমিয়ে থাক যদি—আগ, বেঁচে থাক যদি—ওঠ। এ যে মরুবার সময় নর বাবা!

হুলিয়ার। আমি কোথায়?

স, মা। ও বাবা! জেগেছ বাবা! তা হ'লে ওঠ—চেয়ে দেখ—তোমার সব গেছে!

হুলিয়ার। সে কি? রঘু মহারাজ?

স, মা। সব গেছে, সব গেছে।

হুলিয়ার। শ্রামলী? পরীবাণু?

ন, মা। পরীবাণকে ধ'রে এই নিরে গেল।
নী পাগলিনীর মত ছুটেছে। তাই বলছি
বাবা আমার—ওঠ।
হুগিয়া। আমার ধর।
ন, মা। যাও—যাও।

সপ্তম দৃশ্য

কক্ষ।

জাকর ও পরীবাণ।

জাকর। তোমার জন্তই আমার এত আকি-
। তুমি রাজ্যেশ্বরী—আমি গোলাম। এই
মার জন্ত সযত্ন-রক্ষিত সিংহাসন। করুণা
র, এই সিংহাসনে আরোহণ ক'রে তার শোভা
ন কর—আর গোলামকে দয়া ক'রে সিংহাসনের
ন, তোমার চরণপ্রান্তে একটু স্থান দাও। আমি
মুখের শোভা দেখে জীবন সার্থক করি।

পরী। যদি নিজেব মঙ্গল চাও জাকর, তা হ'লে
মার প্রভু-কর্তার দিকে দৃষ্টিনিবেশ ক'র না।

জাকর। সে কি স্বন্দর। তোমার ওই চাঁদ
খানি প্রাণভরে দেখব ব'লেই না আমি এই
গৃহবিক চেষ্টার গুজরাটকে হস্তগত করেছি।
এই নিষ্ঠুর আদেশ কেন প্রাণেশ্বরী?

পরী। এখনও বলছি জাকর! নিরুত্তর হও।
মার দেবতা সহায়। যদি অঙ্গ স্পর্শ কর, এখনি
ই হস্ত শতধা বিচ্ছিন্ন হবে—মস্তক চূর্ণ হবে—
বৃত্ত হও।

জাকর। ওঃ! তোমার দেবতা সহায়!—
ল, তোমার সেই দেবতার সম্মুখে—তাকে
সাক্ষী রেখে যদি তোমাকে আপনায় ক'রে নিই,
। হ'লে ত তোমার কোন আপত্তি থাকবে
।?—কৈ হার?

(প্রহরীর প্রবেশ)

বুীরকে নিয়ে এস।

[প্রহরীর প্রস্থান।]

পরী। রঘুবীর বেঁচে আছে?

জাকর। আছে বই কি—তোমার গোলা-
মর সঙ্গে সুখসন্নিহিত দেখবার আশায় বেঁচে আছে

(হাত)। নবাবনন্দিনী! তোমার দেবতা এখন
আমার কাছে জীবন-ভিখারী। যে তোমার শক্তি-
মান পিতার হস্ত থেকে গুজরাট ছিনিয়ে নিয়েছে,
তার কাছে রঘুবীর!—তাই কি না তুমি মুগলমানী
হ'রে একটা নগণ্য দম্ভতা-ব্যবসারী কাকেরের
শরণাগত হয়েছিলে! আমি শক্রই হই—তোমার
চক্ষু:শূলই হই, তবু মুসলমান। আমার আশ্রয়ে
আসাই তোমার কর্তব্য ছিল। একটা অতি তুচ্ছ
কাকেরের রূপাভিধারিণী হওয়া—নবাব-নন্দিনীর
যোগ্য হয় নাই। তার চেয়ে আমার অক্ষশরিনী
হওয়াই সহস্রগুণে তোমার শ্রেয়স্কর ছিল। এখনও
বলছি—রূপাভিধারিণী গোলামকে চরিতার্থ
কর।

পরী। ভগবান! আর যে আমি চ'খে কাণে
কিছু দেখতে শুনেতে পাচ্ছি না। ক্রমে যে আমার
জ্ঞান বিলুপ্ত হ'রে আসছে। মান রাখ দয়াময়।
অভাগিনী প্রাণের যাতনায় তোমার চরণে আশ্রয়
নিচ্ছে—পায়ের ঠেল না - দোহাই দীনবন্ধু!—
নারীর ধর্ম রক্ষা কর।

৫

(গৃহগাংক রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। এ কি?

পরী। দাদা! দুঃখস্রারা ছল ক'রে অতিথি
সেজে ভগিনীর চক্ষে ধূলি দিয়ে আমার ধ'রে
এনেছে।

রঘু। কি করলে জাকর। লোকের আতিথ্য-
ধর্ম ব্যাবাহার দিলে! তোমার পৈশাচিক আচরণে
দুনিয়ার আর যে কেউ অতিথিসংকার করতে
সাহস করবে না। মুগলমান পুত্রহন্তাকেও অতিথি
প্রাপ্ত হ'লে দেবজ্ঞানে তার অর্জনা করে। তুমি
সেই মহাধর্মে আঘাত ক'রে কাকেরের কার্য
করলে।

জাকর। বাকু—তার উত্তর পরে দেব। এখন
তোমার আনিরেছি কেন শোন। নবাবনন্দিনী
তোমাকে সাক্ষী রেখে আমার আত্মদান করতে
চান। বিষম আবদার—কি করি,—এই আবদার
তোমার সম্মুখেই রাখা কর্তব্য বোধে, তোমাকে
এখানে আনিরেছি।

রঘু। হস্তপদ বন্ধ দেখে, আমার উপর এই
অত্যাচার করতে চাও? তবে তুমি জাকর,

আমার শক্তির পরিচয় তুমি কিছুই জান না ;
তোমার কাপুরুষ নৈসর্গ আমাকে এখানে এ অব-
স্থায় ধরে আনে নি। কতকগুলি সহচরের মহামূল্য
জীবন রক্ষার জন্য আমি বিনা বাধার আত্মসমর্পণ
করেছি। আমার সম্মুখে তোমার প্রভু-কর্তার
উপর অত্যাচার ক'র না—মহানর্থ হবে। উপরে
দেবতা আছে—ধর্ম আছে।

জাকর। দেখা যাক, কতটা কি হয়।

রঘু। জাকর! নিবৃত্ত হও।

জাকর। আর কেন প্রাণেখরি! মুখ তুলে
চাও, তোমার আশা, ভরসা এই ত এক রঘুবীর !
তখন আর অবাধ্যতার কল কি ? নাও—এস—
এসিয়ে এস, স্বয়ং-সিংহাসন উন্মুক্ত—শূন্য—ব'সে
হান পূর্ণ কর।

রঘু। নিবৃত্ত হ' পিশাচ—নিবৃত্ত হ'।

পরী। রক্ষা কর মঙ্গলনিদান !

রক্ষা কর চরুল-সহায় !

সতীর সতীর বায়—রক্ষা কর

কে আছ কোথায়।

রঘু। আর নয়! কত সয়,—কত সয় প্রাণে।

আজীবন সত্যপথ করিয়া আশ্রয়,

দেখিতে কি হ'ল এই দৃশ্য ভয়ঙ্কর ?

শক্তি দাও দেব মহেশ্বর ! মহাবজ্র বিচূর্ণিয়া

তীর শ্রোতে জলদ ঢালিয়া—শক্তি দাও

শরীরে আমার। রমণীর সরস

ধন—সতীধর্ম সংরক্ষণ—শক্তি দাও

বিশ্বনাশী দেব প্রভঞ্জন। শক্তি দাও—

শক্তি দাও—শক্তিবরপিনি ! (শৃঙ্খল ভঙ্গ)

(ভ্রামলীর প্রবেশ)

ভ্রামলী। কেবা বাচে শক্তির আশ্রয়—নাহি তর—

শক্তির দেবিকা আমি। সতীকুলরাণী

অক্ষয় ভাণ্ডার ঘোর করেছে অর্পণ।

জিকুবন কৈপে বাবে, পর্কত ডালিবে,

এও খণ্ড হবে বজ্র, পালাবে শমন।

কই কোথা—কোথা সে পিশাচ।

(জাকরের পুনরাগমন)

রঘু।

আর নয়

• যোন্—কার্যোদ্ধার—বিলম্বে বিকল হবে।

পর্কের আধার—পর্কশক্তিসার—তুমি

নারী ধরিত্রীকণিণী—চণ্ডমুণ্ড-বিষাভিনী
নৃমুণ্ডমাগিনী! রক্তপ্রোতে নহি প্রয়োজন,
আয়োজন হৃদস্পন্দর এবে, চ'লে এস।
এস পরীবাপু!

[দুই হস্তে দুই জনকে লইয়া প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

তরুণল।

ভ্রামলী, রঘুবীর ও পরীবাপু।

রঘু। (উভয়ের হস্ত ধরিয়া)

আজীবন সার দীর্ঘ জীবন-প্রান্তরে,

প্রথর অন্তর দিয়ে করিছ কর্ষণ,

ফললাভ কি হ'ল আমার ? অদৃষ্টের

আবরণে, কোন স্থানে সূত্রাঙ্কিত ছিল

বিষবীজ, সহসা ফুটিয়া গেল। যেই

ধরিয়া অঙ্কুরে—তারে গেছ বিনাশিতে,

দেখিতে দেখিতে বৃক্ষ অভ্যন্তেরী হ'ল।

দিগন্তে করিল বৃক্ষ বাহর প্রসার।

আমার আশার ছবি—আমার স্বপ্নে রবি,

আমার অস্তিত্ব তবিস্তাৎ

ধন পত্র-সন্নিবেশে—জনমের মত বৃষ্টি

করিল রে আচ্ছাদন।

শাখে শাখে, গুচ্ছে গুচ্ছে কলেছে বাতনা।

কক্ষে কক্ষে মাটা আঁকাড়িয়া,—

শতমুখে বিদীর্ণ হইয়া,—

সহস্র সহস্র মুখে ছুটিয়েছে আলা-প্রস্তরণ !

বড়ই কুখিত আমি,

প্রতি লোমকূপে জলে মরি পিপাসার !

হায় !

দৃষ্টি বহু, গতি বহু, তথাপি, অহির—

এখন ত ঝিলি না কামনা আমার ?

কোথা প্রভু ! কোথা তব সোনার সংসার ?

কোথা তুই ছলিয়া আমার ?

প্রভুতক্তি জীবন্ত অলস্ত—কোথা রঘু ?

কোথা ভীল ভাই ?

কোথা বোন করুণার হিরণ্ময়ী ধারা ?

কোথা তুই পরীবাণু কুহকিনী—

ভীষণ রাক্ষসী ধারা ?

কোন অন্ধকারে উন্মায়ত ছুটির উট্টরা,

কোন দূর অন্ধকারে মিলাতে ছুটিলি ?

শ্রামলী। কি বিপদ ! সারা পথ এমন ক'রে

ত বাধা—পথ চলি কি ক'রে ? দাদা, বহুদূর

ছি,—অরণ্যের গুহে প্রবেশ করেছি। আর

ন—ছেড়ে দে।

রঘু। ছাড়ব ?

শ্রামলী। ছাড়বি না ত কি, চোরের মতন

একড়ি দিয়ে শান্তি দিতে দিতে সারা পথটা

দবি ?

রঘু। ছাড়ব ? কোথার ছাড়ব ? স্থান

আছে কে ? না—আর সাহস হয় না।

দগের ভক্ত ভার, বৃক্কে না পেয়ে হাত পেতে

রহিলুম, বৃক্কে না পেয়ে হাতছাড়া করে-

গুম, হারিয়েছিলুম ! ছাড়ব না শ্রামলী—আমার

রি কেউ নেই।

শ্রামলী। না থাকে—নেই নেই। তুই ত

ছিল ? তা হ'লে তুই বা আমাদের জড়িয়ে,

তে পারে শৃঙ্গগজাবি কেন ? আমাদের ছেড়ে

আমরা নিজে আত্মরক্ষা করি।

। আবার সে আত্মরক্ষা কথা !

বন হ'তে মুহুরূপী সে কালনাগিনী,

ধ'রে এনে ঘরে দিয়ে স্থান,

সাধ ক'রে—ভাড়নিরে লইলি সংশন।

আত্মরক্ষা কথা আর কি হেতু তগিনী ?

জীবনের সকা মোর

সবাই রহিল কারাগারে,

কিন্তু বোন আমি কোথা ?

ভারা সবে মুহুরূপী প্রতীকার

ব'সে আছে বহু পদ-করে

আমি কেন এ মুক্ত প্রান্তরে ?

লোহার ভবন আমি বহুতে রচিল,

আঁশে পাশে বহু দিগে বহুতে ঘেরিছ

রথিরশ্মি এলো গেল কিরে।

এমন কঠিন ঘর,

কে ভাঙ্গিল দানবী শ্রামলী ?

৪র্থ—৭

শ্রামলী। কে ভাঙ্গিল ? তুই নিজে।

আমি কি ভেদেছি ?

নীচ-ঘরে জননিরা,

তুই দিন দিক-সহবাসে,

তুই দিন ছুটো শায়-বচন শুনিয়া

একেবারে অহঙ্কারে,

ধরাখানা শরা দেখেছিলি।

আপনারে বিশ্বকর্মা মনে ক'রে স্থির,

নদীর তরলতরঙ্গ বালির বাঁধের পরে,

সাধ ক'রে অপ্রত্যাশী অটালিকা কহিলি রচন—

তার বাঁধা পরিণাম, তাই বটরাছে ;

একটি বস্তার তার,

ইট, কাঠ, ভিত্তি, স্থান—চিক্ সন্ধ্যার

একেবারে আঁধারে ডুবেছে।

ধর, দেখি অজ্ঞ করে,

হ' দেখি ভীলের সম্ভান !

প্রকাণ্ড সাগর সেচি প্রতিজ্ঞা নইয়া,

নরকের তমোভেদী দম্ভার নর্পনে,

খোজ দেখি কে আছে কোথার।

ধরণীর মেরুচ্ছেরী তীক্ষ্ণ ছুরিকার,

খোজ দেখি জাকরের—দেবলের উদয়-গম্বর,

এখনি আবার সব আদিবে কিরিয়া।

শাস্ত্রবাক্যে শুধু হয় দেবতা-ভূর্পণ,

মাছুষের কার্য্য কিন্তু ঘুরে ঘুরে সরে।

আমি কি ভেদেছি ? কে ভেদেছে ভীলরাজ ?

পরী। (বগত) ঈশ্বর ! মরণ দাঁড়,

দাঁড় প্রভু—আর কেন ?

যন্ত্রণা বিবন। বল কত সহি আর ?

শ্রামলী। বিপদ, সবার গুরু—বিরাহিলি মিতা

শিক্ষা মোরে,

তাই আমি পিশাচীরে ঘরে এনেছিছ।

দেখি, লোল-জিহ্বা মুহুরূপী তার পাল্ল ঘুরিতেছে,

তাই আমি গুরু জানে,

তাহারে দিগেছি স্থান।

এতে যদি সব বার তোর—বাক্—

উপায় নাহিক রঘুবীর !

এতে যদি ব্রাহ্ম-কুশল বার দে ছি'ড়িয়া—

বাক্—সম্পর্ক চাই না ধরাভলে।

পরী। কেন তাই আঁধারে রাখিলে !

কেন তাই শেকালিকা বাঁধিতে অকলে,

সোনার সহস্রবল,
ভরমিত সিঁদুলে দিলে বিসর্জন ?
ভাই ! মোরে ছেড়ে দাও,
এখনও সময় আছে,
রক্ষা কর আত্মীর তোমার।
আমি কিরে বাই।
শান্তির যে শিলায় তলে,
মৃত্যু ঘোরে সাগরে তুলিতেছিল কোলে,
আবার সেখানে কিরে বাই,
দাও ভাই অমৃতমতি।

রঘু। সে কি ! আমি তোমারে ছাড়িব ?
তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম, তুমি আত্মদার—
তোমারে ছাড়িব ? সহস্র আত্মীর-প্রাণে
তুলানিতে তোমার তুলনা।
ভীষণ জ্ঞান না—জান না বালা !
উপরে বৈকুণ্ঠ প্রলোভন,
নিম্নে ক্ষুদ্র নগণ্য জীবন,
সে যদি আশ্রয় চায়,
আপনি ত্রিহরি বাদী
তারে তাজি অন্নান বদনে।
ধর্ম—কর ধর্ম শ্রামণী আমার !
এ অমূল্য রত্নভার আবার দিলাম তোর করে।
শেষ চেষ্টা—শেষ চেষ্টা এ বার আমার।

শ্রামণী। সেই সবে দাও অমৃতমতি—
যদি হর প্রয়োজন, যদি দেখি অক্ষয় রক্ষার,
মৃত্যুমুখে দিব আমি প্রাণের পরীরে।
নহে তব করে স্তম্ভ ধন,
তুমি ল'য়ে যাও রঘুবীর !
রঘু। হিতাহিত জ্ঞান ধর্ম ধর্ম হানে বার,
আমি আর কি বলিব ভারে ?
কার্যক্ষেত্রে কর্ণের সাধনে,
ভাল নিজে বা বুঝিবে বোনে,
সত্যি অমূল্য নিধি করিতে রক্ষণ,
যে কার্য করিতে চায় প্রাণ,
তাই কর,—সে কার্য আমার।

(সখারামের প্রবেশ)

সখারাম, ভাই ! আমার সর্ব্বব পেছে।

সখা। দেখি, মিছে কথা কও কেন বাগধন
বন ! এই যে—এই যে দুটি হৃদয়ীওলি এখনও

বর্তমান। ও দুটিকে গালে দাও, গোটা দুই ঢেঁকুর
উঠে, একেবারে সব হজম হ'য়ে যাবে এখন।

রঘু। না সখারাম, আর নয়। আমার সোনার
বস্ত্র ভেঙ্গে গেছে,—কি এক ছারার স্পর্শ লোভে,
মরীচিকার মুহূ-হিলোলকম্পিত সোনার কমলের
আভ্রাণ-আকাজ্জর কেবল আমি ঘুরে মরেছি,
আর ঘুরব না সখারাম !

সখা। সত্যি !

রঘু। এই শেষ বার, তার পর যা গতি
আমার। যদি নরবে জীবনের ঔষধ না পাই, নরবে
দেব রে বিসর্জন। এই শেষ—এই শেষ চেষ্টা।
বাও ভাই সখারাম, নিঃস্বার্থ পরোপকারী যোগী—
মত্ততার আবরণে পূর্ণ জ্ঞান—তুমিই এই দৈত্যের
যোগ্যপাত্র। দয়া ক'রে ভাই আমার রক্ষা কর।
একবার জাকরের কাছে যাও।

সখা। অত ভণিতা কেন বাগধন বন !
আমাকে ভক্তের পূর্বে কি একটু লবণাক্ত ক'রে
নিছ ?

রঘু। তোমার ভক্ত !—শ্রামণী ! একটা
পাতা কুড়িয়ে আন ত। (শ্রামণীর তথাকরণ)
(দত্তে রঘুবীরের বীর অঙ্গুলীচ্ছদ ও পত্রে লিখন)
এই নাও লিখে দিলুম। এই নিয়ে জাকরের কাছে
যাও—আপে দেখিয়ে তবে কথা ক'ও !

সখা। (পাঠ করিয়া) আমার মৃত্যুতে
জাকরের মৃত্যু ! তুমি কি পাগল হ'লে নাকি ?
এ কি লিখেছ ?

রঘু। শুধু জাকরের মৃত্যু ! তোমার জীবন
নাশে যে নরাধম সহায়তা করবে, তারও পর্য্যন্ত
মৃত্যু জেনে রেখ সখারাম ! তাই কেন, হত্যার
ইচ্ছার তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে যদি কেহ হত্যার
অকৃতকার্য হয়, তারও রঘুবীরের হাতে নিপীড়ন
—বিষম লাগনা !

সখা। তা হ'লে বাপ ধর্মরাজ ! আমাকেই
কি বেছে বেছে লোকের নিরত ক'রে তুললে ?
বেশ, এখন কি করতে হবে ? বামনো মিত্রাকে
কি বলতে হবে ?

রঘু। তুমি জাকরের কাছে গিয়ে, বলবে,
হলিরা, ও আর আর ভীল তাইদের প্রাণ তিনা
কর।

সখা। তিক্কা! দোহাই ধর্মরাজ! ওইট
ব না। ও তিক্কে আমার কুণ্ডিতে লেখে নি।
রঘু। বেশ আদেশ,—নরধর্মকে আদেশ কর।
সখা। যদি না শোনে?
রঘু। না শোনে, ভীল-হন্তে আছে তার প্রাণ।
আমার প্রাজ্ঞা।

মলী। যাও সখারাম!
নির্ভয়ে চলিয়া যাও।
শত্রুর বৃকের পরে,—
আলোকে আধারে, নিরস্ত্র উলঙ্গ-বকে
নির্ভয়ে চলিয়া যাও।
বিবি যদি পথরোধ করে,
দিও তারে শুনাইয়া ভীলের কঠিন পণ
অঙ্গে তব আছে আবরণ।
হিমাচল টলে,
তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায়।
জয় জয় তমোময়—
সৃষ্টির সংহারঙ্গণী দেব মহেশ্বর।
এতদিন পরে ভীল ফিরে এসেছে পৃথ্বানে।
খাকুক সে সত্যতার সনে,
থোক জ্ঞানী শত শত জ্ঞানে,
হেন সত্যতার সম্পূর্ণ বিকাশে
আছে যে জাগ্রত ভীল-প্রাণ।
হিমাচল টলে, তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায়।
(নতজাহ্নু) তাই—তাই, দারুণ যাতনা।
শূন্য চক্ষে চাহি চারিধার—
তাই রে, আলোক তিক্কা করি।

মু। ভাল যাও, বনপ্রান্তে আছে লোকালয়।
আছে সাধু গৃহস্থ তথায়।
আতিথ্য গ্রহণে, তার ঘরে কর অবস্থান।
বিলম্ব কর না, এখনি ফুটিবে রবি।
ভোদের লইয়া, আর না আবদ্ধ আমি হইব
তামলী!

যাব আমি পিতার সন্ধানে।
চিরস্থনী বিজ্ঞ সদাশর,
শোক তাপে শূন্য জ্ঞান,
গৃহশূন্য—পথের পথিক।
ভারে আপে আনিব ধরিতা!

মলী। কতদিন অপেক্ষার রব!

মু। সাত দিন; এই সাত দিন রহ সন্ধ্যাপনে।

তার পর এসে লব ভার।

বস্ত্রপি সপ্তাহমধ্যে না দেখে ফিরিতে মেরে,—
তুমি আছ, আর আছে এ তোমার ভার।

(পরীবাগুকে শ্রামলীর হস্তে দেওন)

উর্দ্ধে আছে অনন্ত নীলিমাকাশ,
পদতলে অনন্ত ধরণী;
বেগ বোন, সে সূন্দর গৃহমাকে।
গৃহস্থানী সেখা তগবান,
অবলার সহাবলদাতা।
এস এস তাই সখারাম!
নারায়ণ! হীন আমি—
পদপত্রে ভাসে মোর জ্ঞান।
না সহে সমীর ভর—

কোমল পরশে জ্বাসে কাঁপে ধরধর।
বিষম পরীকা কেন প্রভু!
একি মোর সমস্তা বিষম!
অন্ধকার—অন্ধকার—চারিধার—
আর ত মঙ্গল আমি দেখিতে না পাই।
কোন পথে বাই? ছিল যারা জীবনের আলো,
তারাই নিবিয়ে দেছে বাতী।
আশাদীপ নির্ক্ষাপিত,
অন্ধকার-কবলিত জীবনের অতি দীর্ঘ পথ—
কটকিত, ভটিল, বন্ধুর।
এ হেন আধারে, গলে গলে ক্ষণপ্রভা ধরে,
আমারে করিতে আকর্ষণ,
বিজলীর মহা প্রেলোভন! (ছুরিকা বাহির)
একমাত্র আশাডোর, এইটি নির্ভর মোর!
এই ডোর ধরি, যাব কি শ্রীহরি!
ঘাতকের অঙ্গে নিবি করিব সন্ধান!

[রঘুবীর ও সখারামের প্রস্থান।]

শ্রামলী। কি বলিস বোন? আর কেন
পল্লের অহুগ্রহভিখারিণী হ'রে থাকুব?

পরী। তাই ত, বাধীনতা পেলুম, আবার এর
দোর, তার দোর কেন?

শ্রামলী। এই ঘর—যে ঘর তাই আমাদের
দেখিয়ে দিয়েছে, আজ হ'তে এই ধরণী আমাদের
আবাসস্থান।

পরী। আর ওই উপরে আমাদের গৃহস্থানী!
এস তাই, ওই গৃহস্থানীকে সঙ্গে রেখে দিন

কতক মনের মধ্যে বেড়াই। বর্গে রক্ষক থাকতে,
পৃথিবীতে আর কারও গলগ্রহ হব না।

ভান্নী। তা হ'লে আর বোন! হাত ধরা-
ধরি ক'রে, আড়ম্বল এই নতুন গৃহে মহানন্দে হৃদয়ে
প্রবেশ করি।

(গরীবাপু ও ভান্নীদ্বয়ের গীত)

বাই চ'লে যাই

বুঝছি এখানে বিরাম নাই।

ভুল জলদ মন্দিরে আকুলি বিজলী সঞ্চারে

ডাকে আর, চ'লে আর ভাই।

ধ'রে করে করে, আর ধরা ক'রে,

বিদ্যায় লজিতো চলিয়া যাই।

চলে যেবে তারা, সোহাগের ধারা,

মরুতে মরিতে নাহি রে চাই।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ।

জাকর ও দেবল।

জাকর। এখন কর্তব্য কি?

দেবল। বস্ত্রক্ষণ না রঘুবীর ধরা পড়ে—

জাকর। চূর্ণরও কাপুরুষ! তুমিই আমার
অগ্রগমনের বাধা। আবার ধরা পড়ে কি? ধরা
ত পড়ল। শুনলে না—সেনাপতি কি ক'রে এস?
রাজ্য নিকটক।

দেবল। সে সমুদ্র সংগ্রাম—এ গুপ্তহত্যা।

জাকর। ধারে ধারে ভীষণ অজ্ঞানারী গ্রহণী
—দুর্ভেদ দুর্গ,—উপরে, নীচে, দেওগালে, ধরে,—
সর্বত্রই তারা দিন রাত পাহারা দিচ্ছে, এখনও
হত্যার ভয়! এখনও বল—কি করি? সঙ্গী ছিল,
তাই তার সাহস ছিল, বল ছিল, এখন সে এক।
আবার শক্তির তুলনার কোটাছকোট, তখন আবার
ভয়?

দেবল। জনাবের অতিপ্রার্থ কি?

জাকর। তার সঙ্গীতলোকে হত্যা ক'রে
আগে নিশ্চিত হই।

দেবল। কিন্তু আগে নিশ্চিত না হ'লে
সম্ভাব্যত্বক নাহবেন না।

জাকর। (বগল) তা' হ'লে এক কাজ করি,
সখার মাকে দিজেই তার হত্যাকাণ্ড সাধন করি।
(প্রকাশ্যে) দেখ দেবল, প্রতিনিবৃত্ত হওয়া এখন
অসম্ভব। স্বার্থ সাধন ক'রেই যে ভীল আমা-
দের হত্যার চেষ্টা করবে না, তাই বা কে বলবে?

(কেরামত ও সখার মার প্রবেশ)

কেরা। জাঁচাপনা! বিবি এসেছে।

[প্রস্থান।

জাকর। সখার মা! আজ আমার একটি মহা-
শত্রুকে তোমার নিপাত করুতে হচ্ছে।

স, মা। আমি বুঝছি—সে শত্রু কে! আমি
অবলা—কেমন ক'রে পারব জাঁচাপনা! সে রঘু-
বীর।

জাকর। রঘুবীর নয় বিবি। সে আমার বন্ধু,
সে আমাকে জল থেকে ভুলে ঝাঁচিয়েছে।

স, মা। তা হ'লে সেই ব্রাহ্মণ। হিন্দুর
মেরে—ব্রাহ্মহত্যা কেমন ক'রে করবে?

জাকর। ব্রাহ্মণ নয় বিবি, সে বুদ্ধ অশক্ত—
সে আমার কি করবে?

স, মা। তবে কে?

জাকর। ভোর ছেলে।

স, মা। হ্যাঁ!—আমার ছেলে?

(কাঁপিতে কাঁপিতে ভূতলে পতন)

জাকর। পড়লে চমুছে না, উঠতে হবে, এ
কাজ তোমাকেই কর্তে হবে! মহা পুণ্ডরীক,
অবাধ্য সখান—তাকে রেখে ফল কি? নাও
ওঠ।—বহা পুণ্ডরীক।

স, মা। আমি যে মা জাঁচাপনা!

জাকর। সে ত সুখেরই কথা! মায়ের মাতের বিব,
সন্তান সুখে মরবে। মরণের জালা টের পাবে না।

স, মা। বেগ—নাও।

জাকর। অপেক্ষা কর। [সখার মার প্রস্থান।

(সখারামের প্রবেশ)

সখা। আর দেবী করুহ কেন মিরা। সময়
যে উত্তীর্ণ হয়। শেষে ভেড়োও ঘেবে, অথচ
প্রাণেও যাবে। সে যেটা ভীল—ছোট লোক,—
কথার খেলাপ হ'লে একেবারে অগ্নিশর্মা। কিছু
শুনবে না, কোন কথা বুঝবে না। দেবী ক'র
না—বা হ'ক একটা কর।

জাকর। হাঁ সখারাম! রঘুবীর কেমন ক'রে মার ঘরে ঢুকেছিল বলতে পারিস?

সখা। আমাকে কি এমনিই বোকা পেলে মনো মিয়া? রঘুবীর একা আর তোমার হাজার জার সৈন্য। অস্ত্র ধ'রে সঙ্গেই রয়েছে পাঁচ লাখ টা। তোমাকে রঘুবীরের আসবার কৌশলটা লে দিয়ে, তাকে কাহিল ক'রে দিই—কেমন? হ'চ্ছে না মামনো মিয়া! আমি তোমাকে স্ত্রীে জ্ব কবুতে দিচ্ছি না। বেটা ভীলের মনে মনে কল্প যে নরহত্যা করবে না। তাতেই তোমরা জিও বেঁচে আছ। কিন্তু বেটা ভগবানের পাকে ক্র আমার কাছে গরা প'ড়ে গেছে, হঠাৎ প্রতিজ্ঞা 'রে বসেছে, যে সখারামকে হত্যা করবে, যেমন 'রে পারে সে হত্যার প্রতিশোধ নেবে। ভীলের তিচ্ছা অটল। বেটাতে একটু দেবতার অংশ আছে কিনা! কিন্তু হ'লে কি হবে। ও বেটা তুর, আমি মাছ; ও বেটা গাঙ্ডিল, আমি মাও; বেটা অংশ, আর আমি পূর্ণ। দশ অবতারের কি, এই সখার ম'র নন্দনের মস্তিষ্কে বিরাজমান। আমিও প্রতিজ্ঞা করছি—রঘুবীরকে দিয়ে তোমার দক্ষা রক্ষা করাব। শুভে, বসতে, দাঁড়াতে তাহাদের নাস্তানাবুদ করব। এক দণ্ডের জন্ত বৈশ্রাম দেব না। যে হাত বেটা মাপ্রবের ওপর লুব না ব'লে সরল করেছে, সেই হাত আমি তাহাদের রক্তে রঞ্জিত করব।

জাকর। তুই কি ঠাঙরেছিস? যে ব্যক্তি ভীর রজনীর সহায়তার চোরের মতন একজনের 'হে প্রবেশ করে—তাকে নিঃস্র দেখে বীরত্ব প্রকাশ করে—তা'র ভয়ে আমি নীরবে তোর মতন দ্বাদীর বাচ্ছার অত্যাচার স'য়ে থাকব?

সখা। কেন সইবে? একি মানুষে সর? হুমি নবাব। আর আমি কে—কত তুচ্ছ কীটাপু-রীটু—আমি অত্যাচারের নাম শুনে বেগে কাই হ'য়ে উঠি; ভূমি সইবে কেন? আর যদি সও, তা হ'লে বুঝ—ভূমি বাদীর বাচ্ছারও অধম।

জাকর। এইও উল্লু! মুখ সামালুকে বাত কও।

সখা। তা হ'লে বুঝ—তোমাকে উত্তেজিত ক'রে হ'লে, একটু বিশেষ রকমের উদ্বেগ লাগেজন চাই। কেন না, আমি চাই তোমার

মৃত্যু। কিন্তু সে মৃত্যু আমার মৃত্যু দিয়ে কিনতে হবে। সেই জন্তই মামনো মিয়া!—তোমার দরবারে এসে উপস্থিত হ'য়েছি।

জাকর। তুই তুচ্ছ পদার্থ, তোকে মেয়ে হস্ত কলুষিত করব কেন?

সখা। কবুতেই হবে, নইলে আমিই বা তোমাকে ছাড়ব কেন? যদি না হত্যা কর, তা হ'লে তোমাকে বড়ই লাঞ্চিত হ'তে হবে। নরহত্যা করতেই জগদগ্রহণ করেছ, এ অধম বাদীর বাচ্ছাকে মেহেরবাগী কবুতে দোষ কি? নবাব! ওজরাটের তাপাযিধাতা! আমার মৃত্যু দাও। নইলে এই দাড়ী না ধ'রে—

জাকর। এই—এই—

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। এইও—এইও—

সখা। এই পরজার না খুলে—

প্রহরী। হাঁ—হাঁ—(সখারামকে ধারণ)

জনাব! হুকুম।

জাকর। যাও, এই কদম্বজকে নিয়ে গিরে, বামুনের ছেলে যে ঘরে আছে, সেইখানে আবদ্ধ রাখ। বা বেইমান। সঙ্গে যা। আমি তোর মৃত্যুর বেশ সন্দের ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।

সখা। আঃ—তা হ'লে বাঁচাও মিয়া!

জাকর। ব্যস্ত কেন? এই যে হ'চ্ছে।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। জাঁহাপনা! সর্কনাম—সব জীল পলাতক!

জাকর। সে কি! কি ক'রে হ'ল—কি ক'রে পালাল?

সখা। হাঁ—হাঁ—তা হ'লে পরজার! একটু ঘন ঘন সন্ধানিত হও!

জাকর। সব গেছে!

দূত। হাজত ঘর খুলে দেখা গেল—কেউ নেই। ছাত ফুঁড়ে সেইখান দিয়ে সবাই পালিয়েছে।

জাকর। কেউ নেই?

দূত। শুধু বামুনের ছেলে আছে। তাকে জাপনি অস্ত্র দ্বানে রেখেছিলেন।

জাকির। পেছি না যেতে আছি—তা হ'লে
মায়ু—বাবুনের ছেলেকে মায়ু—এটাকে মায়ু—বাক
পারি ভাক মায়ু—

সখা। তা হ'লে মায়ু—কেবল মায়ু—হাত
বদল চলে—পরকার পটু পটু খেল।

(বিবপাজ হস্তে লম্বার মায়ু প্রবেশ)

দেবল। হী—হী!—ওর মা এলছে।

জাকির। বেশ, এই নে তোর ছেলে—দেয়
কমলে মেরে ফেলব। এস দেবল,—তোম চলা
আঙ।

[দেবল, জাকির ও মৃতের প্রস্থান।

স, মা। বাপ লম্বারাম!

সখা। কেও—মা? কখন এলি মা? এ কি!
তোর এ বেশ কেন? মুখে কালিমা কেন? চকু
রক্তবর্ণ কেন মা?

স, মা। বাবা, বিবের জালা ধরেছে।
এতকাল যে মহাপাপ ক'রেছি, এতদিনে তার ফল
কলেছে! বাপ! মাকে ক্ষমা কর।

সখা। একি মা—হাতে তোর কি?

স, মা। বিবের বাটা।

সখা। দেখি!—আত্মহত্যা!

স, মা। আত্মহত্যার জন্ত এ বিব নয়—পুত্র-
হত্যার জন্ত। সন্তানের কাজ করেছি—সন্তান
পুত্রহত্যা আমাকে পুত্রহত্যার দিয়েছে, স্বহস্তে এই
বিব তোর মুখে দিতে বলেছে।

সখা। বেশ, দে! এ সংসারে কে কার?
নরাদম নিজে আমাকে হত্যা করতে সাহস না
ক'রে, মায়ের উপর তার দিয়েছে। মৃত্যু—মৃত্যু—
মা, মৃত্যু দে! পুত্রহত্যা হবে না—দেশ রক্ষা হবে।
জাকির বাবে—দেবল বাবে; গুজরাট থেকে পাণ
পালাবে—পুণ্য হবে। প্রায়শ্চিত্ত—দে মা—
সন্তানকে বিব দে—নামে হলানল, কাজে জুগ।
দে—শীঘ্র দে!

স, মা। তোকে দেব? পিশাচী ব'লে কি
আমাকে পুত্রহত্যা নেই। তুই আমার নিমি,
তোকে বিব দেব? আমি নিজে খাব। বড়
পিপাসা—বড় পিপাসা!! জলের পিপাসা নয়—
বিবের পিপাসা। (বিবপান)

সখা। নারায়ণ! মধুসূদন! করুণাময়! নারী

জানহীনা, দয়াকর—মাকে আমার চরণে আশ্রয়
দাও। বা মা, চ'লে যা—এখানে মরিসুনি—তোরা
দেহ স্পর্শ ক'রে এখানে পবিত্র হবে—জাকির রক্ষা
পাবে। চ'লে যা।

(ঘাতকগণের প্রবেশ)

১ম, বা। যেতে দেবে কে? চ'লে আর
কম্বল! দে বেটা—বিব দে।

সখা। তবে রে বেটা (চপেটাঘাত) আমার
সমস্ত ক্রোধ তোরদের ওপরই খরচ কর;

(মল্লযুদ্ধ)

স, মা। ছেড়ে দে—আমার ছেলেকে ছেড়ে
দে পিশাচ!

(পতনোন্মুখী)

(হস্তবদ্ধ বলদেবের প্রবেশ)

বল। ছেড়ে দে নরাদম—ওদের ছেড়ে দে—
আমাকে হত্যা কর।

সখা। পড়িসুনি মা,—এখানে পড়িসুনি।
ধ'রে থাক—আর একটু প্রাণ ধ'রে থাক। পালা—
পালা—

১ম, বা। নে রে ভাই—ওটাকেও টেনে নিয়ে
আর।

বল। রঘুবীর—ভাই রঘুবীর! সশস্ত্র অত্যা-
চারীর দমন করছ, কিন্তু তোমার কার্য করতে
এসে আজ এক জন নিরীহ কিরণ অত্যাচারিত
হচ্ছে দেখবে এস, আজ তার শেষ দিন। বলদেবও
ঘাতকের হাতে আজ প্রাণ দিলে!

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর।

অনন্তরাও।

অনন্ত। কেবা ছিন্ন, কে পঙ্কজ, এত বাতনার
কার মুখে না পড়ে রে বাতনার লেখা?
কার বুক আঘাতে না তাড়ে নারায়ণ?
সব গেল। আমার বলিতে এ সংসারে
এক প্রাণী প্রাণে না রহিল!

ভেঙ্গে গেল সোনার সংসার !
দূর হ'য়ে চিত্তা পাণ্ডুরসী !
বিপর্যস্ত পাণাণ অন্তর !
আর কেন ?

(রঘুবীরের প্রবেশ)

। কোথা বাও উন্মাদ পথিক ? হ'ল দিবা-
অবসান । কোন্ বৃকে ঢুকছে প্রান্তরে ?
কাল বেবে আচ্ছন্ন গগন । কিরে বাও,
কিরে বাও । এখনি ভাসিরা বাবে ধরা ।
হান হেথা পাবে না প্রবীণ, কিরে বাও—
কিরে বাও । অট্টহাসে হাসে কাদখিনি ।
ভীষণ মেদিনী মূর্তি আঁধার আলোকে
মেঘনাদে কাঁপে বহুধরা ।
আকাশ ভাঙিয়া প'ড়ে এখনি মাথায়
ভুমিসাৎ করবে তোমার । ফের, ফের !

স্ত । কেও—রঘুবীর ?

। পিতা !—পিতা ! তুমি ?

এই কি তোমার বেশ ?

এই কি তোমার হান ?

স্ত । দেখ রঘুবীর !

কেমন সুন্দর অঙ্ককার !

দেখ, রঘু, স্বতি যদি চাস লুকাইতে,

ডুব দে রে এ ঘোর আঁধারে ।

। ছেড়ে চল এ ভীষণ হান !

স্ত । এ ভীষণ হান ?

কে বলেছে ? মিথ্যাবাণী ।

ধু ধু করে ধরা, জন-প্রাণী নাই—

মাছুবে আসে না হেন কালে

নয়ে বেথা রয় বাপ,—

সে হ'তে কি এ হান ভীষণ ?

। । চল কিরে, পায়ে ধরি, চল পিতা কিরে ।

স্ত । কোথা বাব ? সে ঘোর অজলে ?

নর-বাক্স বধা করে বাস ?

রঘুবীর, অপঘাতে মরি,

হেরি করিবি কি ব্রত-উদ্‌ঘোষন ?

। । পুত্র-কথা চিরকাল রেখেছো বীমান !

শেষ কথা রাখ, ঘোর আকিঞ্চন ।

স্ত । কিরূপে যেতে সেথো না সেথো না আর ।

সে পাণ-সংসার—

কিরে যেতে ব'ল না—ব'ল না ।

রঘু । কিরে চল—শেষ ভিক্ষা !

অনন্ত । গেছে যারা, বাক্ চ'লে তারা ।

ধর্মপথ রয়েছে এসার ।

পুত্র কত্তা কার ? ছাড়—

চ'লে যাই জীবনের পথে ।

রঘু । বড়ই ভীষণ পরিণাম !

কোন্ প্রাণে এ বিপদে ছাড়ি হে তোমার !

অনন্ত । চিরদুঃখী দুঃখেই স্বপ্নের স্বাদ পায়,

তাই আমি পেয়েছি সন্তান !

আশার রাজত্বে আর বাব নাকো কিরে ।

শোন রঘু, কিরে যেতে নাহি চাই ।

যদি মরি এ আঁধার রাত্তে—

যদি মরি নির্জন প্রান্তরে—

যদি শিরে হয় বাণ অশনি-সম্পাত

বড় লুখে ছাড়িব পরাণ ।

ছাড় পথ রঘুবীর—

প্রভু তব শেষ ভিক্ষা চার ।

রঘু । রঘুবীর মরিবে বধন, যেথা ইচ্ছা

যেও সেথা—কেহ এসে করিবে না বানান ।

বলদেবে করিরা উদ্ধার—প্রাণ সমা

ভগিনীর ধর্মপ্রাণ রেখে মানে মানে

সমর্পিয়া তোমার শ্রীকরে,

বতপি নিশ্চিন্ত পারি বসাতে তোমার,

তবেই ছাড়িবে দাস ।

অনন্ত । স্তব্ধ নয়, স্তব্ধ কীট !

এখনও এত আছে আশ !

রঘু । (সহসা উঠিয়া) উর্কে নারায়ণ,

তুমি জনক আমার,

হুঁরে শ্রীপদ তোমার,

রঘুবীর করে অসীকার—

শোন পিতা, শোন শোন—

বলদেবে করিব উদ্ধার,

আশ্রিতা নবাব-কত্তা—

অস্ত্রই সঁপিব তব করে ।

পাছে শত্রু কের পাছে কিরে,

পুত্র কত্তা ন'রে প্রাণতরে,

পাছে ভ্রম দেশদেবান্তরে,

হুয়াখা জাকরপুত্র করিব সংসার ।

লৌহভক্ত চারিধারে,—বহু সৌখ শিরে
লক্ষ লক্ষ প্রহরীর মাঝে যদি রয় সে পানর,
দেখা হ'তে আনিব টানিরা।
যুক ভার খণ্ডে খণ্ডে করি বিদারণ,
হুও হিঁফে রিব পুত্রা কাণী-পদভলে।

অনন্ত। হির হও—হির হও।

রঘু। ভীল নহে যারের সন্তান।

শিত-ভীল সিংহ মেরে খার—

আন পিতা! ভীল-শিত সিংহ মেরে খার?

বহু হাতকের সনে করি ভীম মণ,

দত্ত তার করি উৎপাটন—

আনন্দে হাতক-শিরে নৃত্য করে সাথে।

করি-প্রানী ভীম অঙ্গণর—

ভরে খার বনচর কাপে ধর ধর,

হেলার দলিমে ভারে

ভীল-শিত করে শিত-খেলা।

অনন্ত। চন্দ্র—বেথা বাবি, বাব তোয় সনে।

রঘু। কর তবে অধীকার—

আর বেন খুজিতে না হয়।

অনন্ত। তোরে কেলে বাব নাহো আর।

রঘু। করিয়াছি পরার উদ্ধার।

অবশিষ্ট—বলদেব।

ভাহারে ক্রান্তে—হুতরূপে সংসারে

করেছি প্রেরণ।

হুর্দল বুঝিয়া মোরে হুয়ায়া বন—

বুঝি হুতের করেছে অপমান।

অতিক্রান্ত অষ্টম প্রহর, কিরিল না সংসার।

বিলম্বে ঘটিবে সন্মান—

আর না থাকিতে পারি প্রভু!

অনন্ত। সহস্র প্রহরী তার, হুর্দান্ত হুর্দার—

নিরস্ত্র বাজনহীন ভূমি।

রঘুবীর! কাজ নাই গুজের উদ্ধারে—

তুই মোর জীবন-সাধন,

তুই মোর প্রাণপোরা ধন,—

তোমার অস্তিতে মোর অস্তিত্ব নির্ভর।

রক্ষা কর রঘুবীর!

কিরে আর—কাজ নাই গুজের উদ্ধারে।

রঘু। আশীর্বাদ কর মহামতি! আর আমি

নই প্রভু, স্রাব্ধের নিরীহ সন্তান।

বিবদাধ জনক আমার। আমি পুত্র তাঁর।

তুমু মাত্র অত্যন্ত সংহারে।

দেখ প্রভু, শমন সুবতি,

কিরাতে পাণের গতি,

করিতে ধরার ধ্বংস,—

শূলী নহু শিরেরে আদার।

সংহার—সংহার!—

হের বকে সুভবকেশী—

অট্টহাসি, অনিত-বরণা ভীমা—

ধ্বংসরূপা মানব মলনী।

দেখ দেখি (বহু উন্মোচন ও সশব্দ ভীল-
বেশ প্রদর্শন)

চিনিতে কি পার হে ভ্রাক্ষণ?

অনন্ত। একি মুক্তি? রঘুবীর!—রঘুবীর!—

রঘু। রঘুয়া! রঘুয়া! রঘুবীর নহি আর।

পিতা! ম'রে গেছে রঘুবীর!

মৃত প্রাণ তার, মল ভরা পুতিগন্ধ মুক্তিকার রাশি।

রঘুয়া কণ্টক তরু উঠেছে দেখায়।

ভীতস্থল-গন্ধে তার ভরিবে যেদিনী।

এস দিক লইবে আশ্রয়।

[বেগে প্রস্থান।]

অনন্ত। কেহ—রঘুবীর—কেহ—পুত্র চাই
না—বিহু চাই না—কেহ।

(হুসিরা, মঙ্গু ও ভীলগণের প্রবেশ)

হুসিরা। প্রভু—প্রভু মহারাজ কই?

অনন্ত। কেহা হুসিরা, কেহা মঙ্গু—ওরে

কিরিয়ে আন—রঘুবীর উন্মাদ দ্রব্য করেছে—
একা হু-টহে।

[অনন্তরাওয়ের বেগে প্রস্থান।]

মঙ্গু। অর কাণী অর কাণী।

ভীলগণ। অর কাণী—

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগারের সম্মুখ।

হুসিরা ও রঘুবীর।

হুসিরা। মহারাজ! এই সেই কারাগার।

রঘু। এই কারাগার?—দরীয়া কানিছে ঘন ঘন

ক পথ আশুরি যাই, আর মোর সাধা নাই—
রে—বারে—হুগিয়া আমার।

দখ্ চেয়ে কারাগার পানে,
দখ্ বেঁচে আছে কি সে জীবনের তাই,
দখ্ দেখ্ কোথা আছে সখারাম—
হাপ্রাণ—পরের কারণে
বিীনতা দেহে বিসর্জন।

[হুগিয়ার অন্তরালে গমন।

দানী—কালী! কুল দে মা, কুল দে শকরী!
গাণ ছুটি কিরে যেন পাই,
বাগুশরাগ-রন্ধে-রঞ্জিত এ কর
এখনো মা ভিজে নাই মানব-শোণিতে।
আ কর দয়াময়ী! এখনো মা কিরে দে
সন্তানে।

দীর উদ্ধারে যদি করিয়াছ দয়া,
দেব কেন বল মহামায়া—অসম্পূর্ণ রাখিবি
আশায়।

গাই! পেল কি সন্ধান?

(হুগিয়ার প্রবেশ)

৥। একি হেরি মহারাজ! বাক্শক্তি
রুদ্ধ মম!

করনার অতীত সে দৃশ্য ভরসর!

কি কহ হুগিয়া?

৥। শোণিত-সাগরে ভাসে অঙ্গ কার?
হের সখারাম অনন্ত শরনে।

(দৃশ্যপরিবর্তন, কারাগারের অভ্যন্তরে
মৃত সখারাম)

৥। অর্গধামে বোগ্য স্থানে বাঙ মহাঅন্।
নমস্কার তোমার আত্মার। কোন্ কুলে
দিয়াছিলে এ পাণ সংসারে ঐচরণ?
আসা মাত্র বুঝেছিলে উত্তাপের জ্বালা।
আর কেন বিলম্ব হুগিয়া, খুঁজে দেখ্
কোথা আছে হতভাগ্য ব্রাহ্মণ-হুমার।

[হুগিয়ার প্রস্থান।

বুঝিয়াছি পরিণাম এইরূপ তার!

মহানল জ্বলি চৌদিকে—

কেহ গেছে কেহ বাবে সে ঘোর অনলে।

রঘুবীর সে আশের অনন্ত আশক্তি!

দূরে ব'সে সর্কধ্বংস করিবি মর্শন—
এই কি বা সাধ তোর মনে?

(হুগিয়ার প্রবেশ)

হুগিয়া।

মহারাজ!

নিখুল সকল আশা—তাই নাই—হের,
মুম্বার দেহ তার গতপ্রাণ প'ড়ে ধরাডলে।
(পটপরিবর্তন, কারাগারের অভ্যন্তরে
মৃত বলদেব)

রঘু। মুক্তার নিখর কোলে লইতে বিশ্রাম
ছুটিয়াছে বলদেব।

মরণের তীর সুখা আকর্ষ করিয়া পান
সদে সখারাম।—শুধু তাই নয়।

হুগিয়া, সকলি গেল! সপ্তাহ সময় মাত্র
দিয়াছিছ তারে।

সপ্তাহ সময় মাত্র নিয়েছে শ্রামলী—

সে কি আর আছে?—কই, কোথা আছে?

কোথা মোর প্রাণের ভগিনী? না না—

দেখ্ দেখ্ দেখ্ রে হুগিয়া! ওই দেখ্

সুমহানু কালসিদ্ধ উত্তাল-তরঙ্গে

অগণ্য সপ্তাহ-বিধ মিলাতে ছুটেছে অবিশ্রাম!

দেখ তাই!

তরঙ্গের শিরে প্রতিবিম্বে ছুটিয়া ছুটিয়া

ঢেলে দেছে সমস্ত সংসারে সিদ্ধ চক্রিকার

আলো!

দেখ্ দেখি কি শোভা হুগিয়া! ওই হোথা

সহস্র দৌল্ভাগ্যময়ী অপ্সরার রাগি,

পরীবাণ, শ্রামলীরে রয়েছে ঘেরিয়া।

হুগিয়া। মহারাজ! শত্রুপুরী।

এখনও জীবিত আছে নবাব-নন্দিনী,—

সে প্রাণের ভূমি আবরণ।

যদি হে চরণ—ভিক্ষা দাও,—

এ অভেদ্য বজ্রবর্ষ কিকরে তোমার।

প্রতিজ্ঞা করিয়া আজি এসেছি হেথার,

অন্ত রাজে শিকা দিব দুঃখাত্মা জাকরে।

যদি নাহি পারি, যদি আজ পাণকর্ষ

মিথ্যাযাক্য করে উচ্চারণ,—

হত পদ পোড়াব অনলে।

দিব ঢেলে হলাহল গলে।

অতঃ পরে মহারাজা তলিহ রা কানে।

কীরোর প্রহাবলী

রঘু। বেশ, তাকি আমি কারাগারদার,
হইলেন লও উঠাইরা।

[উভয়ের প্রস্থান।]

প্রথম দৃশ্য

কারাগারের প্রান্তভাগ।

(রঘু ও কীস হতে ভীলগণের প্রবেশ)

রঘু। হাঁ সিয়ান,—খবরদার! রঘুয়া
মহারাজ গারদ ভেঙ্গে বলদেব ও সখারামকে
উদ্ধার কর্তে গেছে, আমাদের কাজ আমরা
করি আর। শব্দ শুনে দলে দলে সেপাই
আসছে। সাবধান! ওর এক শালাও যেন
না করে! চুপে চুপে নিঃশব্দে গলার ফাঁসিটি
লাগাবি আর টান দিবি। দেখিস যেন চো
শব্দটি না কর্তে পারে। পাশের লোক যেন
জানতে না পারে। কীস লাগা—টান মার—
আর পালা কর।

[সকলের প্রস্থান।]

(সশস্ত্রে প্রহরিগণ ও কেরামতের প্রবেশ।)

কেরা। কই, কিসের শব্দ! মিছে কথা!
বেখানে কেরামত, সেখানে শব্দ! মিছে কথা,
ডাকাত—কোথা ডাকাত? আমার ওপর কি
হুকুম হয়েছে জানিস?

১ম, প্র। হজুর!

কেরা। ডাকাতের দলকে জবাই করা। যেমন
বেটাদের হাতে পাব, অমনি এক একটা ক'রে না
ধ'রে, টুটিটি টিপে, ছুরীখানা না জুতসই ক'রে
গলার বসিয়ে, এই এমনি ক'রে আড়াই পঁচ, বস
কাম কতে।

১ম, প্র। হজুর! কে হাজংখানার দোর
ভাঙছে!

কেরা। হ্যাঁ, সে কি! এর ভেতর, এত কড়া
পাহারা—তার ভেতরে—বড় বড় পাটিল—টপকে।
ছুট বাৎ!

[নেপথ্যে পুনঃ শব্দ ও প্রহরিগণের গলায়ন।]

(ভীলগণ ও রঘুর প্রবেশ)

রঘু। এই যে।

কেরা। র্যাঁ! র্যাঁ! তুমি কে?

রঘু। এক জন ডাকু! নরায়ণ! অবলা পেয়ে
বলপ্ররোপ ক'তে যাও? নিঃসহায় কুলকামিনীকে
ধ'রে আনতে পার,—তোমার বীরত্ব ওরা কি
বুঝবে? নাও এসো, কাটা হাত পা ছুট্ট ক'রে
করতে তোমার কেরামতীটা একবার বুঝবে এস।

কেরা। হা আন্না! দোহাই—দোহাই!

রঘু। যারা তোমার কেরামতী বুঝবে, তারা
কোথার, একবার দেখবে? এই দেখ, গুইখানে
গালা প্রমাণ হ'য়ে কমে আছে।

কেরা। র্যাঁ! তাই ত—তাই ত! দোহাই
বাবা! মেহেরবাণী—মেরো না—মেরো না।

রঘু। তোমার অদৃষ্টে আর অমন সুখের
মরণটা হ'ল না। তুমি ভীলরাণীর সঙ্গে হাত
তুলতে গিছিলে, অকথা কথা বলেছিলে;—তোমার
হাত, তোমার জীবকে, মাগে জবাব দিহি কর্তে
হবে, তারপর তোমার জান্! যাও—লে যাও!

কেরা। হা আন্না! দোহাই—দোহাই!

[কেরামতকে লইয়া ভীলগণের প্রস্থান।]

(রঘুবীরের প্রবেশ।)

রঘু। মহারাজ! খবর? বলদেব তাই
আর সখারামের কি উদ্ধার হয়েছে?

রঘু। উদ্ধার হয়েছে। কিন্তু শুধু তাদের
সেহ পেয়েছি—প্রাণ পাই নি।

রঘু। হা ভগবান্!

রঘু। শোন! এ শোকের সময় নয়, কার্যের
সময়। শিশাচকে ছুনিরা থেকে যেমন ক'রে হোক
সরাতে হবে। আগে কার্য শেষ, তার পর শোক।
কি করব—আমার অদৃষ্ট। পাল্লম না—সময়ে
উপস্থিত হ'তে পাল্লম না। তাই গেল,—সব গেল,
প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা!

রঘু। জরতবানী! জরতবানী!

ষষ্ঠ দৃশ্য

কক।

জাকর ও দেবল।

জাকর। তর কি! কাপুরুষের মত বিপদে
আত্মহারা হও কেন? হির হ'য়ে বল। বাকীতে
কি ডাকাত পড়েছে?

বল। পড়েছে কই, পিল পিল করে দেহা-
কাটল থেকে গজিরে উঠেছে। সব গেল।
এ বুঝি সব গেল। হা ভগবান! সব গেল।
জ্বর। আমার কাছে যখন এসেছ, তখন
হাওরান। স্থির হও—আমার বুকে হাও।
দবল। ভর ত নেই—ভরসাই বা কই? চোর-
তে শুই, সেখানেও যখন ডাকাডাকি চুকেছে,
আর ভরসার আছে কি জাহাপনা? ভাগ্যি
নে ছিলুম না। নইলে ত গিয়েছিলুম।

(নেপথ্যে—আজ্ঞা বাজা হো!)

জ্বর। বস—আর ভর কি? ওই আমার
সকল জাগরিত, এখনি তীলফুলের উচ্ছেদ
। ক্ষণেক অপেক্ষা কর, এখনি দেখবে—
ভরের দল খুঁত হয়ে আমার নিকট আনীত
হ।

(বিষণের প্রবেশ।)

দেবল। এই যে—এই যে, কি খবর বিষণ?
গুলোর সংবাদ কি?

বিষণ। সংবাদ আর কি? নির্ভয়ে এখানে
ানে—রাজপথে—অগ্নিতে গলিতে ক্ষুধার্ত
শ্রম মত্ত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

জ্বর। আর আমার অন্তরঙ্গ দিব্যবজ্রী
সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে?

বিষণ। দেখবার আর বড় অবকাশ দিচ্ছে
।

জ্বর। দূর হও সমুখ থেকে কাপুরুষ!
লে এখনি শির জুলা হবে।

বিষণ। শিরের ভর আর রাখি না জাহাপনা!
র যাবার হ'লে এতক্ষণ বেত, তোমার পুরুষের
পেশা করত না। জাহাপনা! পার ত নিজের
খা বাঁচাবার চেষ্টা কর, পরের মাথার দিকে লক্ষ্য
র না। নইলে আজকের প্রত্যাহার আর
করের মাথার কিরণ বর্ষণ করবে না!

নেপথ্যে। ভর নেই—ভর নেই!

দেবল। র'্যা—ভর নেই!

(হৃদয়ে মন ও কতিপয় ভীলের প্রবেশ)

ময়। কই জাহাপনা? ভর নেই—রত্নাবতার
পড়েছে।

জ্বর। র'্যা—রত্নাবতার পড়েছে।

ময়। একেবারে গ্রেপ্তার!

জ্বর। বস—আর কি, আমি নির্ভর।
তা হ'লে (বিষণকে দেখাইয়া) এই কাকেরকে
আগে কোতল কর।

ময়। বো হুহু। এই ভাই—এসকো লে
যাও। (অন্যভাবে) একে কোতল কর না—
মহারাজের হুহু।

বিষণ। পিতা! ভগবানের কাছে প্রার্থনা
করি—আমার শাস্তিতে তোমার যেন পাপের
প্রায়শ্চিত্ত হয়।

[অনেক ভীলের বিষণকে লইয়া প্রস্থান।

জ্বর। আজ্ঞা—একেও নিয়ে যাও।

ময়। ওকে আর আলাদা নয় জাহাপনা—
ওকে তোমার সঙ্গে।

জ্বর। র'্যা—সে কি! তার মানে কি?

ময়। তার মানে বুঝতে পারলে না
জাহাপনা? আমরা যে তোমার বাবাকেলে
নকর।

জ্বর। কে তোরা?

ময়। এই যে বুঝিয়ে দিচ্ছি। (হৃদয়ে
পরিভ্রমণ) পাছে পালিয়ে যাও, কিংবা আত্মহত্যা
ক'রে আমাদের হাতের হুহু নষ্ট কর, তাই এ কাজ
করেছি।

জ্বর। র'্যা, র'্যা!

ময়। যাও—সরতানকে লে যাও।

দেবল। হ্যাঁ বাবা, নে যাও। দেখ বাবা,
বিনা দোষে, সরতান আমার ছেলেকে মেরে কেলতে
হুহু দিলে।

ময়। তুমি চল। সরতানীতে তুমিও কম
নও।

দেবল। এই যে পা বাড়িয়ে রয়েছি, চল না
বাবা! বাবা, এক মুহুর্তে প্রস্তুত হয়েছি, সবুজ
আর ভর নেই। চল—যেখান নিয়ে যাবে,
শীঘ্র চল।

[সকলের প্রস্থান।

(রত্নাবতারের প্রবেশ)

ময়। আধারে ঢেকেছে অন্ধকার। অন্ধকার
আধারে আধারে কোলাহলি! অমানিশা
ফুলছে-আপন। অতিথি ভূমি। আরে,—

মানবধর্ম মিশে বা জীবাণের। সাধ ক'রে
 স্নিগ্ধতা আপনি, রচেছে চুরাশীলক
 প্রাণী। আশ্রয়লা ধরম সবার। পাণ-
 পুণ্য সেখানে কোথায়। পাণ-পুণ্য নাহি
 দেবতার? শুধু কি মানুষ অপরাধী?
 হলনার দানব মিশন। ব্রাহ্মর,
 রাবণ, জিপূর, স্কন্ধ, উপহন্য ভাই—
 সমস্ত মরেছে হলনার। মহাবল
 বলি মহামতি—ধর্মিকের শিরোমণি—
 দাতার অগ্রণী, পশিমাছে রশাতলে
 বিধির চলনে। তবে হায়! উচ্চ আশা
 কি হেতু আমার? মারু রথু—শত্রু মারু।
 সংহার বিধির লীলা। লীলামরী চির-
 সংহারিণী। কুটিল ভ্রুনীলকেশী কাল-
 রূপা কালী শবাসনা নৃশঙ্ক-মালিনী—
 সংহারে আনন্দময়ী। বিলোল রসনা
 আছে বাগ্র ভক্তিতে সংসার। মারু রথু—
 শত্রু মারু। শাস্ত্রকথা চিন্তার সময়।
 কার্যে কোন্ মূর্থ শাস্ত্র জানে? ভোগমুখ
 কে না করে অধেষণ? ভোগ-ইচ্ছা কত
 ক্ষুদ্র, কত মহা ধর্মের পতন। মারু—
 যে বেথানে আছে তুলে দেবে ভোজালির
 মুখে। বীজকণা রাখিব না। বিধকণা
 জুলিতে দিব না। বৃষ্টিরাহি প্রাণে রাখা
 অধর্ম আমার।

(জাকরের কেশ ধরিয়া চলিয়ার প্রবেশ)

চলিয়া। মহারাজ! অধিকৃত গুর্জর-আগন।
 আর এই সেই শরতান—গুজরাটের।
 সে মহাজ্ঞান নবাবের আসন-তত্ত্বয়।
 রথু। ধ'রে থাক চুরাজ্ঞানে সমুখে আমার।
 শোন নরাদম! এ জীবনে দেবতার
 করিতে তর্পণ, মনিবের কৃত্যকার্য
 করিতে সাধন, উপাধান হুল কল লয়ে,
 এতদিন যে বাহ রাখিয়াছিছ তুলে,
 ব্রতভঙ্গে—প্রথম জীবনে ব্রতভঙ্গে,
 প্রাণের হাতনে, একমাত্র দেখি প্রতীকার,
 একমাত্র শাস্তি বাতনার—
 * এ বাহ পিশাচ-রক্তে করিব রঞ্জিত।
 জাকর। মোহাই! মোহাই! কমা কর রথুবীর!

একদিন ভূমি মোর রেবেছিলে প্রাণ,
 পাণে ধরি, দাও প্রাণ, ক'রো না হরণ।
 রথু। কমা? (হাত) কমা কি জাকর?
 নরনার কার্যে বাধা দিয়ে, এতদিন ধর্ম সঙ্গে
 সেবেছি শত্রুতা; গুর্জরের অধিবাসী
 দিবানিশি উৎপীড়িত তোর অত্যাচারে,
 উর্দ্ধে কৃতাজলিপুটে বিধির নিকটে
 নিত্য তোর ব্রহ্ম ভিক্ষা করে। তাই স্মরি
 দিবস-শরীরী জলে ধায় প্রাণ মোর
 অমৃতাপানলে। নরনার আবেগনে
 বিধাতা যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছে আমার।
 মর্ম ছিড়ে, বলদেব সখারাম সনে
 আমার সকল আশা নিয়েছে অকালে।
 আজি প্রায়শ্চিত্ত তার জীবন তোমার—
 আমার এ দুঃসত্য বোধ্য বিনিময়।
 সময় উত্তীর্ণ হয়। জাকর, প্রস্তুত
 হও, মর ইষ্টদেবে।

জাকর। মোহাই! মোহাই!

(রথুবীর কর্তৃক হত্যা)

চলিয়া। মহারাজ! কার্য শেষ! মরেছে।
 * তার পর?
 রথু। তারপর! তারপর! কি বলি চলিয়া!
 বলিতে হৃদয় কাঁপে, জড়তায় বাক্যশূন্য
 রসনা আমার। তোমার সন্ধানে বেতে
 সন্নি-শূন্য নিরাশ্রয় পরীবাপু তার
 সঁপেছিছ ভগিনীর করে।
 দিরাছিছ সন্তোহ সময়।
 বস্ত্রশি সন্তোহ মধ্যে না দেখে
 কিরিতে মোরে, আশ্রয় লইতে
 ওই উর্দ্ধে মহাপথ দিছি দেখাইরে।
 সন্তোহ চলিয়া গেছে। চলিয়া জীবাণ
 সাক্ষ্য-সুখ্য চ'লে গেছে ধরপীর পারে।
 শক্তি যদি থাকে তাই,
 ধরপী ভেরিয়া বাও পরপারে;
 ডাকরে শুভাও তাই, সে বলিয়া দেবে—
 কোথায় ভ্রামলী!
 তার কাছে আছে তত্ত্ব গুর্জর-কুসুম।
 আর প্রায় ক'রো না আমার, পাণ যদি
 ধ'রে আন, সিংহাসনে করহ স্থাপন।

শ্রামলী—শ্রামলী! ভিক্ষা নাও জনাৰ্জন।
ভিক্ষা নাও না শকরী, দানীয়ে তোমার।

[প্রস্থান।

হুসিয়া। ভগবান্। গুরুপদ করিয়া স্মরণ
আজ্ঞা-মন্ত্রে করিয়াছি তব উপাসনা।

ভিক্ষা—সুণা। পন্থলে দলেছি কামনা।
দয়াময়! এ যোর প্রথম ভিক্ষা, এই
ভিক্ষা শেষ! কর্ণ-মুখে জীবন-সঙ্গিনী,
রাস্তা দেখে আরাম-দায়িনী,
সৰ্জনালী—সৰ্জন আবার
অসাক্ষাতে মিলাইয়া বসি যার প্রভু,
ধ'রে রাখ—ধ'রে রাখ—
প্রকৃতির নিয়ম লজ্জিয়া,
কণ তরে বেঁধে রাখ মিনতি আমার।
(দেবলকে লইয়া মন্দির প্রবেশ)
ভাই মন্দি! হিঁড়ে লও মুণ্ড দুরাত্মার,
শীঘ্র কর মুণ্ডশূদ্র দুরাত্মা দেবলে,
আন—ল'রে কালীপদে দিব উপহার।

সপ্তম দৃশ্য

পার্কত্যা বনপ্রান্ত।

অনন্তরাগের চিতা প্রজ্জ্বলিত।

(ভগ্নকাষ্ঠ হুকে শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। বাও পিতা—শান্তির ক্রোড়ে স্থখে
নিজা বাও। সংসারের সমস্ত জালা তোমার
আদরের কস্তার স্বহস্ত-প্রজ্জ্বলিত চিতানলে নির্ঝাঁ-
পিত হয়েছে—নিশ্চিন্ত হয়ে নিজা বাও! সহস্র
জাকরেও তোমার বিশ্রামের আর ব্যাঘাত
করতে পারবে না! ব্রাহ্মণ! আজীবন জ্ঞানের
সেবা ক'রে শেষে উন্নততার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছ
—উন্নততা বড় আদরে তোমার বিশ্রামের অতি
হুল্লর—অতি মধুর—বাসস্থ ক'রে দিয়েছে। সে
অপূৰ্ণ মাধুর্যে আকৃষ্ট হ'য়ে, তোমার পরী আর
শ্রামলী প্রসাদ পাবার লোভে ছুটেছে—নাও পিতা,
তাদের কোলে তুলে নাও—তোমার ঐ শান্তিময়
কিশোরিয়ারের এক কোণে তাদের একটুকু স্থান

নাও—ভারি বড় প্রান্ত। কিন্তু না শকরী! এক-
বার কি হুসিয়াকে শেষ দেখা দেখতে-মিলা নি?
দোহাই মা—একবার দেখা! হুসিয়া! হুসিয়া!
এ সময় কোথা তুই? একবার আর।

(হুসিয়ার প্রবেশ)

হুসিয়া। এই যে—এই যে! জয় কালী!
জয় শকরী! মহারাজ! রঘুমহারাজ!
শ্রামলী। কেও হুসিয়া? প্রণাম করি।
হুসিয়া। একি শ্রামলী! চকু রক্তবর্ণ কেন?
একি রক্তাবট, কাঁধে কাঁঠ কেন?
শ্রামলী। কাঁঠখানা আগে ধর—তাইকে
ডাকিস নি।

(হুসিয়া কর্তৃক কাঁঠ গ্রহণ ও শ্রামলীর

হুসিয়াকে প্রণাম)

মা! সতীকুলরাণী! তনয়ার কাতরকণ্ঠ ভবে
কি সত্য সত্য কানে তুলেছিস মা? বামিন্!
বহ অপরাধ করেছি, দাসীকে ক্ষমা কর।

হুসিয়া। এ সব কি রক্তাবট?

শ্রামলী। আমি চন্দ্ৰম্।

হুসিয়া। একাত্তই?

শ্রামলী। বিধাতা থাকতে দিলে না।

হুসিয়া। পরীবাণুও আমি একত্রে বিবরণ
করেছি। আর পিতা জলন্ত চিত্তায়—

হুসিয়া। মহারাজ! রঘুমহারাজ!

শ্রামলী। তাইকে ডাকিস নি।

হুসিয়া। আর ত সব ফুরিয়ে গেল। গুরু
আমার, উদ্ভাদের মত চ'লে গেছে। সে-ও জন্মের
মত দুটো কথা করে নিচ্! মহারাজ! মহারাজ!
ওরে, আমরা যে পরীবাণুর সিংহাসন আনলুম।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। শ্রামলী! শ্রামলী!

শ্রামলী। এই যে তাই!

রঘু। তবে সৰ্জনালী! তাইয়ের প্রতি কক্ষণ
দেখাতে এখনো বেঁচে আছিস?

শ্রামলী। আছি। (প্রণাম করণ)

রঘু। পরীবাণু কই?

শ্রামলী। আর দেখে কাজ নাই।

হুসিয়া। আর তাকে দেখে কাজ নাই!

রঘু। কে কি? তাকে দেখেছো না?—
ইন্স দেখা? সিংহাসন তার অভাবে শূন্য! পরী
কই?—ওজরাটের রাণী কই?

(পটপরিবর্তন)।

(ফুলবেষ্টিত প্রস্তরাসনে অর্জুনরানাবস্থায়

নির্মীলিত নেত্রে পরীবাণ)

রঘু। ওকি? ওকি?

ভ্রামলী। ওই দেখ,—ওজরার রাণী ফুলরেণুর
আবরণে প্রকৃতিদত্ত সোনার সিংহাসনে, অনন্ত
সুখের আবেশে, অর্জুনির্মীলিতনয়নে কেমন ব'লে
আছে। দেখ তাই! শিলাভূলে কি অপূর্ণ শোভা!
তাই, পরীকে বিষ খাইয়েছি। স্বর্ণকমলকে
মল্যাকিনীর সুধার হিম্মলে ঢেলে দিয়েছি। দুঃখ
জাকরের কর, আর ওখানে পৌছতে পারবে না।

রঘু। ঢেলে দে রে কর্ণধারে গলিত পাবাণ,

বেধ চক্ষু কালকণী-দ্বিতে,

বিদরিয়া ক্ষুর আমার

সহস্র ধারায় ছুটে আর,

সহস্র খাণ্ডবনাশী দাবানল।

চূর্ণ কর বজ্রধর,

প্রাণ পুড়ে হোক ভয়রাশি।

ভ্রামলী। তোমা এ না সাজে রঘুবীর!

দেখ চক্ষু মরুভূমি প্রাণ,—জলবিন্দু নাই।

দেখ ভরুভরু কাটি বাহবলে

নাশটিয়া করেছি ধারণ,

চিন্তা কিছু নাই—কিরে নাহি চাই—

কোথা রয় মৃত্যুমুখী বালা—

দেখ রে পাবাণ-বক পাবাণ-শীতল।

ভূমিরা সংসার জর—কাতর অন্তর—

পরী মোর ঘুমাইতে চলে।

অভিধাত প্রচণ্ড তুফান বেই

সহিতে নারিল ক্ষুদ্রতরী

তল ভেদী দিছি ডুবাইয়া।

যাক্ চ'লে, যাক্ তলে অনন্ত আঁধারে,

জলকম্প সেধা নাই আর।

পিতা মোর সুখে নিজা যার,

কার সাধ্য তুলে তার,

কে তারে ভুলিয়া আনে জাগ্রত স্থানে

দেখাবারে চিত্তের দাহন!

তবে কেন বীর রঘুবীর। এমন অস্থির?

কেন আত্মার পীড়িত কর দাক্ষণ যাতনে?

বিচ্ছেদেই ধরণীর সীমার বিস্তার,

মিলনে ধরণী কত দিন?

যেবে দিহু পদপ্রান্তে হলিয়া আমার—

তব দত্ত উপহার—কাছে রেখো—

সুখে হুখে রেখো সামান্য।

আমি চলি,—দাঁও পদধূলি।

(শয়ন ও মৃত্যু)।

(সিংহাসন লইয়া ভীলপদের প্রবেশ ও রঘুবীরের

সমুখে বসক। রঘুবীরের পদাঘাতে সিংহাসন

নিক্ষিপ্ত করণ)।

রঘু। বারে ধরা প্রেমর কম্পনে—

আর—ভাদিয়া ব্রহ্মাণ্ডের প্রচণ্ড আঁধার—

স্বরা দেরে ভয়ভূপ ডুবাইয়া,

বেন স্মৃতিচিহ্ন না রয় ধরায়।

(ভ্রামলীকে চিত্তার নিক্ষেপের উত্তোপ)

বাস্তালার মসনদ

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ এম-এ

বিজ্ঞাপন

মদীর স্মরণে শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়দ্বয়
প্রণীত ইতিহাস হইতে এই নাটক-রচনার সাহায্য লইয়াছি। এই ক্ষত্র উক্ত
বঙ্গবরকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। নানা কারণে এই
নাটকখানিকে প্রথম সংস্করণে সনোমত করিতে পারি নাই।
বর্তমান সংস্করণে তাই অনেক স্থলে পরিবর্তন
ও পরিবর্দ্ধন করিয়াছি।

গ্রন্থকার

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ	স। হারদারি	ককীর।
সরকারাজ	নন্দলাল	হিন্দু সরদার।
আহম্মদ	বিজয়	ঐ
আলিবর্দী	জালিম	বিজয়ের পুত্র।
মর্ভজা	কতেচাঁদ জগৎশেঠ	হিন্দু ওমরাও।
গাউন খাঁ	খাপি খাঁ	আলিবর্দীর ভৃত্য।
মর্দান আলি	সরদারগণ, মাকিগণ, গ্রহরী,	ওমরাওগণ ইত্যাদি।
মুহম্মদ	ঐ সেনাপতি।	
শীর খাঁ	ওমরাও।	স্ত্রী
বাখর খাঁ	ঐ	
নোরাজেস	ঐ	
আলমচাঁদ	রাবিয়া	সরকারাজের স্ত্রী।
চিভামনি	মালেকা	গাউনের স্ত্রী।
হেহন খাঁ	বেসেটা	আলিবর্দীর কন্যা।
মহম্মদ আলি	জিন্নেত উরীসা	সরকারাজের মাতা।
	মাকীবিবি	অনেক রমণী।
	মহাবতী	বিজয়ের স্ত্রী।
	প্রোম্যারমণীগণ, নর্ভকীগণ ইত্যাদি।	

বাস্তালার মসনদ

প্রথম অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গর্তীক

বহিঃকক্ষ

আলিবর্দী ও আহম্মদ

আহম্মদ। তোমার চিন্তা করবার কিছু মাত্রও প্রয়োজন নাই। তুমি আমার ওপর সমস্ত ভার দিয়ে নিশ্চিত থাক। আমি কাজে যখন যেমন অগ্রসর হব, তখন তোমাকে সংবাদ পাঠাব।

আলি। তা হ'লে এখন আমি কি করব?

আহ। তুমি এখনি পাটনা রওনা হও।

আলি। নবাবের হুকুমের বিরুদ্ধে কোন সাহসে রওনা হই?

আহ। সাহস আমি। আমি কি তোমাকে বিপদগ্রস্ত করবার জন্যই মুর্শিদাবাদ ছেড়ে যেতে বলছি? তুমি যাতে পাটনা যেতে পার, আমি আগে হতেই তার ব্যবস্থা করেছি।

আলি। তার পর? যদি নবাব আমাকে তলব করেন?

আহ। তার জবাবদিহি আমি করবো— তোমার ভাবনা কি? তোমার নামে নায়ের নাজিরীর বাহাদুরী সনন্দ আনবার কথা সুজা খাঁর কানে উঠেছিল, তাই আমার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। নইলে এ বেশে আজ তোমাকে মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করতে হ'ত না। এই আহম্মদের কণায় মুর্শিদকুলার জামাতা হয়েছে সুজা খাঁ। যে বেশ পরতে পেরেছিল, সেই সুবেদারের বেশে তোমাকে সহরে প্রবেশ করাতুম। মূর্খ সরকারীকে আর মসনদ বদল করতে হ'ত না।

আলি। ঐকি কি রকম বুঝেন?

আহ। কিছুই বুঝতে পারি নি। যে দিন সমস্ত শক্তির উপর অধিষ্ঠিত হয়েও, সে তার জারত: প্রাপ্য নবাবী পিতাকে দান করেছিল, সে দিন তাকে মূর্খ মনে করেছিলুম। অবশ্য এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহহীন না হলেও, তাকে ভাল রকম বুঝতে পারছি না। এ নবাবের সঙ্গে কোন পথ অবলম্বন ক'রে কার্য্য করবো, তাও এখনও ঠিক করতে পারছি না। এ আহাম্মোক নবাব কি যে চায়, তা কোন ওমরাও অনুমান করতে পারছে না। বিলাসিনীর বাহর উপাধানে মাথা রাখিয়ে ঘুম পাড়িয়ে, সে নবাবকে আমি আয়ত্ত করেছিলুম। বাংলার যেখানে যা শ্রান সম্রমের চাকরী আছে, সমস্তই আমার লোক দিয়ে ভরিয়েছিলুম, এক মসনদ ছাড়া সমস্ত মূল্যকটাই আমি এক রকম হাত করেছিলুম। কিন্তু সরকারীকে—আরন্তে আনা দূরে থাক—এখনও ভাল ক'রে চিনতে পারলুম না। বহুশ্রম্য নজর নবাবের পায়ে কাছ ধরলুম, নবাব মর্যাদার সহিত কিরিয়ে দিলে, ছুঁলে না। তোমাকে পোপন করব কেন, শ্রেষ্ঠ রূপের প্রোভোডনে তার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেছি, অকৃতকার্য্য হয়েছি।

আলি। তবেই ত নিরাশার কথা হ'ল তবু সাহেব!

আহ। নিরাশ! আহম্মদ এ জীবনে হয় নি। দু' দিন তার সঙ্গে ব্যবহার করতে পারলে, তার চরিত্র আমার অজ্ঞাত থাকবে না। নিরাশ এ জীবনে হই নি, হব না। সামান্য দুইদ্বীগিরি থেকে উজীরী পেরেছি, মসনদ অধিকার না ক'রে ছাড়বো না, তুমি নিশ্চিত থাক।

(বাথর খাঁর প্রবেশ)

বাথর। জানাবালি সেলাম।

আহ। কি খবর?

বাখর। খবর ভাল নয়। নবাব (আলি-
দৌর প্রভৃতি) আপনাকে তলব করেছেন।

আলি। আজ রাতেই!

বাখর। এখন—বলেছেন, বিশেষ প্রয়োজন—
আলিবর্দী থাকে এখন তলব নাও। এই
সলবানা চিঠি। (চিঠিদান)

আলি। (চিঠি পড়িয়া) কি কর্তব্য তাই?

আহ। নবাব একা, না কাছে কেউ আছে?

বাখর। এখন নেই, আগে ছিল।

আহ। কে বাখর?

বাখর। মর্দান আলি ও হাজি মুহুন্না।

আহ। বুঝেছি—আমার চিরশত্রু এ নবাবের
প্রিয় হয়েছে! তারই পরামর্শে নবাব তোমাকে
তলব করেছে।

বাখর। কাল নবাব দরবার করবেন।

আলি। কি কর্তব্য তাই?

আহ। কর্তব্য? কিছুতেই নবাবের সঙ্গে
আজ দেখা করা কর্তব্য নয়। বাখর! তোমার
কুশে নির্ভর করেই এতকাল আমি মুর্শিদাবাদে
ড়িয়ে আছি। তুমি আমাকে রক্ষা কর।

বাখর। কি করতে হবে গোলামকে হকুম
করুন?

আহ। তুমি গিয়ে নবাবকে বল যে, আলি-
দৌর খাঁ তলবানা চিঠি পাবার আগেই পাটনা
গুনা হয়েছে। চিঠি তুমি ফেরৎ নিয়ে যাও।

বাখর। এই খোলা চিঠি ফেরৎ নিয়ে যাব?

আহ। তাই ত! বেশ, তুমি আমার নাম
দেব। ব'ল, জরুরী মনে করে আমি হুজুরালীর
চিঠি খুলেছি। হুজুরালী যদি আমাকে তলব
করেন, আমি এখন হাজির হ'তে প্রস্তুত আছি।

বাখর। বেশ, তাই বল।

[প্রস্থান।

আহ। আর মুহুন্নাও বিলম্ব কর না আলি-
দৌর! বাখর চেহেলসেতুনে পৌছিতে না পৌছিতে
মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ কর। নওরাজসকে সঙ্গে
ল'য়ে শুধু ছ' চার জন শরীর-রক্ষী নিয়ে চ'লে যাও।
বেসেটীকে আমি পরে পাঠিয়ে দেব।

আলি। বেশ।

আহ। বাবার সমর একবার জগৎ শেঠ ও

আলি চাঁদকে সেলাম দিয়ে যেতে পারলে ভাল
হয়। কিন্তু কি করে তা হবে?

আলি। তা আমি ঠিক করুব—সে বিষয়ে
আপনাকে ভাবতে হবে না।

আহ। তা হ'লে আর দাঁড়িয়ে না—রাত্রির
অন্ধকারের সহায়তা গ্রহণ কর।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কক্ষ।

(বেসেটী।)

বেসেটী। বাত্মার একপালা শেষ হ'য়ে গেছে,
এইবার দ্বিতীয় পালায় আরম্ভ করতে হবে।
প্রথম পালায় মুজাউদীনকে হুনিরা ছাড়িয়ে বাত্মা
শেষ করেছে। দ্বিতীয় পালায় সরফরাজ তুমি।
এবার তোমাকে হুনিরা ছাড়িয়ে, আমার পিতার
নবাবী-প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত করতে হবে। তবে
এবারের রণজয় বড়ই ছরহ। মুজাউদীনের মুক্তা
মহিবা জিন্নেতউরীসা আমার সঙ্গে সমুদ্র যুদ্ধে
দাঁড়াতে পর্য্যন্ত সাহস করেনি। কিন্তু এবারে
প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী। নাব যুবক—আর তার পার্শ্ব
রূপের সমস্ত অহঙ্কার স্পর্ধা নিয়ে যুবতী রাবিনা।
এ কটাক্ষে পারসুবারী রোস্তমের বল ধ্বংস না
পারলে এ যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব। পারবে না?
পারতেই হবে। মর্গণ আমার এই কোমল বাহ
দিয়ে আমারই চিবুক ধ'রে, আমারই নহন কটাক্ষের
বিনিময়ে আমাকে যুদ্ধে বাবার ইচ্ছিত করছে।
আমার এ আসনাইয়ের লড়াইয়ে তুই কত বল
ধরিস, আমি একবার বেথ'ব রাবিনা! বাবী!

(নোয়াজিসের প্রবেশ)

নোয়া। তার বললে বাব্বা।

বেসেটী। একি! তুমি এখনও যাও নি?

নোয়া। (হাস্য) আমি পাশ কাটিয়ে চাচার
কাছ থেকে ল'য়ে এসেছি।

বেসেটী। ও মুখ! তুমি করলে কি?

নোয়া। তারী মজা করেছে। চাচা বয়েন,
নোয়াজেস, তোমাকে এখন আমার সঙ্গে পাটনা
যেতে হবে। আমি বুঝুব, পেড়াপীড়ি করলে

চাচা ছাড়বে না। বল্লম বাব। চাচা তনে
জারী খুলী—বয়ে, এত দিন পরে তোমার বুদ্ধি
এসেছে। কেন বাব প্রশ্ন ক'র না, বিলম্ব ক'র না,
এখনি বাবার জন্ত প্রস্তুত হও। অমনি বিনা বাক্য-
ব্যয়ে চাচার ষোড়শে চেপেই বল্লম, এই প্রস্তুত।
চাচা হী হী ক'রে উঠল, তোংলা খাপি থা শালা
আং আং ক'রে উঠলো। আর আং আং করলে
কি হবে, আমি ছুটপুথ ব'লেই পগার পার।
চাচা আর কি করে, আর একটা ষোড়ায় চেপে
আমার পাছু পাছু ছুটলো। ছুটে যখন আমার
পাছু ধরতে পারলে না, তখন চৌচিরে ব'লে দিলে
"রাজমহলে আমার অপেক্ষা করো। আমি আচ্ছা
ব'লে ছুটের উপর ছুট দিলুম। তার পর আর এক
পথ দিয়ে ঘুরে তোমার কাছে উপস্থিত হলাম।

ষেসেটা। তাই ত! এ যে সব মতবল
ফাঁস হ'ল। এ বোকা স্বামী নিকটে থাকলে ত
কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে না।

নোয়া। কি ষেসেটা! চুপ ক'রে রইলে
যে? আমাকে দেখে কি তোমার ক্ষুষ্টি হ'ল না?

ষেসেটা। ক্ষুষ্টি?—কি বসে নোয়াজেস,
ক্ষুষ্টি? তোমার মতন বোকা স্বামী যার—তার
কখন কি ক্ষুষ্টি থাকতে পারে?

নোয়া। কি, আমি বোকা? আমি
চাচাকে ফাঁকি দিয়ে চ'লে এলাম—আমি বোকা?

ষেসেটা। চাচাকে ফাঁকি দিলে, না নিজে
ফাঁকি পড়লে। ভবিষ্যতে বা কিছু উন্নতির
আশা ছিল, সব পণ্ড ক'রে কেলেলে।

নোয়া। কিসে পণ্ড হ'ল?

ষেসেটা। কিসে পণ্ড হ'ল, তা' যদি
বুঝতে পার্কে, তা হ'লে আলিবর্দীর জোঠা
কত্কা হ'রে—বাংলার উজীর হাজী আহম্মদের
জোঠা পুত্রবধু হ'রে আমার এত হুঃখ কেন?
কোথাকার কে তারা সব নবাব সরকারে বড়
বড় চাকরী করছে, আর উজীরের বড় ছেলে
হ'রে—সুবেদারের বড় জামাই হ'রে—তুমি কি না
একটা তুচ্ছ দারোগাগিরি করতে ক'বুতরার প'ড়ে
রয়েছো? তোমার কি বৃণা আছে, না লজ্জা
সুয়ে? তোমার তাই জৈহুদীন, সে-ও
রংপুরের কোজদার। আমার ভগিনী আমিনা
মহল থেকে কিরে এসে দেমাকে মাথা তুলে

যখন আমার সঙ্গে কথা কর, তখন মনে হয়,
মেদিনী যদি বিধা হয়, আমি জীরন্ত কববে
প্রবেশ করি। নরায়ণ বৃষ্ণ স্বামী! ভবিষ্যতে
কোজদার হবার আশার এক দিন সাং
ক'রে অজ সাজিয়েছি, তাও তোমার সব
হ'ল না?

নোয়া। কি ক'রে বা কোজদার হব, আর
কোথাকার কোজদার হব, সেটা আগে বল
তবে ত আমার বিশ্বাস হবে।

ষেসেটা। হুগলীর কোজদারগিরি খাতি
হয়েছে তা জান! নবাব সুলজা থা মুত্য়র কি।
দিন আগে কোজদার পীর ঝাঁকে বরখাস্ত
করেছে। তোমার বাপ তোমার সেই চাকরী
দেবার চেষ্টায় আছে। তুমি সরকারের বিন
হুকুমে তলীল ছেড়ে এসেছ জানলে নবাব
তোমাকে সে চাকরীতে কি বাহাল করবেন।
এই জন্তে বাবা রাতারাতি তোমাকে পাটনায়
নিরে যাচ্ছিলেন। মুশিদাবাদে আমানত
অনেক শত্রু, তাদের মধ্যে যদি কেউ দেখতে
পায়, তোমার চাকরী পাওয়া ঘুচে যাবে।
তোমার বাপের সম্মত নষ্ট হবে। তোমার বাপ
নবাবকে বলেছেন, তুমি ক'বুতরায় আছ।
আমার বাপ তোমাকে আনতে নিজে হুকুমনামা
নিরে চ'লে গেছে।

নোয়া। হোঃ হোঃ হোঃ।

ষেসেটা। আবার হোঃ হোঃ কেন?
কথাটা মাথায় প্রবেশ করলে না বুঝি?

নোয়া। খুব প্রবেশ করেছে ষেসেটা।
পীর ঝাঁক কোজদারী নবাব আমাকে দেবে।
পীর ঝাঁক একে কালোয়াত! তার চোখে
স্বরকাকতাল, ঠোঁটে দু'খরি! তার পর অন্ধরে
টোরা-ঝিঝিট-খাখাজ-পিলু-বারোঁরা এই এমন
ধেকে আরন্ত ক'রে, এত বড় বড় রাগিনী।
সারেশের ছড়িতে কুলোর না—তার চাকরী
ছিনিয়ে নেবে বাবা! বাবা কি বুদ্ধিতে সুলজা
ঝাঁকে বশ করেছিল? যে জোরে বাবা বাঙ্গালার
উজীর পেয়েছে, সে জোর আমার থাকলে আমি
এতদিন বাবাকে ঠেলে উজীর হ'রে যেতুম।

ষেসেটা। কি বললে বোয়ামব?

নোয়া। সে বাই বল বিবি। বোয়ামবই বল,

বাক্যই বল, আমি সে সব কথার ভ্রমশ্রম করি না। আমার মন বন্ধন বা বলে তাই বলি, মন বন্ধন বা কল্পে তাঁর তাই করি। তাই আমার রংপুরের ফোজদার হয়েছে, তাতে আমি সুখী। যদি সে নিজ বুদ্ধিবলে সেই উচ্চপদ পেয়ে থাকে—আর তা যদি আমি জানতে পারতুম—তা হ'লে আমার সুখের অবশি থাকত না।

ঘেসেটা। হ'নিয়ার বেরাকুব। ফের যদি এ রকম কথা কও, তা হ'লে আমি বাবাকে এখুনি ডাকব।

নোয়া। ডাক না বাবাকে, কবুতরার দারোগাগিরি করছি, না হয় হোরোগচরার মুছরীগিরি করব।

(খাপি খাঁর প্রবেশ)

খাপি। য়া য়া হং হং উজুর য়া—

নোয়া। ওরে বেটা খেঁকশিয়ালি! ফেউর মতন পিছনে পিছনে আছ?

খাপি। কেং কেং—য়ানো থাকব না! নাও চল।

নোয়া। কোথায় যাব?

খাপি। কোথায় তা কি হজুর জান না?

নোয়া। আমি যদি না জানি, তোমার বংবার কি? দেখ্ বেটা, এক কথার যদি বলতে না পারিস, তা হ'লে যাব না।

খাপি। এক কথাতেই বলব তার আর কি!

নোয়া। তুই বেটা যে দিন এক কথাতে বলতে পারবি, সে দিন আমি তোকে আমার দারোগাগিরি বকুসিস দেব।

খাপি। ইস—তা আর দিতে হয় না?

নোয়া। তবে রে পাঞ্জি বেটা, দিতে হয় না? আমি কি মিথ্যাবাদী? বল বেটা এখনি বল, আমি তোকে দিয়ে দিছি।

খাপি। এই যে বলছি। পাং! পাং! পাং!

নোয়া। বল্ বেটা বল, (খাপির কথা কহিবার চেষ্টা) বল্ বেটা বল, পাঞ্জী বেটা—ঠকিরে তুমি আমার দারোগাগিরি নেবে?

খাপি। কে তোমার দাং আং আং আরগাগিরি চায়।

নোয়া। তুই চাল না—তোমার বাবা চাল,

ঠকিরে আমার দারোগাগিরি নেবে! আমার সাধের দারোগাগিরি। বিবি চটে লাল—বাগ রেগে কাই—আমার এমন সাধের দারোগাগিরি তুমি ঠকিরে নেবে রে বেটা তোভলা?

খাপি। আমি বলব না।

নোয়া। তাই বল! আমি নিশ্চিত হলাম।

শোন ঘেসেটা, যদি ফোজদারী আমার নিতে হয়, তা হ'লে তোমাদের এমন নীচ সাহায্যে আমি তা গ্রহণ করব না। যদি নিজের শক্তির উপর নির্ভর করে সংকারণের ফলস্বরূপ কখন আমার ভাপো ফোজদারী লাভ ঘটে, তবেই তাই আমার স্বার্থ উপভোগ্য বস্তু ব'লে আনন্দের সহিত গ্রহণ কর্তে পারি, নতুবা নয়। আর তোমাকে বলি, তোমার প্রবৃত্তি অদম্য তেজে যে মুখে ছুটেছে, যদিও তা উপদেশে রোধ কর্তে পারব না, তবু কর্তব্যের অহুরোধে তোমার বলে যাই, সরকারজ সুজা খাঁ নয়। স্বামীর সামাজ্য ফোজদারীর ক্ষত ধর্ম বিক্রয় কর্তে গিয়ে, অবিফের অপবশের বোকা মাথার ক'রে ঘরে কিয় না। যতই সাজ-সজ্জা কর, যতই স্নগন্ধে দেহ লিপ্ত কর, যতই চোখে সুরমা লাগিয়ে কটাক প্রদ্রুত কর, সরকারজকে প্রদ্রুত কর্তে পারবে না।

ঘেসেটা। কি! এমনি ক'রে অপমান? চাচা!

[প্রস্থান।

খাপি! হজুর, চল!

(ইঙ্গিত)

(আহম্মদের প্রবেশ)

আহ। বেয়াদব, তুমি চাচার সঙ্গে পাটনার যেতে পথ থেকে পালিয়ে এসেছ? তোমার এত বড় স্পর্ধা! যদি নিজের মজল চাও, তা হ'লে খাপি খাঁর সঙ্গে কিরে যাও।

নোয়া। কেন বাবা! সবে মাত্র এক দিন আমি এসেছি, কি মজল না ব'লে আমি যেতে পারি না।

আহ। পাটনার বাও, আমার তাই তোমাকে বুঝিয়ে দেবে।

নোয়া। আমার বুদ্ধিমান পিতা থাকতে পিতৃব্যের কাছে বুঝতে বাব কেন?

আহ। খবরদার নোয়াজেস! তক্রার ক'র না।

নোয়া। বলুন আপনাদের মঙ্গলের ওস্তাদ, আমার অস্ত নয়।

আহ। বেশ তাই। তোমার নর, আমাদেরি
মঙ্গলের জন্য, তুমি সং পুত্র, আমার মঙ্গলের জন্য
এখন মুর্শিদাবাদ সহর ত্যাগ কর।

নোয়া। বেশ, আর খাপি ঐ চ'লে আর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

আহ। ভাল একটা আহাম্মুখের পাঞ্জার প'ড়ে
অগ্নির হ'তে হয়েছে। আরে হতভাগা—এত যে
উপযোগ্য আরোজন করছি—এ সব কা'র জন্তে ?
তো'র চাটাকে যদি একবার মুর্শিদাবাদের মসনদে
বসাতে পারি, কালে বেঁচে থাকলে তুইও যে বসবি
রে হতভাগা।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক

অন্তঃপুরস্থ কক।

সরকারাজ ঐ।

সর। সাত দিন ধরে ব'সে মাথা ঘামিয়েও
কিছু মীমাংসা ক'রে উঠতে পারলুম না। কি
মুষ্টি নিয়ে আমি প্রজার সম্মুখে উপস্থিত হই ?
রাজ্য রক্ষা করি, না আত্মরক্ষা করি ? রাজ্য
রাখতে হ'লে আত্মাটা চিরদিনের জন্য শরতানের
কাছে বিক্রয় ক'রে ফেলতে হয়। "সাত বৎসর
ধ'রে, নিভুতে, নীরবে ঈশ্বরের মহিমায় নাম শুধু
জন্ম-মধ্যে পূরে এই যে আমি সাধন ক'রে
এলুম, এই সাত দিনের রাজ্য-চিন্তাতেই মন থেকে
তা একরূপ বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে। একদিন তাঁকে
একবারও স্মরণ করেছি কি না, স্মরণে আনতে
পারছি না। রাজহও হাতে করতে না করতেই
যদি এই অবস্থা, হাতে করলে কি অবস্থা হবে
তা ত বুঝতে পারছি না। পিতার অভিশ্রের
অন্তরালে ব'সে আমি আপনাকে মুকিরে রাখবার
স্বপ্নের অবকাশ পেয়েছিলাম। পিতার রাজত্বকাল
মধ্যে একদিনও আমি মুর্শিদাবাদ ছেড়ে অন্তর
বাই নি। অথচ আমি মুর্শিদাবাদবাসীর কাছে
সম্পূর্ণ অপরিচিত। মাতামহ প্রসিদ্ধ লোকচরিত্র-
বেতা মুরশিদকুলী ঐ। জানতেন—আমি কাকের।
শত তিরস্কারও আমার মুখ থেকে আমার জন্ম-
ব্রজের নাম বার করতে পারে নি। স্থান ভিনি
আমার মুখ বর্ণন করতে চাইতেন না। পিতা

জানতেন আমি ত্রীলোক, যা আমেন আমি শিও,
ত্রী জানে আমি অলস। বেশ মুকিরে মুকিরে
চ'লে এসেছি। কিন্তু আর ত লুকুনো চলে না।
রবিদীপ্ত বিগ্রহের প্রকার পিপাসিত লোচনের
সম্মুখে আর ত আত্মগোপন করা চলবে না। তা
হ'লে কি করি ?

নেপথ্যে। আপকো বো খোস্ হ্যার।

সর। একি, কে বললে ? আমার মনের
কথার এ অগূরু উত্তর কে দিলে ? কোন্ হ্যার রে ?
একি বেগম সাহেব, তুমি এখানে ?

(রাবিরার প্রবেশ)

সর। বাইরে কথা কইলে কি তুমি ?

রাবিয়া। কই, না জাঁহাপনা !

সর। তবে কে কইলে ?

রাবিয়া। কি কথা জাঁহাপনা ?

সর। আপ'কা বো খোস্ হ্যার।

রাবিয়া। কই, আমি ত বলি নি।

সর। কে বললে, সন্ধান নাও দেখি।

রাবিয়া। সমস্ত প্রজাকে বিদ্রোহী ক'রে, তবে
কি আপনি ঘর থেকে বেরুবেন জাঁহাপনা ?

সর। আগে তার খোঁজ নিয়ে এস, তবে
আমি তোমার কথার জবাব দেব।

[রাবিরার প্রস্থান।]

(জিন্নেতউরীয়ার প্রবেশ)

জিন্নেত। নবাব !

সর। পুত্র বল মা !

জিন্নেত। না, তা কেন বলব ? যখন
সংসারের ভেতর যায়ে'র আদর দেখাতে আসিব,
তখন তোমাকে পুত্র বলব। এখন মুলুকের কথা
নিয়ে তোমার কাছে এসেছি ! মুলুকের মালিক
তুমি, সকলে যে আখ্যায় তোমার সম্বোধন করে,
আমিও তাই করব।

সর। কি বলতে এসেছ বল।

জিন্নেত। কাল তুমি দরবার করবে তখন
পাছি। তাই বলতে এসেছি, যদি দরবারই কর,
তা হ'লে সকলের আগে উজীরকে বরখাস্ত কর।

সর। বিনা ঘোষে বরখাস্ত কেমন ক'রে
করব না ?

জিজ্ঞেত। বিনা ঘোরে? ওই বেইমানই আমার স্বামীর প্রাণ নিয়েছে।

সর। সে কথা এখন বললে ত আর চলবে।—সরয় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

জিজ্ঞেত। উত্তীর্ণ হয়ে গেলেই বা তাতে কি? আমিও নবাব। আমি বিচার প্রার্থনা করছি। সেই নরাদমই নানা প্রকারে আমার স্বামীর চরিত্র লুপ্ত করেছিল। তারই জন্য আমি স্বামী হয়ে নি। নবাব মুরশিদকুলী খাঁর কথা হ'লেও আমি এককাল লাহোর জীবন কাটিয়েছি। আমার মৃত্যুকালেও বেইমান আমাকে তাঁর সঙ্গে দখল করতে দেয় নি।

সর। তাতে উজীরের দোষ বেশী কি পিতার দোষ বেশী জান?

জিজ্ঞেত। আগে ত তোমার পিতা গুরুপ ছিলেন না। যে দিন থেকে ওরা দুই ভাই তাঁর স্ত্রী হয়েছিল, সেই দিন থেকেই তাঁর মাথা বেগড়ে গিয়েছিল।

সর। উজীর দোষী—তুমি ধর্ম্মত: বলতে পার?

জিজ্ঞেত। ঠিক কেমন ক'রে বলব?

সর। তা হ'লে আমিই বা তোমার কথা কমন ক'রে রাখব? আমার বোধ হয়, সে বিষয়ে পিতা বত দোষী, ওরা দু'ভাই তত দোষী নয়।

জিজ্ঞেত। জী-কন্ডার ইজ্ঞত বেচে যারা সন্তান কনে—তুমি তাদের সন্তান ক'রে কি রাখব করতে পারবে? কোন্ দিন না চক্রান্ত ক'রে বসে। তুমি বলক—ছনিয়ার কিছুই জান না।

সর। সেটা ত তোমারই দোষে না! তোমার দস্তার সন্তানবাৎসল্য আমার বত অনিষ্ট করেছে। ওরা তার চেয়ে বেশী কি অনিষ্ট করবে? আমি এ বয়স পর্য্যন্ত কোন কার্য্য করতে পিথি নি। পিতা আমাকে নায়েব হুবাদার নিযুক্ত ক'রে গাটনার পাঠাতে চাইলেন, তুমি একমাত্র পুত্রকে ছেড়ে থাকতে পারবে না ব'লে আমাকে যেতে দিলে না। শেষে চাকার নায়েব নাজিমী আমাকে জেওরা হ'ল। তুমি পদ্মা পারের ভয় দেখিয়ে আমাকে ঘরে বসিয়ে রাখলে। আলিবর্দী এক-দিনমাত্র মুর্শিদাবাদে এসে যে রকম পরিচিতি হ'য়ে গেছে, মুরশিদকুলী খাঁর দৌহিত্র আমি পঁচিশ বৎসরও সেজন্য পরিচিতি হ'তে পারবু না।

জিজ্ঞেত। হিঃ!—সে ত দুর্গাম নিয়ে গেছে। তাঁরা দুই ভাই নবাবকে হত্যা করেছে, এ কথা সমস্ত সহরে রাষ্ট্র।

সর। বাই হ'ক, তাদের ত একটা পরিচয় হয়েছে, আমার যে কিছু নেই।

জিজ্ঞেত। না বাপ, পরিচয় না হয় তাও ভাল, এমন পরিচয়ে তোমার দরকার নেই।

সর। বস—সেই অশীর্বাদ কর আমি একেবারে নিশ্চিত হই। অতি যত্নে তুমি আমার পরিচয় ডুবিয়ে রেখেছিলে—ডুবিয়ে মায়ের কাজ করেছিলে। এখন আবার তা ভাসিয়ে তোলবার এত ব্যাকুলতা কেন না?

জিজ্ঞেত। এত হ'নিয়ার লোক, সরকারে নকরী করছে, তারা থাকতে তোমার ভাবনা কি?

সর। ভাবনা কিছু নেই। ভাবনা তাদের! জেনানা মহল থেকে একটি সুসজ্জিত স্বর্ণকুরগদন্ত বেরবে, তারা তাই দেখবার প্রত্যাশায় সাতদিন ধ'রে দরবারে গলা বাড়িয়ে ব'সে আছে। পর্দা-টিকে দেখলেই তারা নিশ্চিত হয়। যতই দিন যাচ্ছে, ততই তাদের ভাবনা বাড়ছে।

জিজ্ঞেত। তবে আমি আর বেশী কি বলব, তুমি বা ভাল বুঝবে তাই কর। [প্রস্থান।

(রাবিয়ার পুন: প্রবেশ)

সর। কে বললে জানতে পারলে?

রাবিয়া। ও একটা বাদী আর একটা বাদীকে তামাসা ক'রে বলছিল।

সর। তুমি সেই বাদীকে একবার ডেকে আনতে পার?

রাবিয়া। এই তুচ্ছ কথার জন্য তাকে আর ডাকিয়ে কি হবে? এ বাদী বা জিজ্ঞাসা করলে, তাঁর উত্তর এখন কি বলুন।

সর। কি প্রশ্ন করেছিলে, আর একবার বল বেগম সাহেব।

রাবিয়া। আপনি দরবার করতে আর বিলম্ব করছেন কেন?

সর। না, আর বিলম্ব করব না। আজ আমি বাদীর মুখে হকুম পেয়েছি। তবে, তুমি যখন আমার জীবনপথে সুখ-দুঃখের সঙ্গিনী, তখন বাজা করবার পূর্বে তোমাকেও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাবিয়া। করুন।

সর। পিতা মৃত্যুকালে গোপনে আমাকে একটি পরামর্শ দিয়ে গেছেন। ব'লে গেছেন, রাজ্য-শাসনের কুটনীতিতে তুমি একেবারেই অভ্যস্ত নও। যদি মৃত্যুশয্যে রাজ্য চালাতে চাও, তা হ'লে পুণ্ড্র-জন কণ্ঠচরীর এক জনকেও কণ্ঠচ্যুত ক'র না। বিশেষতঃ হাজী আহম্মদকে কোনও কারণে—তা সে কারণ বড়ই গুরুতর হ'ক, বরখাস্ত ক'র না। বরখাস্ত করলে ছ'মাসও রাজ্য রাখতে পারবে না। এ দিকে মা হাজী আহম্মদকে বরখাস্ত করতে একান্ত অমরোধ ক'রে গেছেন। এখন তোমার মত কি বল, কার কথা রাখব?

রাবিয়া। মা ছুনিয়ার কিছুই জানে না। আপনি পিতার পরামর্শানুসারেই কার্য্য করুন।

সর। কিন্তু আর একটা কথা ব'লে গেছেন, সে তোমার পক্ষে বড় বিষম কথা।

রাবিয়া। আমার পক্ষে বিষম কথা? আমাকে কি ভাষ্য করতে ব'লে গেছেন?

সর। তার চেয়েও বেশী।

রাবিয়া। তবে কি খুন।

সর। তার চেয়েও বেশী। তোমাকে জীবন্তে মর্দ্য করতে হুকুম দিয়ে গেছেন। ব'লে গেছেন, তোমার এক-পত্নীনিষ্ঠ হ'য়ে থাকলে চলবে না। আমার মতন নিত্য নূতন আমোদ নিয়ে থাকতে হবে। এতি সন্ধ্যার ফদুয়াবাগে ইয়ারকির তোড় চালাতে হবে। আর উজীরকে সেই ইয়ারকির খোরাক যোগান কাজে নিযুক্ত রাখতে হবে। তাকে শুধু রাজ-কার্য্যে নিযুক্ত রাখলে অন্নদিনের ভেতরেই তোমাকে রাজ্যচ্যুত করবার পছা বার ক'রে কেলবে। যদি রাজ্য করতে চাও, তা হ'লে এই ক'টি কাজ কর—উজীরকে রাখ, সন্ধ্যা থেকে সকাল পর্য্যন্ত হরদন্ ইয়ারকি দাও—রাতে এক-দন্ ঘুমিয়ে না, আর বেগম মহলের কানোচেও বেরো না। রাবিয়া বেগমের চোখের জলে তুমি রাজনীতির শুক পথকে সিক্ত কর। মা বলেছেন, তুমি আমার কথা রাখ—বেইমানকে বরখাস্ত কর। এইবার বল, কি করব?

রাবিয়া। কেন, মহাশয় নবাব হুসিন্দকুলীও এক-পত্নী-নিষ্ঠ ছিলেন।

সর। তখন হৃৎ-কলা দিয়ে পোবা সাপ কথা

তোলবার যোগ্য হয় নি। এখন তারা ছ'ভাই প্রকাণ্ড কণাধর অজগর। তারা দিল্লী থেকে বাজালা বিহার উড়িয়া—তিন মূল্যেরই সুবাদারী সনন্দ নিজেদের নামেই আনবার চেষ্টায় ছিল। শুধু পিতার জন্ত পেয়ে ওঠে নি। এখনও তারা চেষ্টায় আছে। নিবৃত্ত করতে হ'লে, উজীরকে পিতার মতন রমণী-সংগ্রহ-কার্য্যে নিযুক্ত রাখতে হয়। বল রাবিয়া, একেবারেই স্থির ক'রে বল কি করি।

রাবিয়া। জাঁহাপনা! বাবী আর কি বলবে, আপকো যো খুশ হায়।

সর। বেশ, রাবিয়া বেশ। ওহি বাত বোলনা, মেরা যো খুশ হায়। (চক্ষে ক্রমাল দিয়া রাবিরার গ্রন্থান) বা! বা! পৃষ্ঠে লম্বিত বেণী, কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, বক্ষে গজমতি হাব—সমস্ত বিলাস-বস্ত্রের আঁরপের মধ্যেও রাবিয়া ঈর্ষ্যার শরসন্ধানকে ব্যর্থ করতে পারলে না! মর্দ্যপীড়িতা কুরঙ্গিনী বিদ্ধ-বক্ষ লুকিয়ে টলতে টলতে দ্রুত চ'লে গেল। আপনার লোতে আপনি আহত হয়েছে, এ মর্দ্যবেদনা তরু-লতাকেও জানা-বার উপায় নাই। বা! রূপের দরিয়া আজ নিজের তরঙ্গে নিজেকে আঘাত করছে, চূষন-প্রয়াদী সমীরণ ব্যাপার দেখে অপ্রতিভ হ'য়ে স্থির! বা! রাবিয়া বা! (বাখরের প্রবেশ) বাখর! ফদুয়া-বাগ লাঞ্চারে রাখতে উজীরকে ব'লে এসেছ?

বাখর। আজ্ঞে জাঁহাপনা! উজীর সাহেব আগে হ'তেই তার বিপুল আয়োজন করেছেন।

সর। বেশ, এখন এক কাজ কর। একটি দরবেশের পোষাক তুমি কাল সন্ধ্যার মধ্যে আমার জন্ত তৈরি করিয়ে রাখ।

বাখর। কেন জাঁহাপনা?

সর। কাল রাজে আমি একবার ছদ্মবেশে নগর পরিভ্রমণ করব।

বাখর। সে কি জাঁহাপনা! তা কেনন ক'রে হবে?

সর। কেন হবে না?

বাখর। চারিদিকে ছলমল।

সর। কত?

বাখর। তা হিসেব ক'রে বলব কেনন ক'রে? কে যে ছলমল নয়, তা তা বন্ধুতে পারি না।

সর। বেটা, একটা আন্দাজী হিসেব বল না—
মিছে তকুরার করিস্ কেন ?

বাথর। প্রায় সবই হুস্মন। জাঁহাপনা! তা
লে সত্য কথা বলি, এ মহুরে উচু নীচু যে যেখানে
চ্ছে, উজীর তাদের এরূপ বশ করেছে যে, তারা
মাই আলিবর্দীকে চায়, আপনাকে চায় না।

সর। তাই বল, বাহিরে শত্রু—ভিতরে শত্রু !
ধর, দরবেশের পোষাক এনে দে।

বাথর। সত্যি সত্যিই বেরবেন ?

সর। এই ত বেরিয়ে রয়েছি। শুধু একটা
আবরণ—বাথর ! একটা আবরণ !

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাস্ক

প্রাসাদ-কক্ষ।

আলিবর্দী।

আলি। কি করব ? কর্তব্য অকর্তব্য সব
বতে পারছি, কিন্তু কিছুতেই লোভ সংবরণ করতে
পারছি না। ওরে ! (সট্কা লইয়া খাপি খাঁর
প্রবেশ) সট্কা রাখ, রেখে দেওয়ান এল কি না
বর নেন।

খাপি। বো হুহুম।

আলি। আর শোন, যদি দেখিস্ না এসে থাকে,
গা হ'লে এক দৌড়ে তার বাড়ীতে চ'লে বাবি।

খাপি। এখান থেকে ছুটব ?

আলি। এখান থেকে ছুটবি কি রে পাঞ্জি ?

খাপি। আজ্ঞে হুজুর যে বললে।

আলি। আমি কি তোকে এখান থেকে
হুটেতে বললুম ?

খাপি। হুজুর বল্লেন, যদি দেখিস্ সে না এসে
থাকে—বললে না ?

আলি। তা ত বল্লুম, তাতে কি !

খাপি। তাতেই সব। আমি ত দেখে এলুম,
স আসে নি।

আলি। বা বেটা, যেতে হবে না, দেউড়িতে
থাক্কে যা। এলে বরাবর সঙ্গে ক'রে নিয়ে
মাসবি।

খাপি। বো হুহুম।

আলি। আর দেখ্! আমি একেছি যেন
বেগম সাহেব জানিতে না পারে।

খাপি। কেং কেং কেং।

আলি। বা বল্লুম করণে, কেং কেং কেং ক'রে
মরিস্ নি। বা না বেটা।

খাপি। এই যে ঘাফি।

[খাপি খাঁর প্রস্থান।

আলি। বুঝতে পারছি অস্বাভাবিক, কিন্তু
বাংলার মসনদের প্রলোভন ত্যাগ করতে পারছি
না। অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে সামাজ্য
মুহুরির শতধাছির মলিন আসন থেকে সিংহাসনের
বাহুগ্রমাণ অন্তরে এসে দাঁড়িয়েছি। বুঝতে পারছি,
একবার ছুঁতে পারলেই সে আসন চিরদিনের জন্য
আমার। এ প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করতে
পারছি না। বাংলার সিংহাসন গ্রহণের এমন সু-
সময় আর আসবে না। দিল্লীর এখন শোচনীয়
অবস্থা। এক সময় দিল্লীর এই অবস্থার পাঠানরা
বাংলায় স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠা করেছিল। এখন আবার
সেই দিন এসেছে। একবার সিংহাসনে বসতে
পারলেই আমি বাংলার স্বাধীন নরপতি হ'তে
পাঞ্জি। বড় প্রলোভন—বড় প্রলোভন।

(চিন্তামগ্নির প্রবেশ)

চিন্তা। জনাবালি পোলামকে তলব করে-
ছেন কেন ?

আলি। এই যে তাই এসেছ! আমি ব্যাকুল
হ'রে তোমার প্রতীক্ষা করছিলাম।

চিন্তা। কেন জনাবালি! কোন কি বিপদ
ঘটেছে ?

আলি। সমূহ বিপদ! তাই থেকে কিসে
উদ্ধার পাব, সেই বিষয় স্থির করবার জন্য জরুরী
তোমাকে ডাকিয়েছি।

চিন্তা। আপনি কখন মুর্শিদাবাদ থেকে
এলেন ?

আলি। এই এসে দাঁড়িয়েছি। এখনও
পর্যন্ত মহলে প্রবেশ করি নি। বেগম সাহেব
পর্যন্ত আমার আগমন জানেন না। শীঘ্র একটা
কর্তব্য স্থির করতে না পারলে আমাকে বড়ই
বিপদগ্রস্ত হ'তে হবে। আমি নবাবের তলবান্না
চিঠি অব্যাহত ক'রে পাটনার চ'লে এসেছি।

প্রসিদ্ধ জ্ঞান আসমানকে পশ্চাতে রেখে অদৃষ্ট হয়ে গেছে। শেষে অবশ্য সে ধরা পড়েছে, তা না হ'লে আমি নিশ্চিত হ'তে পারতুম না। তাকে তোমার গৃহে প্রবেশ করতে দেখেছি।

[নন্দলালের প্রস্থান।]

চিন্তা। এখন তাকে আনাচ্ছেন কেন ?

আলি। আমি এখনি এ সংবাদ আমার ভাইয়ের কাছে না পাঠিয়ে নিশ্চিত হ'তে পারছি না। নবাবের চার হাজার পাঠান পঠান আমার হয়েছে, এ কথা তাঁর কর্ণগোচর হ'লে, তিনি মুর্শিদাবাদে হিণ্ডণ উৎসাহে আমার কার্য করতে সমর্থ হবেন। কাল দরবার, হুতরাং এ শুভ সংবাদ দিয়ে আজ তাঁকে বলীয়ান বন্ধুত্বই হবে।

চিন্তা। তা হ'লে সংবাদ পাঠান অবশ্য কর্তব্য। তা হ'লে অহুমতি করুন, আজকের মতন বিদায় হই।

আলি। শুধু বিদায় হই বললে চলবে না। তোমার বুদ্ধির সাহায্য ব্যতিরেকে আমি একপদও অগ্রসর হ'তে অসমর্থ। চিন্তা কর, কেমন ক'রে এ বিষয় সমস্তা থেকে উত্তীর্ণ হই।

চিন্তা। কিসের সমস্তা জনাবালি ? নবাবের সঙ্গে সন্ধাব পুনঃ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা, না জ্ঞার কোনও অভিপ্রায় আপনার মনে আছে ?

আলি। বুদ্ধিমান দেওয়ান ! তোমাকেও বুদ্ধির বলতে হবে ?

চিন্তা। তাই বলুন। তা হ'লে মুর্শিদাবাদের দিকে চাচ্ছেন কেন ; দিল্লীকে হাত করুন, মুর্শিদাবাদ হাতে আসতে কতক্ষণ ?

আলি। কি ক'রে হাত করব ?

চিন্তা। বেশ, গোলায় বখালাখা চেষ্টা করবে !
[প্রস্থান।]

আলি। চিন্তামণির চিন্তা—এ বাবে আমি নিশ্চিত !

(বিজয় সিংহকে লইয়া নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ। এই জাঁহাঙ্গনা সেই অখারোহী। ইনি আমার ভগিনীপতি—নাম বিজয় সিং।

• আলি। আপনি কি রাজপুতনা-বানী ?

বিজয়। আজ্ঞে না জাঁহাঙ্গনা, বাঙ্গালী। আমার পূর্বপুরুষ রাজা মানসিংহের সঙ্গে বাঙ্গালার

এসেছিলেন। এসে এইখানেই থেকে গিয়েছিলেন। আমরা গোহান রাজপুত, পূর্বাধাস জলপুত্র, এখন বিজুপুর।

আলি। তুমি এ অখারোহণ-বিজ্ঞা কার কাছে শিখেছিলে ?

বিজয়। বিজুপুরের রাজার কাছে। তিনি আমার আত্মীয়।

আলি। বর্তমান রাজা ?

বিজয়। না জনাবালি। এঁর পিতামহ হুজ্জন সিংহ। আমার পিতামহ তাঁর বন্দী ছিলেন। আমার পিতামহও সেই রাজা উভয়ে বাংলা-জয়ের সঙ্কল্প করেন। সেই সঙ্কল্পে তাঁরা বিশ্ববিজয়ী মন সৈন্তের সৃষ্টি করেছিলেন। পিতামহের এক দামামার বিজুপুরের চতুঃপার্শ্ব জয়ল এক মুহুর্তে লক্ষ সৈন্ত রাজধানীকে উপহার প্রদান করতো।

আলি। তার পর ?

বিজয়। তার পর কোথা থেকে এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসে রাজা হুজ্জনকে বৈষ্ণব-ধর্মে দীক্ষিত করে। দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দিগ্বিজয়-লালসার নিবৃত্তি হয়। বুদ্ধ রাজধানী বিজুপুরে শ্রীমদনমোহন জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে সেই খানেই জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন। জনাবালি। সঙ্গে সঙ্গে বিজুপুরের বীরস্বর্গস্বর্গ আবার ভীম অরণ্যের অন্ধকারে আবৃত হয়েছে।

আলি। তুমি কি সে অপূর্ণ সৈন্তপঠন দেখেছ ?

বিজয়। শুধু কি দেখেছি জনাবালি, তার কিরণধংশের অধিকনারকষণও করেছি। কেন, আপনি ত জানেন, এবল প্রতাপ মুর্শিদকুলি ষাঁ বাংলার সমস্ত জবীদারের প্রভুত্ব নষ্ট করতে পেরেছিলেন, এখন কি, হুজ্জর সীতারাম রায়কেও তিনি সবংশে নিধন করেছিলেন, কিন্তু হুজ্জন সিংহকে বশে আনতে পারেন নি। যতবার তিনি বিজুপুরের বিরুদ্ধে অভিযান করেছেন, ততবারই তাঁকে কতি-এক হারে চ'লে আসতে হয়েছে। তথাপি তখন সৈন্তদল পঠনের প্রারম্ভ। সেই নূতন ধরণে শিক্ষিত সৈন্ত নিয়ে রাজা যদি একবার মুর্শিদাবাদে এসে প'ড়ত, তা হ'লে দীর্ঘনি এই হুজ্জনে, বাংলার উপর যোগদল সন্ন্যাসের আধিপত্য রাখা তার হয়ে উঠত। বেই হল-পঠন সম্পূর্ণ হ'ল, অমনি রাজা বৈষ্ণব-ধর্ম

গ্রহণ ক'রে চিরজীবনের মত অত্যাগ করলেন।
বাংলায় হিন্দুর আধিপত্য এখন জয়ের বুঝি অভ্য-
শ্রুত নয়! নিফলা বিভা শিক্ষা ক'রে আমি
পাণ্ডেল মতন দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি।

আলি। এ রাজা?

বিজয়। জনাবালি! এ রাজাও পিতামহের
দশাশ্রম হয়েছেন। রাজ্যভোগ পরিত্যাগ ক'রে
দীন-বেশে মালা হাতে দিন রাত মননমোহনজীউর
দ্বারে পড়ে আছেন। তাঁর লক্ষ সৈন্য অধিনায়ক-
হীন হ'য়ে বনে-বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাংলা-জমি
আমি তাঁকে অনেক বার উত্তোষিত করেছি, কিছু-
তেই রাজাকে ক্ষত্রিয়চিত কার্যে প্রবৃত্ত করতে
পারি নি। শেষে বিরক্ত হ'য়ে, তাঁর দত্ত জায়গীর
ফেলে, আমি চ'লে এসেছি।

আলি। বেশ, তাদের আমার কাজে নিযুক্ত
করতে পার না?

বিজয়। ভগবানের নাম নিয়ে তারা প্রতিজ্ঞা-
বদ্ধ। কোন প্রলোভনে তারা অস্ত্র কোনও রাজার
চাকরী করবে না। তারা প্রেমের ব্রতি নিয়ে
রাজার দাসত্ব করে, অর্থের জন্ত নয়।

আলি। তবে তোমাকে আমি কি পুরস্কারের
প্রলোভন দেখাব?

বিজয়। জনাবালি! তাই নন্দলাল যখন
আপনার ভৃত্য, তখন আমিও আপনার ভৃত্য।
পুরস্কার চাই না। কি করতে হবে আদেশ করুন।

আলি। আমার মাকে এই মতির মালাটি
দিতে হবে, প্রতিশ্রুত হও, তবে তোমাকে আদেশ
করি। নতুবা তোমার সাহায্যে আমার প্রয়োজন
নেই।

বিজয়। তবে—দিন।

আলি। আজ সন্ধ্যার মধ্যে তোমাকে
মুশিদাবাদে উপস্থিত হ'য়ে, আমার তাইকে এক
পত্র দিতে হবে—পারবে?

বিজয়। পত্র, দিন।

আলি। বীর! তুমি তির অস্ত্রের এ কাণ্ড
অসম্ভব।

বিজয়। পত্র, দিন।

আলি। আমার সঙ্গে এস। লাথসা! তোমার
উদরের সঙ্গে সঙ্গে চারি দিক থেকে বাহু-প্রসারে
আমাকে সহায়তার প্রলোভন দেখাচ্ছে। অপদ

হবার ভরে পাটনার কিরে এসে এখন আমি মননে
পদ-স্বপনের জন্ত পা বাড়াতো আরম্ভ করলাম।
কিন্তু হিন্দু! তুমি কি? এ রকম সৈন্ত-বল থাকলে,
আমি আজ দিল্লীর অধীশ্বর হ'তে পারতাম। কি
প্রলোভনে তুমি চিরদিনের পোষিত উদ্বেগ পরি-
ত্যাগ করলে? একটা যুগপুত্রটির সম্মুখে নিজের
সমস্ত পুংস্ব অস্ত্রটি দিয়ে নিফল আলোকে আত্মাকে
মগ্ন করাই কি তোমার পরিণাম?

পঞ্চম গর্ভান্ত

গৃহের সম্মুখ।

জালিম ও রমাবতী।

রমা। কি রে বালক, কিসের উল্লাস করছিস?
ও দিকে তোর বাপ যে নবাবের নকুরী নিলে!

জালিম। মিছে কথা মা!

রমা। আর মিছে কথা! এখনি দেখবি
তোমার বাবা, নবাব আলিবর্দী-দত্ত শুল্ল পদার
দিয়ে তোকে আদর করতে আসছে।

(বিজয় ও নন্দলালের প্রবেশ।)

জালিম। হাঁ বাবা! তুমি নাকি নবাবের
নকুরী নিয়েছ?

বিজয়। কে বললে? নবাবের একান্ত
অনুরোধে তাঁর একটা উপকার করতে প্রতিশ্রুত
হয়েছি।

রমা। হাতে ওটা কি?

বিজয়। নবাব তোমাকে এই মতির মালা
উপহার দিয়েছেন।

রমা। আবার উপহার? কিসের জন্ত?
এ অসম্ভব কথায় আমি বিশ্বাস করব কেন?

নন্দ। না ভগিনী, বিশ্বাস কর। নবাব
তোমাকে কত সন্মান ক'রে এই মালা পরতে
অনুরোধ করেছেন। আমরা কেহই নিতে চাই নি,
কিন্তু রমা, নবাবের সাগ্রহ অনুরোধ আমরা
এড়াতে পারি নি।

রমা। না তাই, ও মালা আমি গ্রহণ করব
না। আমার ক্রান্তকারকে প্রদান কর।

নন্দ। নবাবের অপমান ক'র না।

রমা। আমিয়ার আমির কারও করছি নি।
কিন্তু আমি হুসনখানার দিকে লক্ষ্য করে এ মালা
একদম কলহিত পারি না। আমার বাবাখণ্ডর নিজ
হাতে বহল-বুজের মালা রচনা ক'রে, আমাকে
উপহার দিয়েছিলেন। বোবার সময় বলেছিলেন—
‘মাতা হুঁ! আমার কুলবধু হয়ে, এর চেয়ে
উজ্জ্বলিয়ার ক'র না। সমস্ত গজমতি একত্র
করালেই এই সৌরভের কথাও তাতে খুঁজে পাবে
না।’ বাবাখণ্ডর বেঁচে থাকলে হুঁকে পরম্পর
প্রতিবন্দী প্রাণিক ও ভগিনীপতির মধ্যে যে কোন
একজনের ক্রম রণাকনে আমাকে অশ্রুজল ফেলতে
হ'ত। তোমার ভগিনী-পতির অবীন হৃদয় মন
গৈজে বাংলা ভ'রে যেত।

বিজয়। তাঁর মিষ্টবাক্যে আমি তাঁর উপহার
প্রত্যাখ্যান করতে পারি নি। বেশ, আমি যখন
এনেছি, তখন এ সবকিছু তোমার কর্তব্য তুমি
কর।

রমা। বেশ, আমি তোমার হাত থেকে গ্রহণ
কচ্ছি। নিরে দ্রাতৃজ্ঞারাকে উপহার দিচ্ছি।

বিজয়। তার পর শোন—আমি অস্ত্রের
অল্যায় এক কাজ করতে নবাব কর্তৃক অহরহ
হয়েছি। সে কথা শুনে কাপুরুষের মত আমি না
বলতে পারি নি।

রমা। কি বল?

বিজয়। আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাকে
মুশিরাবাদে উপস্থিত হ'তে হবে; সেখানে
উজীরের হাতে এক পত্র দিতে হবে।

জালিম। এই ত বাবা তুমি নকরী করতে বাচ্ছ!

বিজয়। নকরী নর—অহরোহ।

রমা। আমরা কেমন ক'রে বিবাহ করব?

বিজয়। আমিই বা কেমন ক'রে বিবাহ
করাব?

রমা। বেশ, আমি তোমার সঙ্গে যাব।

জালিম। আমিও যাব।

বিজয়। যাও তাতে কতি নেই, কিন্তু আমি
তোমাদের জন্ত পথে অপেক্ষা করতে পারব না।

রমা। দরকার কি?

জালিম। দরকার কি?

নন্দ। না ভগিনী, এরূপ অসম্ভব কার্য
ক'র না।

রমা। কিছু ভর নেই ভাই, সেখান থেকে তোমার
ভগিনী-পতি কত বড় সন্তান। আমারা বসন্তের
পাখী। যেখানে শীতের সমাধি, সেখানে আমরা
থাকতে পারি না।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

নদীতীর।

গ্রাম্য রমণীগণ।

শীত।

এস সোনার বরণী রাশি গো লক্ষ কমল করে।

এস মা লক্ষী, বস মা লক্ষী, থাক মা লক্ষী ঘরে।

গাছে গাছে দেখে ভারে ভারে ফল, মাঠে মাঠে

দেখ ধান।

গোষ্ঠে গোষ্ঠে স্নিগ্ধা কপিলা, হৃদয়ের নদীতে

তুলেছ বানু।

টলমল করে নদীর জল, ধূরে নেছ অর-আলা।

তোমারই স্বতনে সাজান রতনে পরেছে।

ডিকার মালা।

সদা হৃদে তাতে রাখণো, অচলা হইরে থাকণো

তোমারই অর অরপূর্ণা দিব মা তোমারি করে,

সাজাব তোমার সোনার অল তোমারি কমল হারে।

(ছদ্মবেশে সরফরাজ ও বাথর)

সর। বাথর! গ্রাম্য রমণীরা কি পানের সুরে
দেশের অপরূপ সৌভাগ্যের এক মোহিনী-মূর্তি
অঙ্কিত ক'রে চ'লে গেল।

বাথর। তা ত শুনলুম। আপনার মহামাত
পিতা ও মাতামহ বন্ধ ক'রে এই ছবি আঁকার রঙ
সংগ্রহ ক'রে চ'লে গেছেন, আপনিও বন্ধ সহকারে
এই ছবির সৌন্দর্য বজায় রাখার চেষ্টা করুন।

সর। আমি যদি কিছু দিন এই বাথার মননে
বসতে পাই, তা হ'লে এই ছবি আগ্রহের সঙ্গে চূর্ণ
ক'রে দেবো।

বাথর। এ কি বলছেন হুজুরালি?

সর। ভই মোহিনীমূর্তির অন্তরালে, বনিকার
অপর পার্শ্বে কি বিভীষিকার দুখের দৃশ্য-বিকাশ
রমণীদের পানের লয়ের সঙ্গে দেখা দিতে গেল, সেটা
বুঝতে পারলে না?

বাথর। কই কুহুয়া! নেটা ত বুঝতে পারি নি।

সর। একটু নিবিট চিত্তে তুললে বুঝতে পারতে। বাংলার সৌভাগ্য চরম সীমার উপনীত হয়েছে। ভাণ্ডারদার আর অগ্রসর হবার স্থান নাই। অথচ রাণী চকলা—সীমান্তে এসেও তাঁর গতির নিবৃত্তি হবে না। সুতরাং সুজা বাঁর রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর সৌভাগ্যের অন্ত হ'ল। ভাণ্ডারী বিপরীত পথে চলবার অন্ত পা বাড়িয়েছে। এখন থেকে যে বাংলার নবাবী করবে, তার মত ভাণ্ডারী-হীন আর নাই।

বাথর। এ সব আজও বি ভাব, কোথা থেকে মনে আনছেন জনাবালি?

সর। মুখ! একটু বস্তু ক'রে প্রাধিকান কর। রমণীরা কি ক'লে গেল, একটু নিবিট চিত্তে যদি তুলতে, তা হ'লে দেশের হৃদিশার আভাস বুঝতে পারতে।

বাথর। বাস্তবিকই ত আমি মুখ, একটু বুঝিয়ে বলুন জনাবালি!

সর। আমার মাতামহ টাকার চার মণ চাল বরাদ্দ ক'রে, প্রজাদের পরিতোষের সহিত আহারের ব্যবস্থা করে গেছেন। তাঁর বিনামূল্যে একটি তণ্ডুল-কণাও বাংলার বাইরে যেতে পেত না। টাকার নায়েব স্তবেদার সায়েস্তা খাঁ এ কার্যে আমার মাতামহকেও পরাস্ত করেছেন। তাঁর সময়ে চাল এক দোরানিতে এক মণ—টাকার আট মণ। বশোবস্ত রার তাঁকেও পরাস্ত ক'রে আরও অল্পমূল্যে চাল বেচবার ব্যবস্থা করেছিলেন। ফলকথা, বিনা মূল্যে অন্ন—ভিখারী ও নবাবের এক আহার। বুঝলে কি বাথর? বাংলার পর্বকুটীও থেকে আরম্ভ ক'রে, বিশাল অষ্টালিকা পর্যন্ত মাতামহ ও পিতার কল্যাণে কেবল নবাবে পরিপূর্ণ হয়েছে। অভাব হ'লে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে দেশ থেকে কার্যও চলে গেছে। তুললে না রমণীরা বললে কি? গৃহে গৃহে শক্তিময় পুরুষ প্রয়োজনভাবে নিরস্ত। দেখতে গেলে—না মুর্শিদাবাদের পথপার্শ্বের তরুতল—মুর্শিদাবাদের আত্রকানন—কেবল নিরস্ত নর-নারীতে পূর্ণ। তাদের পার্শ্ব সবলকার কুহুয় য়োর নিজার দেশের বিরাট আলতের দৃষ্ট দেখাচ্ছে। দারী ভেগে আছে, তারা নিজিতের অপেক্ষাও

মজাহীর। অত্যধিক মানক সেবনে ভুক্ত নিবীলিত চক্ষে কেবল পরনিদার সময় অভিবাহিত করছে।

বাথর। জাঁহাপনা! বড় উঠলো! আত্মন আপনার ভাগীরথীতীরে উজ্জানে আজ্ঞার প্রেরণ করি।

(নেপথ্যে) গেল যে—কোঁল যে (দৃক ও কোলাহল) মাঝি ভিড়ে বা—কিনারার লগ্না।

সর। বাণ্যার কি বাথর?

বাথর। জনাবালি। এক ভিড়ি নদীপথে কড়ে পড়েছে। গেল—গেল—রাখতে পারলে না, মাঝিরা কাঁপ দিলে—আরোহী ডুবলো! একজন না—দুই জন? হে খোঁদা রক্ষা কর!

সর। বাথর! যে কোন উপায়ে আরোহীকে রক্ষা কর। তাঁর নিকটে এসে প্রাণ হারাতে? রক্ষা কর।

বাথর। হো হুহুম জাঁহাপনা—খোঁদার নাম নিয়ে কাঁপ দিলুম, রক্ষাকর্তা তিনি।

[বাথরের স্বল্প প্রদান।

সর। আমিই বা দাঁড়িয়ে আছি কেন? যদি একজন বিপন্নকেও রক্ষা করতে পারি। তাই ত। এই যে একজন রমণী এ দিকে জলে পড়ে হাবুডুপ খাচ্ছে। ঈশ্বর! বিপন্নকে দেখিয়েছ, সঙ্গে সঙ্গে রক্ষা করবার শক্তি দাও। [স্বল্প প্রদান।

(রমাবতীকে লইয়া সরকারাচার প্রবেশ)

রমা। কি কল্পে ককৌর, আমার স্বামী প্রচণ্ড স্রোতে ভেসে গেছেন। আমার প্রাণ নদীর পর্তে, আমার এ দেহ রক্ষা ক'রে কি করলে? তাঁর সমীপে এগে তিনি জলমগ্ন হয়েছেন।

সর। এস মা আমার সঙ্গে। কণেক এই তীর-ভূমিতে অবস্থান কর, আমি আবার তোমার স্বামীর অধেষণে ভাগীরথীপথে কাঁপ দিতে চক্কে। শুধু একবার দেখবার অপেক্ষা। আশ্রয়ে অবস্থান কর বিবি সাহেব, আর ঈশ্বরের কাছে স্বামীর রক্ষা প্রার্থনা কর। শুধু তাঁর করুণা। করুণাময়—করুণাবর! যে হস্তে রমণীকে রক্ষা করিয়েছ, দাসের সে হস্তের কার্য অসম্পূর্ণ রেখ না।

রমা। রক্ষা কর—ককৌর রক্ষা কর, তা হ'লে চিরদিন আমি তোমার কেনা হয়ে থাকব।

[উভয়ের প্রস্থান।

পটপরিবর্তন

রমাবতী।

রমা। তাই ত! কি করলুম? অহঙ্কারে গর্বে
আত্মহারা হ'য়ে, স্বামীকে অবিশ্বাস ক'রে স্বামী-
পুত্র দুটিকেই জাহ্নবীতে বিসর্জন দিলুম? যিনি
আমাকে রক্ষা ক'রে আমার স্বামীকে রক্ষা করতে
পেয়েছেন, তিনিও ত এখনও কিরিলেন না। আমার
স্বামীর প্রাণ রাখতে তিনিও কি জলে নিমজ্জিত
হলেন? কই কোথায় কিছুই ত আর দেখতে পাছি
না। কোথায় গেলে প্রভু? কোথায় গেলি জালিম?
কোথায় আপনি দরবার? ভাগীরথি! উদ্ভূত
ভরল বকে ক'রে আজ তোর এ কি বিখনানিনী
মুষ্টি মা? কিরিয়ে দে, করযোড়ে তোর কাছে
আমার ধর্ম তিকা করি। মা! আত্মহারা হয়ে,
আমার আপনার স্বামীকে রক্ষা করতে আর একটি
অমূল্য রত্ন বিসর্জন দিয়েছি। মা! একজন পর-ভু-
কাত্তর মুলমান আমার দুঃখের কথা শুনে, নিজের
প্রাণকে তুচ্ছ ক'রে, জলে ঝাঁপ দিয়েছেন। তিনি
যদি না করেন, আমার সর্বস্ব যাবে—ধর্ম যাবে। মা
এই অধম কতাকে কোলে নিয়ে তাদের প্রাণ রক্ষা
কর। কই মা! এখনও ত কাউকে দেখতে পেলুম
না?—আর কি—কই—কে—কোথায়—কেউ
কিরিলো না? জাহ্নবি! তবে তাদের সঙ্গে আমাকেও
তোমার গর্ভে স্থান দাও।

(বাথর ও বিজয়ের প্রবেশ)

(পক্ষাৎ হইতে বিজয়সিংহ কর্তৃক রমার হস্তধারণ)

বিজয়। কি কর রমা? আত্মঘাতিনী হও
কেন? এই মহাত্মা ককৌরের কৃপায় প্রাণ পেয়েছি।

রমা। র্যা—কিরেছ? সুধার্ত্ত উদ্ভূত দরিয়ার
জঠর থেকে প্রাণ নিয়ে কিরে এসেছ?

বিজয়। আমি এসেছি—জালিম কই?

রমা। জালিম আমার হস্তচ্যুত হয়ে, তোমার
অবেশে জাহ্নবী গর্ভে চ'লে গেছে।

(জালিমের হস্তধারণ করিয়া)

সরকরাজের প্রবেশ)

সর। কেন যাবে মা? ঈশ্বর বার প্রতি কৃপা
করেন, তার কিছু ব্যর্থ না। হনিয়ার জীব তাঁর
দহুরী করতে অগ্রসর। দরিয়া তাঁর আকাঙ্ক্ষিত

প্রিয় বস্তকে ভরল-বাহ বিয়ে তুলে ধরে। দেখ
দেখি মা এটি কার সন্তান?

রমা। তাই ত—তাই ত। এ সব আপনি কি
করলেন ককৌর? হজরৎ! ঐহরিক সামর্থ্যে শক্তি-
মান না হ'লে, কখন কেউ এ অসম্ভব কাণ্ড ত করতে
পারে না।

(মাকির প্রবেশ)

মাকি। জাঁহাপনা! হুকুম।

সর। হিপ্নিরে চ'লে যাও। বাথর! দেখ,
দিনাতের সঙ্গে সঙ্গে ভাগীরথীরও ঢাকলোর অবদান
হ'ল।

[মাকির প্রস্থান।]

বিজয়। জাঁহাপনা? নবাব? এই ক্ষুদ্র নগণ্য
জীবের জ্ঞান আপনিই এই মহামূল্য জীবনকে বিপন্ন
করেছিলেন? হজুরালি একটা বিষম অভিমান
নিরে গৃহভাগ করেছিলুম। সে অভিমান চূর্ণ হ'ল।
মনে করেছিলুম, আমি অস্বাভাবে ম'লেও নবাবের
চাকরী গ্রহণ করব না। জাঁহাপনা সে অভিমান
চূর্ণ করতে মানবের মূর্ত্তিতে সময়ে সময়ে ছয়বেশী
দেবতা পৃথিবীতে বিচরণ করেন, তা জানতুম না।
হজুরালি, আমি আপনার গোলাম।

রমা। আমারও অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে। পাছে
স্বামী নবাবের নহরী গ্রহণ করেন, এই জ্ঞানকে
সঙ্গে নিয়ে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলুম। জাহ্নবালি!
এই নবীন বয়স—এই সুকান্ত দেহ—এই অতুল
ঐশ্বর্য—যিনি এক নগণ্য অপরিচিত বিপন্নের
জ্ঞান মুহূর্ত্তে দরিয়ার বিসর্জন দিতে সক্ষম, তাঁর
তুল্য ককৌর ত আমি এ দুনিয়ার কাউকে দেখতে
পাছি না! হজরৎ! আমি পুত্র ও স্বামী নিয়ে
আপনার শরণাপন্ন হলাম।

সর। বাথর! উপযুক্ত স্থান দিয়ে এদের
গুস্তাবার ব্যবস্থা কর।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

নবীতীর।

মর্তজা, মালেকা ও গাউস খাঁ।

মর্তজা। দেখ দোস্ত! সহরে প্রবেশ করবার আগে এস একবার কোন লোকের কাছে মুশিবাদের খবর নিয়ে নিই।

মালেকা। এখানে আমি একজনের গান শুনলুম।

মর্তজা। তার আশ্রয় কি। রাহী লোক কত কাছে আসছে। চমত তার ভেতরে কেউ গান গাইছে।

মালেকা। সে রাহীর গান নয়! দিল্লীসহরে ঘরের বাগান্দার ব'সে একবার সেই ওস্তাদের গান শুনেছিলুম। আর আজকে শুনলুম।

গাউস। গানের কিছু কায়দা আছে নাকি মালেকা?

মালেকা। কায়দা? মেরি খসম! উস মাকিক উন্না খেয়াল হাম কভি নেহি শুনা। আমি অনেক ওস্তাদের গান শুনেছি, কিন্তু এ রকম গানের কায়দা কখন শুনি নি।

মর্তজা। তা হ'লে বোধ হয় ওই বাগানের ভেতর মজলিস চলেছে।

মালেকা। না মেরি দোস্ত, ও আদমিকো জুনা মজলিস হায়। বাহা ইয়ারকি চলতা, জবর ওস্তাদ হ'রা মিনতা নেহি।

মর্তজা। তুমি একজন শূর-সমজওয়ারি। তুমি যখন বলছ, তখন রাহীও নয়, ওস্তাদও নয়, তা হ'লে দানা-ওনা কিছু হবে।

মালেকা। তা সে বা বল। আমি কিন্তু সে গলার আর একখানি গান শোনবার অজ্ঞ ব্যাকুল হয়েছিলুম, আজ বৃষ্টি শুনলুম।

(নেপথ্যে)। ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া

খাগদ তেরে শোরে—

মর্তজা। ওই আসছে বিবি! তোমার জবর ওস্তাদ এই দিকেই আসছে।

(পীর খাঁর প্রবেশ)

পীর খাঁ। ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া খাঁ পশু

ভেরে—দেহ ভেরে শোরে—নবাব আজ কররা বাপে আসছে। সাত দিন ব'রে নবাবের সঙ্গে দেখা করতে চেই। কুরছি, কিন্তু দেখা করতে পারছি না। বত শালা হুড়িবাজ তাকে ঘেরাও ক'রে রেখেছে, দেখা করতে দিচ্ছে না। কিন্তু কতদিন শালারা নবাবকে লুকিয়ে রাখবে? আমি পীর খাঁ কালোয়াত, আমাকে কীকী দেওয়া কি যেসো বুদ্ধি উজীরের কাজ? কেমন? আজ ত নবাবকে বেরতে হ'ল—কই লুকিয়ে রাখতে পারলে না? (গীত) এ জটী ইত্যাদি।

মর্তজা। কি বিবি, ওস্তাদ ত মিললো, এই-বার একবার তার সঙ্গে মূল্যাকাত কর।

মালেকা। তাই ত, শুনতে কি ভুল করলুম? দিল্লীতে বাড়ীর বাগান্দার ব'সে, দূর প্রান্তর থেকে বে দেবকর্ঠের সঙ্গীত শুনেছি, সে মধুর তব্বন শুনে অবধি দিল্লীর সমস্ত ওস্তাদের ওস্তাদী আমার কাছে ছেলেখেলা বলে বোধ হয়েছে। মনে হ'ল, বাংলার দরিয়া এতদিন পরে সেই স্রবের প্রতিধ্বনি আমার কানে ভুললে! তাই ত।

গাউস। বহু! ওকেই একবার সহরের খবরটা জিজ্ঞাসা কর না কেন!

মর্তজা। মিয়া সাহেব সেলাম। আপনি বি সহর থেকে আসছেন?

পীর খাঁ। সে খবরে তোমার দরকার কি?

মর্তজা। দরকার না থাকলে জিজ্ঞাসা করি কেন?

গাউস। কেয়া বেরাদব?

মর্তজা। আচ্ছা মিয়া বেরাদবি বোধ হয়, মাক্ কর।

পীর খাঁ। কেয়া—মাক্ করগো? বদমাশ, ডাক্ত, রাহাজান—মাক্ করগো?

মর্তজা। তবে কি কীসী দেগা ভেইরা?

পীর খাঁ। কি বেরাদব—ভেইরা?

মর্তজা। তবে সে ইয়া।

পীর খাঁ। কেয়া উল্লু! তেরা মরপেকো পশু উঠা?

মর্তজা। কই, আভি ত দেখতা নেই মিয়া।

গাউস। মাক্ কিজিরে মিয়া সাহেব, উ বাড়িয়া হায়, আপ চলা বাইরে।

পীর খাঁ। কোর! হার চলা বাগ। আর
কেন বহেবা?

গাউস। বেশ, তা হ'লে তোমার যা খুশী তাই
কর।

পীর খাঁ। কোর, তোমাকে হুকুম দেব কি?

গাউস। তোমাকে ভালো খবর নিতে বন্ধন ত
বন্ধ। এ কি বিশয়?

মর্ত্তজা। বিবি লাহেব। একটি স্বামী ক'রে
কেনেছি। দয়া ক'রে তুমি এ বিপদ থেকে উদ্ধার
কর।

মালেকা। ওজ্ঞা! মাক্কিভিয়ে। ইনলোগ
কো কুহ কহর নেই হার। আপকো কালোয়াতি
কান শুনকে ইনলোগ বাউরা খোগিরা।

পীর খাঁ। সচ? ইয়ে—সচ?

মালেকা। আপ সিদ্ধ-ভৈরবীকো পর বায়ে-
রাকো করতব লাগারা—জান উথার বাতা সা'ব।

পীর খাঁ। ইয়ে—আপ ত সমজদারগী মালুম
হোতা।

মালেকা। আপকো মেহেরবানিসে খোড়ি
সমজদারগী হ'।

পীর খাঁ। বহত আছা, খোড়া সবুর—হাম
আতি কিন্ আওরেলে—খোড়া সবুর। মের তেরে,
মের তেরে। আপকো বড়া জোর নসীব হার।
মের তেরে শোরে। আপ বেগম বনু ব্যেরেদি।

মালেকা। আপকো মেহেরবানি হার ত চট
বনু যাই।

পীর খাঁ। আলবৎ—আলবৎ—আলবৎ—খোড়া
সবুর। আলবৎ মেহেরবানি হোপা—হামারি
একটো বড়া জরুরী কাম হার। মের তেরে।
মের ছোটো আদমী নেহি—কোজদার—সমঝা?

মালেকা। উ ত বাবী পহেলা সমঝ গিরা
হুজুরালি!

পীর খাঁ। বহত আছা—খোড়া সবুর—মের
তেরে, মের তেরে শোরে।

[প্রস্থান।

গাউস। আর সবুর কেন দোত, এইবেলা
সবুরে পড়া বাক্ চল। এ কি, সহসা আলোকমালার
ভাঙ্গিরখী-বক উজ্জলিত হয়ে উঠল বে!

মালেকা। বাঃ—বাঃ—সহরের কি শোভা!
ঘরি ঘরি! ভাণ্ডে অপেক্ষা করেছিলুম, নইলে ত

এ শোভা দেখতে পেতুম না। আজ সহরে
বাঁচার বাসনা পরিভাগ ক'রে এস আমরা এই
নির্জন বনে শ্রীমতী মুর্শিদাবাদ নগরীকে দেখি।

গাউস। বেশ বেশ। দিল্লীর বায় এত উচ্চ
হয়ে উঠল বে, আর সহ করতে পারলুম না। তাই
আর দিল্লীতে থাকতে প্রবৃত্তি হ'ল না। মনের
ছাথে মুর্শিদাবাদে—কুড় সুবেদারের অদৃষ্ট পরীক্ষা
করতে চলেছি। এখানে আসতেই এই প্রথম
আলোক-উল্লাস দেখলুম। দিল্লীতে আর তা
দেখবার আশা নেই। নীল বসুনা স্বাক্ষর রেখে
এখন কালিন্দী হয়েছে। এখানেও এ উল্লাস আর
দেখতে পা'ব কি না বলতে পারি না। তা হ'লে
দেখ মালেকা, বেশ ক'রে এ শোভা দেখে নাও।
নয়না কর্ণ করেছে, নয়ন নিবীলত ক'র না।

মর্ত্তজা। বেশ, তোমরা একটু বিশ্রাম কর,
আমি একবার এ দিকে ও দিকে ঘেঁরে দেখে
আসি।

গাউস। বেশী বিলম্ব ক'র না বন্ধু! কি
জানি যদি এখানে থাকবার সুবিধা না করি,
তা হ'লে অজ্ঞাত যেতে হবে।

মর্ত্তজা। যদি একান্ত বিলম্ব দে তা হ'লে
আমাকে ঐ বাগানের কাছেই সন্ধান র। আমি
ও ভায়গার নিকট ছেড়ে অজ্ঞাত যাব ন

[প্রস্থান।

গাউস। মালেকা! সেই লোকটা আসছে
না? সঙ্গে হ'পাচজন অস্ত্রধারী সৈন্য দেখছি বে!

মালেকা। তাই ত! পানিঠের মনে ছুরতি-
সন্ধি আছে নাকি?

গাউস। বুঝতে পারছি না মালেকা! চল,
হানত্যাগ করি।

[উভয়ের প্রস্থান।

(উজীর, পীর খাঁ ও সৈন্তগণ।)

পীর খাঁ। দেখলে আপনানার তাক্ লেগে যাবে।

উজীর। তা ত যাবে—কই দেখান।

পীর খাঁ। কিন্তু আমাকে হুগলীর কোজদারীতে
কের বহাল করতে হবে জনাবালি!

উজীর। সে ত বললুম—আর কতবার বলব।
আপনি আমার মন জুগিয়ে চলুন, দেখুন, আমি
আপনাকে খুঁজি করতে পারি কি না।

শীর খাঁ। সের তেরে—সের তেরে কোথায়
উজীর। তেরে তেরে করছে ত হবে না।
কোথায় সে বিবিকে দেখেছেন কোথায়।

শীর খাঁ। এই যে দেখাচ্ছি কনাব। ও বিবি
সাহেব। তাই ত এইখানেই বেথেছি।

উজীর। তবেই আপনার কোমরারী হয়েছে।
আপনার কেবল দমবাকী?

শীর খাঁ। তাই ত! কি হ'ল? ও বিবি
সাহেব! ও বারো! বিবি সাহেব!

উজীর। আপনার সমুদর কথাই মিথ্যা।

শীর খাঁ। রেহি রেহি কনাবালি—কতি নেহি।
কতি নেহি। এ বিবি। কোথা গেলি? এ হুম-
সমজওয়ালী—কাঁহা গেলি?

উজীর। মাঝি। (মাঝির প্রবেশ)
একজন আগরথকে দেখেছিল?

মাঝি। হাঁ হজুর, দেখেছি।

উজীর। সে কি পার হয়ে গেছে?

মাঝি। আজ্ঞে না হজুর, পার হয় নি। তার
সঙ্গে আর দুজন আদমী আছে।

শীর খাঁ। কি কনাবালি, মিথ্যা কথা?

মাঝি। তারা একটু আগে এইখানেই ছিল।
তারা এ-পারেই আছে।

উজীর। আচ্ছা বা। হ'সিয়ার, আজ আর
কাউকেও পার করিস নি। না ওস্তাদ, আপনার
কথা সত্য। (মাঝির প্রস্থান) তারা আমাদের
দূর থেকে দেখতে পেরেছে। দেখে স'রেছে।
আমি তাদের পাকড়াও করবার দোসরা ব্যবস্থা
করছি। আপনি আমার সঙ্গে আশ্রয়।

শীর খাঁ। বো হুম, বো হুম কনাবালি!

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

তরুতল।

হারদারি।

গীত।

তুমি সে হামনে দিলকো লাগারা,
সব কুছ হার সব ভু'ছি হার।

হার! এস প্রিয়—এস। যমুদর! শূন্য দরপূর্ণ
দুতে একবার এস। এস প্রিয়ের প্রিয়, তোমরা

কথা আর একবার এস। আমি তোমাদের পেয়ে
আবার প্রিয়ের আগমন-স্থল অনুভব করি।
তুমি যার যে দিকে চাচ্ছি, সেই দিকেই যেন একটু
অসহ উতাপ আমার চোখের জ্বালা উৎপন্ন করছে।
কোথার আছিল আর তাই—তোরা কোথা আছিস
আর। আদিলিতে বাহপ্রসারিয়ে আমি ব্যাক্ত
প্রত্যাপী ব'সে আছি।

(গাউস খাঁ ও মালেকার প্রবেশ)

গাউস। তাই ত মালেকা, কি কি? অনেক
কণ হ'চ্ছে, পেল, বস্তু ত কিরল না। আমার
জায়গা ছেড়ে চলে এসেছি, সে হয় ত আমাকে
খুঁজছে; আমার ত তাকে খোঁজা কর্তব্য।

মালেকা। সে কথা আর বলতে।

গাউস। কিন্তু তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যা'ই
কেমন ক'রে? অথচ তোমাকে কোথাও যেতে
বেতে সাহস করছি না। বুঝতে পারছি, এ নবাব
বড়ই কুৎসিৎ চরিত্রের লোক।

হার। কেমন ক'রে বুঝলে?

গাউস। তাই ত! কে একজন পাছতলা
দাঁড়িয়ে রয়েছে না!

মালেকা। তাই ত দেখছি।

হার। দেখ পাগলা! নিজে প্রত্যক্ষ না জেতে
কখন কারও ওপর দোষারোপ করা উচিত নয়
দেখ দিবালোকে উদ্ভুক্ত চকুই যে অনেক সম
ভুল দেখে, তা জানিস? তবে যাকে দেখিস তি
কখন বার সঙ্গে ব্যবহার করিস নি, তার চরিত্র
সমালোচনা ক'রে অপরাধী হ'স কেন?

গাউস। তাই ত! এত এক ককীর! কি
ককীর কি বললে? কাকে বললে? এ কি
আমাকে? আমিও ত যাকে দেখি নি, বার স
প্রত্যক্ষ পরোক্ষে এক দিনের জন্তও কোন ব্যবহার
বিনিময় করি নি, তার চরিত্র সমালোচনার প্রব
হ'রেছিলুম। হজরৎ—সেলাম!

হার। সেলাম।

গাউস। আপনি ত দেখছি একা—তবে কা
সঙ্গে কথা কইছিলেন?

হার। তুমিও ত দেখছি একা, তবে তু
কার সঙ্গে কথা কইছিলে?

গাউস। আমার সখী আছে।

হায়! আমারও সঙ্গী আছে।

গাউস। কই আর কাউকেও দেখতে ত পাচ্ছি

না।

হায়। তবে একা!

মালেকা। এঁকে ত ককীর দেখছি। তা হ'লে আমারকে এঁরই আশ্রয়ে রেখে বাও না।

গাউস। তুমি পাগল হ'লে মালেকা, নবাবের অনাথ্য অহুচর। তারা তোমাকে ধরতে এসে উনি কি রক্ষা ক'রতে পারবেন? মাঝ থেকে ককীর সাহেবকে বিব্রত করবে।

মালেকা। তুমিও একা, নবাবের লোক যদি আমার ধরতে আসে, তুমি কি রক্ষা ক'রতে পারবে?

গাউস। জানি বতকণ থাকবে, ততকণ ত কেউ তোমার পায়ে হাত দিতে পারবে না।

মালেকা। তাতে আমার লাভ কি? তোমার জানি গেলে ত আমার পায়ে হাত দেবে। তখন তোমার শোক আর ইচ্ছার ভর ছ'য়ে পড়ে আমারকে যে পাগল ক'রে তুলবে, তার কি? যদি সন্ধ্যা মন্ডার হাওয়া না পাই?

গাউস। তাই ত, ঠিক ব'লেছ ত মালেকা।

মালেকা। ধর্মবলকে সন্দেহ কর কেন?

গাউস। ককীর সাহেব! আমার জীকে কিছুকণের জন্ত আশ্রয় দেবেন?

হায়। আমার আশ্রয়ে রাখতে সাহস হবে?

গাউস। নিরুপায়ে সাহস ক'রতে হচ্ছে!

হায়। তা হ'লে, রেখে বাও।

মালেকা। আমার মনে বলছে আপনায় আশ্রয়ে থাকলে নিশ্চিত হ'তে পারব।

হায়। তোমার মনকে তুমি বিশ্বাস কর?

মালেকা। বিশ্বাস কর। উচিত কি অহুচিত, আপনি ব'লে দিন জনাবালি।

হায়। তা আমি বলতে পারব না বিবি! বিশ্বাস কর—থাকতে পার। তা নইলে, যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে, তোমার স্বামী মনকে কিছু না ব'লে, এ গরীব ককীরকে যেন উৎপীড়ন না করে।

মালেকা। কি করব হকুম কর!

গাউস। আমি বতকণ না কিরি, তুমি ককীর কাছেই থাক। মন্ডার কবার বিশ্বাস ক'রে

হকুম, আমি আমার জীকে আপনার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম।

হায়। কতকণে কিরুকে-মিয়া?

গাউস। তা কেন ক'রে বলব জনাবালি!

মালেকা। কেয়াকিরি ঈশ্বরের হাত। কণ হ'তে পারে, দিন হ'তে পারে, বরাবর হ'তে পারে। যদি না কিরি, আপনার কাছেই থাকবে।

হায়। বেশ, রেখে বাও। (গাউসের প্রস্থান এস মা, কাছে এস।)

মালেকা। একটু চিন্তার পড়লুম যে হকুম স্বামী কি বিপদে পড়বেন?

হায়। সে চিন্তার লাভ কি মা? তোমা স্বামী ফেরে, আমার তার সঙ্গী হবে, না কে আমার সঙ্গী হবে। এই তোমার স্বামী তোমা আমার কাছে এক রকম গছিয়েই গেল। নাও ম ব'সে একটি গান শোনাও দেখি। হকুম ত মক-ভূমিতে ঘুরে প্রাণটা আমার নীরস হ'তে গেছে।

মালেকা। আমি গান গাইব?

হায়। কেন, যোব কি?

মালেকা। আমি গান জানি, আপনি জানতে কেমন ক'রে?

হায়। আমার জানবার প্রয়োজন নেই তুমিই জান, তুমি জান কি না।

মালেকা। অতি সামান্যই জানি।

হায়। বেশ, অতি সামান্যই গাও।

মালেকা। কি গান গাইব?

হায়। তোমার যা খুসী।

মালেকা। না বাবা! আপনি বাৎলে দিন।

হায়। বেশ, দিল্লীতে নিজের বাড়ীর বারান্দা ব'সে, এক দিন যে গান শোনার জন্ত তুমি ব্যাধ হ'রেছিলে, সেই গান গাও।

মালেকা। (পদতলে পড়িয়া) হকুম উ আপ-হার?

হায়। ওঠ মা! আমার পিপাসিত কণ শীতল কর।

মালেকা। সে গান জানি না বাবা!

হায়। আপনিই স্মরণ হবে—প্রথম কী জানা আছে। গাও।

মালেকা। যো হকুম হকুম।

শীত।

মহুয়া তেরী গুজর গেই গুজরাণ রে।

কই দিন লড়ে ভড়ে রহে না,

কই দিন শাল দোশালা অদে,

কই দিন ভালো চড়ে রহে না,

কই দিন যবী ভগবান রে।

কই দিন সিধা সিধা থাধা,

কই দিন দুধ মলিধে থাধা,

কই দিন পাত পাতোড়া বাধা,

কই দিন তোড়া তান রে।

কই দিন মহলছ মহলমে ঠারি,

কই দিন বাগবাগিচে বাড়ী,

কই দিন রহে না জল খাড়ি,

কই দিন ঝাড় মরদান রে।

হিলি মিলি রহে না দেখে থানা,

নেকী কাম শিখাতে রহে না

জাগরিত রহে না রহে না

কি স্বপনা এহি গাত মন্তান রে।

(নেপথ্যে।) চার মিকের মোহাড়া আগলাও।

আর পালাবে কোথা?

মালেকা। বাবা! আমাকে ধরতে আসছে যে।

হার। এতক্ষণ তোমার সন্ধান কর্তে পারে নি। তোমার গান শুনে সন্ধান পেয়েছে।

মালেকা। আপনি যে গান গাইতে শুরু করলেন।

হার। তোমার গান শুনে বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল। তোমার গান শুনে ব'লে এক দিন আমি ব্যাঙুল হয়ে দিল্লীর প্রান্তরে বেড়িয়েছি।

মালেকা। তার পর?

হার। তার পর খোলা।

মালেকা। তা হ'লে আপনি গাইরে আমাকে ধরিয়ে দিলেন বলুন?

হার। আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন? তুমি বুদ্ধিমতী, নিজেই ত বুঝতে পারছ।

মালেকা। হা জান্না! কি করলুম? তা হ'লে নবাবের লোক ধরতে এলে আপনি নিবেদন করবেন না?

হার। নিবেদন করলে, তারা শুকবে কেন?

মালেকা। বাধা দেবেন না?

হার। বাধা দেবার আমার ক্ষমতা কি?

মালেকা। তা হ'লে কথার মারপেচে আমার বামিকে প্রভাবিত করলেন?

হার। কথা এক—শুধু তার মারপেচেই ত হুমিরা চলেছে না!

মালেকা। মোহাই হজরৎ, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

হার। রক্ষাকর্তা কেমন।

মালেকা। মোহাই হজরৎ, আপনি ইচ্ছা করলেই পারেন।

হার। যাতে আমার অনধিকার, তা করুন কেন?

মালেকা। তাই ত, কি করলুম? বামী যে আমাকে কাছছাড়া করতে চান নি। আমিই যে উপযাচিকা হয়ে তাঁকে এর কাছে রেখে যেতে বাধ্য করলুম।

(নেপথ্যে।) বাতী, বাতী—একটা বাতী।

মালেকা। পালাবো না, পালিয়েই বা এদের হাত থেকে কেমন করে নিভার পাব? ফকীর যদি নবাবের গুপ্তচর হয়, তা হ'লে ত পালাবার চেষ্টা করাই বুধা। না, না, মন! বিশ্বাস করে মহতের আশ্রয় নিলি, আশ্রয় পেয়ে বিশ্বাস কেলে দিস কেন? নে, এই হৃদয়েই গুরু পদপ্রাপ্ত হ'তে পরিত্যক্ত বিশ্বাস আমার কড়িয়ে নে।

(নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী। তোরা সব দুয়ে দাঁড়িয়ে থাক, গোল-মাল করিস নি। আমি সহজেই কাজ নিশ্চয় করছি। ধরবে পুঁটি মাছ, তাতে বিশ পঞ্চাশটা 'পোলো' বেরিয়েছে। একটা খুচরো বাই 'আপে' থাকতেই স্বপ্ন চিনে দুটো উচকা ছোঁড়ার সঙ্গে বাড়ীর বার হয়েছে, তাকে ধরতে কতকগুলো সামদোর প'ড়ে যেন দামড়া লাগ লাগছে। নে, সব ওইখানে থাড়া থাক। বা! বা! তাই ত বলি, কোথায় হুঁড়ীটা পেল? খবর পাবামাত্রই ছুটেছি। লোকের ঘর, পথ, বাট, চটি, মাঠ, আতিপাতি করে ব'লেছি। আমাদের ঘরের লোকের কাছে আটক, পড়েছে, তা কেমন করে জানাবো? আর কত কেন না'লী, হুহু কর, বিবিকে তুলে নিয়ে বাই।

হায়! বাও না!

মালেক! কোখাঁর বাব?

হায়! এই বিবিকে জিজ্ঞাসা কর।

মালেক! কোখাঁর বাব বিবি?

মাকী! সমস্তই বুঝে জ্ঞান লাভ কেন? এর পরে কি তুমি আমাকে তোমার দৌলতের বকরা দেবে? নাইজী। বিবিকে একটু আশীর্বাদ দিয়ে দাও, যেন বাবামাজই নবাব সাহেবের হুনরনে পড়ে।

হায়! বেশ, আশীর্বাদ করছি।

মাকী! বস, তবে আর কি! আশীর্বাদ—
বাঁটা পটোল—কলের সঙ্গে কুল—নাও চল।

মালেক! এইও পরতানি। আমার ছুল নি।

মাকী! কি ককীর সাহেব! তোমার হুমুখে কি অবরুদতি করে নিয়ে যেতে হবে?

হায়! না! ওহা বলপ্রয়োগ করলে তুমি ত আত্মরক্ষা করতে পারবে না।

মালেক! আপনি যেতে বসছেন?

হায়! তোমার ইচ্ছা!

মালেক! ককীর! তোমাকে হজরৎ ব'লে সম্বোধন করেছিলুম, গুরু ব'লে আশ্রয় নিরেছিলুম।

হায়! তুল করেছিলে না! হজরৎ তোমার হজরে, তাঁর আশ্রয় নাও।

মালেক! ভাল, সেলাম।

হায়! সেলাম।

(বেগে পীর খাঁর প্রবেশ)

পীর! মিলেছে বিবি, মিলেছে?

মাকী! মিলবে না ত কি কালোরাং সাহেব? মাকীর নাকে রূপের গন্ধ মিলবে না?

পীর! ইয়া আল্লা—মাসাজা! এ জটী সাহুমনিউল জামিরা ঝাঁপম তেরে, মের তেরে।

মাকী! শুধু তেরে করলে হবে না। শীগ্গির উজীর সাহেবকে খবর দাও।

[পীর খাঁর প্রস্থান।]

মালেক! তাই ত কি করলুম? অনাজিজা হ'লে কাকে ধরলুম? মনের কথাই বিশ্বাস করে ককীর তোমাকে আপনার জ্ঞান করেছিলুম। সেই মন টলছে, কত বিভীষিকার কথা আমার কানে তুলছে। খোদা, তুমি আছ, হজর-মাকে হজ

হ'লে প্রতি মুহূর্তে আমার মনকে টান দিচ্ছ। জীবের মঙ্গলবিধাতা! শুধু তোমার ভরসা।

[হারবারি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

হায়! এক দিন না এক দিন ঘরের মন ঘরে ফিরবে। তবে সাহস করে ছবর হ'লে, বা মালেক! চলে যা। সাহস হারালে সব হারাবি। সাহস ধরে হুনিয়া পাবি।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উজানের বহির্ভাগ।

সরকারাজ ও বাথর।

সর। দেখ, বাথর! প্রথম দিনটে আমি ছদ্মবেশে এলুম।

বাথর। বেশ করেছেন জাহাপনা!

সর। এখনও দরবারে বসি নি তবুও এখন এত প্রকাশ হওয়াটা ভাল নয়।

বাথর। তাতে ঠিক কথা।

সর। তবে আমাকে না জিজ্ঞাসা করে উজীর এত রোসনাই করলে কেন?

বাথর। তাতে কি? লোকে জানছে কাল নবাব দরবারে বসবেন, তাই সহরে আজ আলো দিয়েছে।

সর। দেখ, কদুরাযাগে আমি এর পূর্বে কখন আসি নি।

বাথর। কেন জাহাপনা?

সর। পিতার কৃকীর্তির লীলাভূমি ব'লে মা আমাকে আসতে দিতেন না।

বাথর। আপনি এখানে থাকতে পারবেন না।

সর। রাবিয়া নিশ্চয়ই খুব কাঁদছে।

বাথর। না হজুরালি, আপনি কিছুতেই এখানে থাকতে পারবেন না।

সর। কেন পারবো না? না পারলে আমার নবাবী থাকবে না। নবাবরা ত দুশো পাঁচশো বেগম রাখে। তবে রাবিয়া কাঁদবে কেন? আমি পোদেয়শো বেগম রাখবো।

বাথর। না ম'লে আমিও তা দেখবো।

সর। বেশ, তুই বা, উল্লীর কি আনলে ঘোঁড়
নে। আমি ততক্ষণ এ দিক্‌ ও দিক্‌ একটু বেড়িয়ে
বেড়াই। (বাথরের প্রস্থান) তাই ত, কি করি ?
বাগান-ভরা ফুল এক সঙ্গে ফুটেও এখানকার
অপবিত্রতার গন্ধ ছুর করুতে পারছে না। কিন্তু
রাজ্য। বড় প্রলোভনে আমাকে আকর্ষণ করছে।
রাবিয়া কঁাদছে—কি জানহারা হ'য়ে আমার
অনুসরণ করছে, তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু
প্রলোভন—রাজ্যের প্রলোভন! কই রাবিয়া তুমিও
ত বলতে পারলে না ! রাজ্যের প্রলোভন তুমিও
ত্যাগ করতে পারলে না ! আমার ইচ্ছার ওপর
ভার দিলে কেন ? কেন বললে না, আমি রাজ্য
চাই না, তোমার চাই। আর হয় না। আর হয়
না—লীলারদরশে ডুব দিতে আমি সরোবরের মাঝে
এসে পড়েছি। আর হয় না। যদি এসে—কিরে
বাণ্ড। যদি একান্ত তীরে কিরতে চাও—খোদার
আশ্রয় নাও।

(মর্তজার প্রবেশ)

মর্তজা। জনাবলি !

সর। কে আপনি ?

মর্তজা। আমি বিদেশী।

সর। কোথায় আপনার বাস ?

মর্তজা। বাস পূর্বে বোধায়ার ছিল। বহুকাল
দিল্লীতে ছিলাম !

সর। এখানে কি মনে ক'রে এসেছেন ?

মর্তজা। মনে বে একটা বিশেষ কিছু ক'রে
আসা, তা বলতে পারি না। আমার একটি বন্ধু
নবাব সরকারে চাকরীর চেয়ার এয়েছেন। আমি
তার সঙ্গে এসেছি। এখানে পৌছিতে রাজি হয়ে
গেল। সঙ্গে তাঁর জী আছে। অপরিচিত স্থান ব'লে
তিনি পার হ'তে ইচ্ছা করলেন না। তাই আজ
রাজ্যের মন্তন আমরা এখানে র'য়ে গেলুম।

সর। কিছু কি জানতে চাচ্ছিলেন ?

মর্তজা। আপনি এখানকার কে ?

সর। আপনি কি নবাবের সঙ্গে দেখা করুতে
ইচ্ছা করেন ?

মর্তজা। তাঁর চরিত্র না জানলে, দেখা ক'রে
কি ক'রব ?

সর। তবে আপনার মাঝে আপনার

কথা তুললেন বে ?

মর্তজা। আপনা হ'তে কোনও অসিদ্ধি হবে
না। আমি লোকের মুখ দেখে মন বুঝতে পারি।

(গাউস বীর প্রবেশ)

মর্তজা। এ কি বন্ধু, তুমি এখানে বে !

গাউস। হাক্, অবশেষে অন্ততঃ তোমাকেও
খুঁজে পেরেছি। কাছে এস, শোন।

মর্তজা। মালেককে কার কাছে রেখে এলে ?

গাউস। বলছি—কাছে এসে শোন।

মর্তজা। তুমি নিঃশব্দে এয় কাছে বলতে
পার। একে আমাদের এক জন বন্ধু ব'লেই মনে
কর।

গাউস। বিশ্বাস ক'র না।

সর। বল ত তাই, তোমার নিকোণ বন্ধুকে
বুঝিয়ে বল ত। ও মুখ দেখে লোকের মন বুঝতে
পারে।

মর্তজা। ব্যাপারখানা কি বল ? তাঁর মন্তন
গোপনে বলতে চাচ্ছ কেন ?

গাউস। পাবও নবাব লোক বিয়ে আমার
জীকে ধ'রে এনেছে।

মর্তজা। তুমি কি মরেছিলে ?

গাউস। তোমার কিব্বতে বিলম্ব'দেখে, আমি
তোমাকে খুঁজতে এসেছিলাম।

মর্তজা। জীকে একলা রেখে ?

গাউস। তবে আর বলছি কি ? হুমিমা'কে
বিশ্বাস ক'র না ! এক ককীরের আঁজরে তা'বে
রেখে এসেছিলাম।

সর। এ দুর্ভুদ্বি তোমার হ'ল কেন মিয়া !
বে নিজে আশ্রয়হীন, তার আশ্রয়ে তুমি কি বিশ্বাসে
জীকে রেখে এলে ?

গাউস। বিশ্বাস। কি বিশ্বাসে রেখে এসে-
ছিলাম, তা শুনলে আপনি আমাকে পাগল বলবেন।
কথার কোশলে ককীর আমার ও আমার জীর মনে
এমন একটা অপূর্ণ বিশ্বাস উৎপন্ন ক'রে দিলে যে,
জীকে তার আশ্রয়ে রেখে দিলাম। রেখে বেন
নিশ্চিন্ত ছিলাম। মনে হ'ল, হুমিমার কোন শক্তি-
মান তার কাছে থেকে আমার জীকে ছিনিয়ে নিতে
পারবে না। তারপর কি'রে এসে দেখলাম, ককীরও

নেই—ব্রীড় নেই। তখনলুম, নবাবের সোকেয় হাতে আমার জীকে দিয়ে ককীর স'রে পড়েছে।

সন্ন। ককীর না থাকতে পারে, তোমার জী না থাকতে পারে; কিন্তু তুমি ত আছ? তোমার মন ত আছে? সে মনে একবার বিশ্বাসের বীজ বপন করে আবার তাকে তুলে ফেলছে কেন? ফুলের সৌগন্ধে আপনাকে মুগ্ধী করতে বৈধ্যা না থাকে, অন্ততঃ অল্পর বেরুবার অবসর পাও।

মর্তজা। মিয়া সাহেব! এ গরীবের আবেদন শুনবেন?

সন্ন। কি বলুন?

মর্তজা। আপনার সেয়েস্তার এ গোলামকে একটা নকুরী দেবেন?

সন্ন। আমার সেয়েস্তার? কি কাজ করবে মিয়া?

মর্তজা। বা বলবেন—নকলনবিশী—তাও না দিতে চান, সামান্য ভৃত্য যে কাজ করে—সেই কাজ।

সন্ন। তা হ'লে মিনি মাইনেতেও রাজী নাকি মিয়া?

মর্তজা। তাতেই যদি আপনার মত হয়, তাই।

সন্ন। গরীবের প্রতি এত মেহেরবানি কেন মিয়া?

মর্তজা। আপানি দেখেন কি না বলুন?

সন্ন। নবাব সরকারে চাকরী কর ত দিতে পারি।

মর্তজা। নবাব? আমি যদি তাকে দেখতে পাই, এখন আমার বজুর অপহানের শোধ নিই।

সন্ন। তোমার কি মিয়া?

পাউল। যদি দেখিয়ে দিতে পারেন, আজীবন গাপনার গোলাম হ'রে থাকি।

সন্ন। তা হ'লে চল, আগে নবাবকেই দেখিয়ে দিই।

[গ্রন্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

নাচঘর।

পীর খাঁ ও নর্তকীগণ।

গীত।

ভেল রজিলা আখি সখারী দীঘল রজনী জাপি।
হিরা থির নেহি, ঘন কম্পই, পিরা পরশ অলুরাগী ॥
অনুহি মে চড়ি, চলত গির পড়ি,

কায়সে রহব উনে ছোড়ি—

শিখিল কবরা ভেলি, রাগা বাস খদি গেলি,
ভাগল মদন দুখ ভাগী।

মরম সরম ছোড়ি পিরা লাগি পিরা লাগি ॥

(আহম্মদ ও বাখর খাঁর প্রবেশ)

আহ। এ কেলোয়াং সাব! গান বন্ধ করুন, হজুরালি আসছেন।

পীর খাঁ। হজুরালি—হজুরালি!

(নর্তকীগণের প্রতি শিখাইবার ইঙ্গিত)

আহ। দেখুন, আমি সব শুছিরে পাছিরে চললুম। হজুরালি এলে যেন স্তম্ভির কোন ত্রুটি না হয়। আর দেখুন, সেই নয়া বিবি এলে, তাকে তোমরা সব বেগমের মতন আদর করবে।

বাখর। যো হুুম। তবে কালোয়াং সাহেবকে একটা কথা ব'লে যান। কোথায় কিছু নেই, হঠাৎ কথার মাঝখানে যেন 'মের তেরে' ক'রে না উঠেন।

পীর। নেহি জনাবালি! গোলাম ত বে-তমিজ নেহি ছার। বেতালা হ'ম কতি নেহি গায়েরে।

বাখর। ওইটে আপনি বুঝিয়ে ব'লে যান! না হ'লে মজলিসের মাঝখানে পাঁচটা রংদার কথার ভেতরে 'মের তেরে' ক'রে পেটের পিলে যে চমকিয়ে দেবেন, তা হবে না।

আহা। আহা! কালোয়াং সাহেবকে কিছুই ব'লে দিতে হবে না। কালোয়াং সাহেব তালে ঠিক আছেন।

বাখর। বস, তা হ'লেই হ'ল!

[আহম্মদের প্রস্থান।

পীর। কেহ! হাম আনাড়ি ছার?

বাখর। আরে বাপ, আনাড়ি হবে কেন কোন্‌দার সাহেব? আপ, আনাড়ি ছার। কিন্তু

ভাতে করা হয়। বাছব মাজেরই ত একটো পেট
হায়? আর সে পেটেই ত একটা ক'রে পিলে
হায়?

পীর। আলবৎ হায়।

বাথর। ও শালা আনাড়ি হায়—

পীর। বেসক!

বাথর। ও শালা আপকো ওস্তাদী সম্বতা
নেই। ও শালা আপকো ওস্তাদী গান শুনেই
চম্কাতে হায়।

পীর। ঠিক বোলা।

বাথর। এসিকো ওরান্তে ও শালার তজ
মজলিসে ঠাই নেই হোতা।

পীর। ও শালাকো কভি ঠাই নেই হোঙ্গা।

বাথর। তাই পেটকা ভিতরমে সুখ লুকারকে
রয়তা হায়।

পীর। ঠিক বোলা ভেইরা। ও শালা কাছে
পেটুমে ডেরা কিয়া?

বাথর। নাক বাহারমে হায়, নোঠো কান
বাহারমে হায়, আঁধ হায়, হাত পা গুলো সব হায়,
আর ও শালা ভিতরমে ক্যা কবুতা? উসকো
হয়া কুচ কাম নেহি।

পীর। কুচ নেহি।

বাথর। বকুৎ রস দেতা হায়, ফুসফুস দম
লেতা হায়, কলেজা ধুক ধুক কবুতা হায়—ও শালা
ক্যা কবুতা?

পীর। কুচ নেহি। সচ্ বোলা—ইসিকো
ওরান্তে শালা লাথ খাতা হায়, আউর ফাট বাতা
হায়।

বাথর। এই, আঁভি আপ্ সম্বা।

পীর। হাম বরাবর সমজদার হায়। ঘের তেরে—

বাথর। আবার?

পীর। তুল হোগিয়া ভেইরা, তুল হোগিয়া।
আরে, হজুরালি আভা হায়।

(সরকারাজ, ওমরাওগণ ও আহম্মদের প্রবেশ)

আহ। হজুরালি, ফরমৎ নিন্। আপনার
মহানাজ পিতা পোনেরো বৎসর এই ফদুবা বাগে
আনন্দ উপভোগ ক'রে গেছেন, এক দিনের জন্ত
এ বাগানে আমোদের বিরাম হয় নি। ফুডার পূর্ব
দিন পর্যন্ত তিনি এই বাগানে। শেষ মুহুর্তে

কেবল ধরে গিয়েছিলেন, তার পর এইখানে আবার
তার সমাধি। ফুডার পরও তিনি এ স্থান ত্যাগ
কবুতে পারেন নি। কেবল সাত দিন এ বাগান
অন্ধকার ছিল।

সর। আমি নবাব হ'লে কদুবা বাগ ফনিয়ার
লোকে দেখতে পেত কি না সন্দেহ। এ পরীর
বাসযোগ্য স্থান—আমি এর মর্যাদা কি রাখতে
পারবো?

আহ। খুব পারবেন হজুরালি।

আহ। নাও, বিবিজানেরা জাঁহাপনাকে
সব খুদী কর। বহুৎ বকুসিন্ মিল বাগা। হজুরালি!
গোলামকে তা হ'লে অম্মতি করুন, বিদায় হই।

সর। আপনি বিদায় নিচ্ছেন কেন?

আহ। আজ হজুরালি! আমি হজ ক'রে
এগেছি—ফনিয়ার একরূপ ফকীরীই সার করেছি।
ফকীর ত এখানে থাকবার যোগ্য নয়।

[প্রস্থান।

সর। বেশ, আমরা ত থাক্‌বার যোগ্য। কি
বল কাশোরায়?

পীর। আলবৎ! বরাবর জাঁহাপনা, বরাবর।

সর। কিন্তু কাশোরায়, তুমি আমার বাপের
সঙ্গে ইয়ারকি দিয়েছিলেন।

পীর। হাঁ জাঁহাপনা, দিয়েছিলুম—হয়লম্
দিয়েছিলুম।

সর। তা হ'লে আমার সঙ্গে কেমন ক'রে
ইয়ারকি দেবে?

বাথর। ইয়ারের কি বয়স হয় জাঁহাপনা?

সর। বা! বা! আচ্ছা বাৎ হায়।

সকলে। আচ্ছা বাৎ হায়।

পীর। জাঁহাপনা! আপনার বাপকে এ
গোলাম খুদী করেছে, আবার আপনাকে খুদী
কবুবে।

সর। তা হ'লে পিরায়ের সামগ্রী কি এনেছ,
জলদি নিয়ে এস।

পীর। যো হজুম। [পীরখাঁর প্রস্থান।

(নর্তকীগণের গীত)

যেখোছি গো তারে অতি দূরে।

যেমন দেখা ছবি আঁকা, দূর হ'তে প্রাণ স'পেছি
তারে।

সে যদি এখন কাছে আসে, কি হ'লে তারে বসাই
পাশে।

কথা শুনে যদি হাসে—অকৃত মন্থর ভাসে—
তখনি অরসে বাব পো'ব'রে।
হুয়ে বধু ভূমি হুয়ে থাক, নিকটে এস না কথা রাখ,
(আমি) আপন রচিত সরসে জড়িত,
কাছে এলে হুয়ে বাব স'রে।

(পীর খাঁর প্রবেশ)

পীর। এরে বাপ—এরে বাপ।

সর। কি হ'ল—কি হ'ল কালোরাৎ ?

পীর। ও আশ্রয় নর, জাঁহপনা নেকড়ী—
নেকড়ী।

সর। নেকড়ী কি ?

পীর। হজুরালি! আপনার জন্ত বিবিকে
আনুভবেলুম। গিরে দেখি নাকী বিবি আপনার
পাশের ঘরের দরজার লম্বুখে হুমড়ি হ'রে ব'সে
নাকে হাত গিরে হ হ হ হ করছে। চারিদিক
রক্তে একেবারে ভেসে যাচ্ছে।

সর। কেন—জানলেন?

পীর। নাকী বিবি, বিবি সাহেবকে তোমার
করতে বেই কাছে গিয়েছে—অমনি সে তার নাকে
এক থাণা মেরেছে—নাক ত গেছেই—এখন জান
থাকলে দর।

সর। তুমি কি তাই দেখে পালিয়ে এলে ?

পীর। না জাঁহাপনা, আমি পালিয়ে আসি নি।
বিবিকে আনবার জন্ত বেই দোরটি খুলে ঘরটির
তেতর মাথাটি গলিয়েছি, অমনি পাশের দিক
থেকে ঝাঁপ মেরে গালে এক থাণা। হজুরালি!
সে ত থাণা নর—ঝাঁপতাল।

সর। তুমি বুঝি সেই খবর দিতে এলে। আর
তদিকে বাহিনী শিকরে তেড়ে পালাল—কেমন ?

(নাসিকার বজ্র দিয়া বেগে নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী। হ' হ' (ইন্দিতে দোরে শিকল দেওয়া
প্রকাশ) বেতে দিই নি—বেতে দিই নি।

বাখর। দরজা বন্ধ ক'রে দিয়েছ ?

নকলে। দিয়েছ ? (নাকীর ইন্দিতে প্রকাশ)

সর। বহৎ আচ্ছা নাকীবিবি—বহৎ আচ্ছা।

তুমিই আগেক নবাবের মান রক্ষা ক'রেছ। নইলে

এত লোকজন থাকতে সে বিবি যদি পালিয়ে
বেত, তা হ'লে নবাবের অপমান রাখতে আর
টাই থাকত না।

বাখর। কুচ পরোয়া নেই বিবি, যদি নাক
গিরে থাকো, সোনা গিরে তা বাঁধিয়ে দেব। নাকী,
তোমার কাকি গিরে বেতে দেব না।

সর। তাই সব—কিছুকালের জন্ত অপেক্ষা
কর, আমি বাহিনীকে পোষ বানাতে চলে।

বাখর। একলা যাওয়া হবে না জাঁহাপনা
—গোলাম সঙ্গে বাবে।

সর। বেশ ইচ্ছা হয়, আসতে পার।

[নাকী, সরকরাক ও বাখরের প্রস্থান।]

১ম গুহ। কি কালোরাৎ সাহেব! নেকড়ীর
পিছন পিছন যদি নেকড়ে আসে ?

পীর। আনে দেও, হাম উস'কা দেখ
লেজে—

(তরবারি হতে, গাউস ও মর্ভজার প্রবেশ)

গাউস। পাণ্ডু শরতান নবাব। তুর্কল বুবে
তুমি রমণীর ওপর বীরত্ব দেখাবে মনে করেছ ?

সকলে। আরে সামাল, সামাল—(পীরখাঁ
ব্যতীত সকলের পলায়ন)

মর্ভজা। একধার থেকে কাটিতে শুরু কর—
কাউকেও বাধ দিয়ো না। তোমার জীর ওপর
অত্যাচারের শোধ নাও। (পীর থাকে ধরিয়ো)
এই বে শালা 'মের তেরে'।

পীর। দোহাই বাবা, তোমরা তুল করছ—
চোখ পুকে আমার মের তেরে নর—

গাউস। তুই ন'স ?

পীর। এই পরীক্ষা ক'রে দেখে বাবা, সে
শালায় গাল ত এত ফুল'নর।

গাউস। না বন্ধ, এ ত নর।

মর্ভজা। তুই তাকে চিনিস ?

পীর। খুব চিনি বাবা। সে শালা শরতান।
তাকে চেলা বার না বাবা।

গাউস। একটি জীলোককে যে ধ'রে এনেছে,
তাকে কোথার রেখেছে জানিস ?

পীর। জানি বাবা।

গাউস। যদি দেখিয়ে দিস তবুই তোকে
রাখব, নইলে মেরে ফেলব।

পীর। তা হ'লে এস বাবা সঙ্গে এস।

মর্ত্তজা। আর সেই কালোরাঙ শালাকে দেখিয়ে দিতে পারিস?

পীর। সে শালা কি করেছে বাবা?

মর্ত্তজা। সেই শালাই মৃত নষ্টের মূল।

পীর। খুব দেখাব—সে শালাকে আগে দেখাব। শালা কেমন ক'রে আমার চেহারা নকল করেছে। তাতে মাঝে মাঝে বড়ই বিপদে পড়তে হয় বাবা। গাল কোলা না থাকলে তোমার ত আমাকে মেরেই ফেলেছিলে।

পাউল। এখনও তোমার বিপদ পেছে মনে ক'র না। যদি সে বিবিকে দেখাতে না পার, তা হ'লেও তোমার মৃত্যু।

পীর। এস বাবা, দেখাই এস।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

পথ।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। না, তুমি ত পারবে না, তুমি ত পারবে না! তোমার ও কমলাংগল আঁখি থাকে থাকে দূর গগনের কোন আলুলারিত গলিত-কাঞ্চন-কুন্তলার কমল আঁখির ইজিতে ইজিত-বিনিময় ক'রে, তুমি ত হুনিয়ার রূপে মৃত হ'তে পারবে না প্রাণেশ্বর!

(হায়দারির প্রবেশ)

হায়। একি রমণী! উম্মাদিনীর মত তুমি এ কি কাজ করছে?

রাবিয়া। র্যা? তাই ত কি করেছি? কি করেছি ককীর, কি করেছি খোদাবন্দ?

হায়। কাউকেও না জানিয়ে তুমি গৃহত্যাগ করছে? আর কি করবে?

রাবিয়া। তাই ত! কে আগনি?

হায়। আমি যে হই, তুমি কে?

রাবিয়া। আমি? কে আমি—ভুজু রমণী!

হায়। ভুজু রমণী নও—বাঙ্গালার রাজপুত্রী। এখনও ত তোমার গৃহত্যাগের সময় হয় নি না! পূর্ণ অধর্ম এখনও ত বাংলায় অধি-মজ্জার প্রবেশ

করে নি—মস্তিষ্কে এখনও অস্তিত্ববোধের শক্তি আছে। বাও—এখন কিরে বাও। সহস্র প্রহরীর চক্ষু এড়িয়ে ঘরের বার হয়েছ, খন্ত তোমার সাহস।

রাবিয়া। তাই ত কি করলুম? খোদাবন্দ! রকাকরন, কেমন ক'রে কিরব ব'লে দিন?

হায়। স্বামীর আচরণ দেখতে কখন অভি-লাষিনী হরো না। তাতে স্বামীর কতি হবে না, হুনিয়ার কারও কতি হবে না—কতি হবে তোমার। সে কতিতে আকাশ থেকে একবিষু অঙ্গ পতিত হবে, এইমাত্র। হুনিয়ার বান্ধবী প্রান্তরে পড়তে না পড়তেই শুকিয়ে যাবে। চাতকেও খোঁজ পাবে না। এস নবাবগড়ী, আমার সঙ্গে চলে এস।

রাবিয়া। যে মনের আবেগ বিজলীর তার দুর্জয় কম্পনে আমাকে ঘরের আশ্রয় থেকে দূর ক'রে দিচ্ছে, সেই আবেগ নিয়ে আমি কেমন ক'রে ফিরে যাব? অল্পমতি করন, আমি তাপী-রথীর জলে ঝাঁপ দিই।

হায়। তাতে তোমার স্বামীর কতি দেই না, কতি তোমার।

রাবিয়া। তা হোক, হজরৎ আপনি অল্পমতি করন।—

হায়। আমি অল্পমতি ক'রে কর্তৃত্বাঙ্গী হব কেন, তোমার ইচ্ছা। নাও, কি করবে একে-বারেই স্থির কর। আমি আর সময় নেই কর্তৃত্বে পারব না।

রাবিয়া। আমি যদি ঘরে না ফিরি, তা হ'লে কি হবে?

হায়। কি হ'তে পারে, তুমিই বল। তুমি নবাবের বেগম। সূর্য্য সন্তর্পণে তোমার ঘরে আলোক বিকীরণ করে।

রাবিয়া। স্বামী আমাকে হত্যা করবেন?

হায়। তাও করতে পারেন, আজন্ম অন্ধ-কারাগারে আবদ্ধ রাখতে পারেন।

রাবিয়া। দেখুন খোদাবন্দ, আমি আমার স্বামীকে নাস্তিক জানি, কখনও তাঁর মুখে ঈশ্বরের নাম শুনি নি। অলস জানি, খেজার কোন কার্যেই তাঁর উৎসাহ দেখি নি। হুনিয়ার কাজে যে একটা বুদ্ধির প্রয়োজন, তাও দেখি নি। আমার প্রতি যে একটা বিশেষ প্রেম, তাও কখন অহত্বব করতে

পারি নি। তবে একটা কামি—আমার বামী এক-
পরা-মিষ্ট, নির্মলভাব, সদাশয়। যদি সে গুপ্ত
তার না থাকে, তা হ'লে এমন কালের বামীর
কাছে থাকার চেয়ে সুখ কিংবা অন্ধকারাধার
কি অধিক যন্ত্রণাকর ?

হার। তা হ'লে কি করতে চাও ?

রাহিরা। (পদতলে পড়িরা) পৃথক থাকে
বেশে নি, তাকে আপনি চিনেছেন—অন্তর্যামী,
বাণীকে আশ্রয় দিন।

হার। পরিণামের জন্য প্রস্তুত হ'তে পারবে ?

রাহিরা। পারব।

হার। বেশ, আমার সঙ্গে এস।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

দুসজ্জিত রক্ষ।

মালেক।

মালেক। দোহাই ককীর, দোহাই হজরত,
দুর্ভাগ্য রমণী আমি, আর আমাকে পরীক্ষা ক'র না।
এ স্থানের কি একটা পুতিগন্ধে আমার শ্রাণ ব্যাকুল
হ'য়ে উঠেছে। রক্ষা কর হজরত—রক্ষা কর।

সবু। (নেপথ্যে) কই বিবি ! কোন্ ঘরে ?

মালেক। মিলিয়ে গেল—শরতানের প্রাণে-
তনে দুই হয়েছিলুম। না না—এখনও যে বলতে
সাহস হচ্ছে না ! খোঁদা ! কেউ না থাকে তুমি
আমাকে রক্ষা কর। ককীরের একটা কথাও যদি
সত্য হয়, যদি বখাওঁই দৈব তুমি আমার হৃদয়ে
থাক, তা হ'লে এই সন্ধ্যাসময়ে তার পরিচর নাও।

সবু। বা ! বা ! কি অপরূপ রূপরশি নিয়ে
তুমি ছনিয়াতে এসেছ সুন্দরী !

মালেক। কে আপনি ?

সবু। অহুয়ান কর—অহরূপ বৃত্তি দেখিয়ে
রূপের মর্যাদা রক্ষা কর।

মালেক। আপনি নবাব।

সবু। ঠিক বুঝে বল—আমার মনজ্ঞতির জন্য
ভাটবাক্য প্রয়োগ ক'র না।

মালেক। আপনি যেই হ'ন, নিকটে আসবেন
না।

সবু। কেন সুন্দরী ?

মালেক। (ছুরিকা বাজান)

আপনার জীবন থাকবে না।

সবু। যদি তোমার বোঝ হ'য়ে পড়ত
নবাব, তা হ'লে তোমার মনজ্ঞতির
হাতের ছুরী দেখে তার পাথ ব'লে কি ভাব
বসেছি ? বেশ, আমি তোমার নিকটে এলুম
জীবন নাও।

মালেক। আর কাছে এলে, আমি নিজে
নিজের বুক ছুরী মারুব।

সবু। তাই বা দেব কেন ? যে আত্মরক্ষা
করতে জানে, সে অপরকেও রক্ষা করতে পারে !

মালেক। কই রক্ষা কর দেখি শরতান !
(নিজের বক্ষে ছুরিকা উত্তোলন ও সবুফরাক
কর্তৃক ধারণ)

সবু। কই সুন্দরী, পারলে না

মালেক। (স্বগত) তাহি ত ! কি বজ্রমুষ্টিতে
আমার হাত ধরলে খোঁদা ! তোমাকে ডেকেও
ধর্মরক্ষা করতে পারলুম না !

সবু। ছুরীর ওপর সত্যিদের ভর দিয়ে তুমি
নিশ্চিন্ত ছিলে সুন্দরী ? কই ছুরী ত তোমার
মর্যাদা রাখতে পারলে না।

মালেক। দোহাই জাঁহাপনা, পরজীর হাত
ধরবেন না।

সবু। তুমিই বাধ্য ক'রে ধরালে—ছুরী ফেল।
(মালেকার ছুরী তাগ) ছনিয়ার কোন্ গুপ্ত-কুঞ্জে
অঙ্কুরিত হ'য়ে, জন্মমা শাললতা, তুমি ইচ্ছা ক'রে
আমার উত্তানে ছারাদান করতে এসেছ ? এসে
এখন এত উগ্র হও কেন ?

মালেক। মাক করুন নবাব, আমি আপনায়
শরণাগত।

সবু। ভয়ে বলছ, না ভালবাসার বলছ ?

মালেক। আপনি অবিবাহিত করছেন কেন ?

সবু। বিবাহ না হ'লেই অবিবাহিত করতে হয়।

আমি আজও যখন নিজের মনকে বিবাহ করতে
পারি না, তখন তোমার শরণাগতি গ্রহণ করব
কেন ? আর আমি শরণ দিলেই কি তুমি বিবাহ
করতে পার ? সহসা উত্তর দিয়ে রমণী-হৃদয়ের
অসারিত প্রতিশ্রুতি ক'র না। ভেবে বল। বল,
মনের উপর বিবাহ ক'রে, তুমি কাল করতে
পেরেছ কি না ?

সব। উঠ জাগনা।
অভিমানের সোপান নই। তুমি আমার
ভাগ্যবতী, আমার প্রাণের, আমি শরণপ্রার্থী।
জীবন-মরণের সীমানা আমার সাহায্যে
আমাকে জীবনের পথে ফিরিয়ে এনেছে।

(গাউস থা ও মর্তজার প্রবেশ)

গাউস। শয়তান! এখন তোমাকে কে রক্ষা
করে? তাই ত! একি! আপনি?

সব। বীর! অস্ত্র উত্তোলন ক'রে, আঘাত
করতে এসে পেছিয়ে না।

মর্তজা। পেছুব—আমরা পেছুব? দিল্লীর
প্রবল প্রলোভন পশ্চাতে ফেলে আমরা সূর্যের
উদয়স্থান অন্বেষণে বহির্গত হয়েছিলুম। আমরা
সেই কিরণ-প্রস্রবণ-মূলে এসে পেছিয়ে যাব?
পেছুব কেন জাঁহাপনা, এই যে অস্ত্রকে যোগ্যস্থানে
রক্ষা করছি। [পদতলে রক্ষা।

গাউস। এখনও যে আমি মনকে বিশ্বাস
করতে পারছি না। মালেকা! মনের অসাধারণ
বলের অহঙ্কার নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করেছিলুম।
মুশিবাদ প্রবেশ-মুখে, আমি নিজের কাছে
অপদস্ত, পরাভূত হলাম। কাল প্রাতঃকালে আর-
নাতে নিজের এ অবিখ্যাসীর মুখ দেখতে আমার
মাহস হবে না। মালেকা! আমি কি করলুম?
তোমার যে আমি তাঁর হাতে আজীবনের ভার
দিয়ে এসেছিলুম? এরই মধ্যে আমি নিখ্যাবাদী
প্রবন্ধক হলাম? কি করলুম?

মালেকা। মূর্খ স্বামী! দাঁড়িয়ে আছ কেন?
অস্ত্র উপচৌকন দিয়ে এই চরণে প্রাঙ্গণ নাও।

মর্তজা। আর যে মহাপুরুষের উপর অবি-
শ্বাসের অপরাধ করেছে, দূর থেকে সেই ককীরের
কাছে কমা ভিক্ষা চাও। জাঁহাপনা! মনের
মাহস খুঁজতে স্তূপের বোঝারা থেকে হিন্দুস্থানে
এসেছিলুম। এতদিন পরে এতদূরে তাঁকে পেয়েছি।
মাগেই মনের কথার গোলামী নিয়েছি জাঁহাপনা!
আপনি ত্যাগ করতে চাইলেও গোলাম আপনাকে
চাড়তে পারবে না।

মালেকা। কি করছ? আমার কথা শুনে

সব। আমার দুর্ভাগ্য—আমি কাল থেকে
মাকীয়ে ছিলুম না। কেখান ছিলুম, বাড়ীর
পরিবারকে লক্ষ্য করে যাই নি। আমার হুঁসিয়া,
তোমার শিয়ার সঙ্গে লাক্ষা হর নি। বালক!
শিয়ার মর্দবেদনার আমার দ্বন্দ্ব মথিত
বয়স কত। উল্লাসে পরিণত
উপলোকিত অট্টমিকা

তা ত্যাগ ক'রে আমার তরুণ বাহন
ইচ্ছা করে? বিপর পক্ষি! আমিও তোমার দ্বন্দ্ব
নিরাশ্রয়! তাই! তোমার ঈশ্বর-রূপার প্রাণ
প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে আমাকে একই স্থান দাও।

গাউস। জাঁহাপনা! সে প্রাঙ্গণে শুধু
আপনার দ্বন্দ্বিকার। আমি তা অবিখ্যাসে ত্যাগ
ক'রে এনেছি। এখন কৃতকার্যের জন্য আপনার
কাছে শান্তি ভিক্ষা করি।

সব। বেশ, তা হ'লে আজ নয়—কাল—
দরবারে। বাথর!

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। এ সব কারা জাঁহাপনা?

সব। কই বাথর? রক্ষা করতে সঙ্গে এসে,
কিন্তু কই এ ছই আততায়ীর গৃহ-প্রবেশ ত তুমি
রোধ করতে পারলে না?

বাথর। মৃত্যুকে যে অন্যরের পথ দিয়ে নিয়ন্ত্রণ
ক'রে এ'নে বালিপের নীচে লুকিয়ে রাখে, তাকে
রক্ষা করা এ গোলামের ক্ষমতা নয়! জাঁহাপনা
আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম।

সব। (অস্ত্র তুলিয়া) কমা কর বাথর!
আমি তোমাকেও আজ মনের কথা গোপন ক'রে-
ছিলুম। এই নাও আমার ভগিনী মালেকা। একে
বেগমের সহচরী ক'রে চেহেল সেতুনে রক্ষা কর।
এই এ'র স্বামী, আর এই আমার বন্ধু। তুমি
এঁদের সঙ্গে নিয়ে তিন সহচরে আমার শরীররক্ষা-
কার্যে নিযুক্ত থাক।

বাথর। আগে প্রতিজ্ঞা করুন, গোলামকে
নিয়ে এরূপ রহস্ত আর ক'রবেন না।

সব। না—আজ থেকে তোমরা অন্তরঙ্গ।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

কক।

আহম্মদ।

আহ। মৃত্যুকে নিমন্ত্রণ ক'রে ঘরে এনেছি।
এখন যে আর অল্পশোচনা ক'রতেও সাহস করি না।
পরশলাশ মনে ক'রে নাগিনীর কণার হাত দিয়েছি।
পাশিষ্টা ধরা দেবার জন্তই যে কদ্রা বাগানের
নিকটে বসেছিল, তা কি জানি? মূর্খ পীর খাঁর
কণার অগ্র পঞ্চাং না তেবে রক্ততলতা মনে ক'রে
নাগিনীকে কণার জড়িয়ে আনলুম। ঠিক হয়েছে—
আহাম্মদ। নিজের উজীরী ত খেয়ে কেলেইছি,
এখন তাইয়ের ভবিষ্যতের আশা পর্যন্ত নিজ হাতে
নিখুল করতে চলেছি। নিজে চিঠি লিখে পাটনা
থেকে আলিবর্দীকে আনতে হবে। এ রকম ক'রে
নিজের জালে নিজেকে জড়ান আমি ছাড়া আর
কারও ভাগ্যে কখনও হ'তে তনি নি। আমার নামের
শাকর দেখলে আলিবর্দী মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব করবে
না—পত্রপাঠ সে পাটনা পরিত্যাগ করবে। কি
উপায়ে তাকে প্রকৃত কথা জানাই? হুই তাইকে
মুর্শিদাবাদে এক সঙ্গে গেলে আমাদের বিনাশে
নবাবকে আর অস্ত্র ধরতে হবে না। কি করলুম—
কি করলুম? পা থাকতে পজুর মত ব'সে, হাত
থাকতে হাত গুটিয়ে প্রাণ দেব? প্রতীকারের চেষ্টা
নিজেকেই করতে হবে। যেসেটী। (যেসেটীর
প্রবেশ) জেগেছ?

যেসেটী। জেগেই আছি। আপনার কদ্রাবাগ
থেকে ফেরা না দেখে আমি নিশ্চিত হ'য়ে ঘুমুতে
পারি নি।

আহ। না। আমাদের নিশ্চিত হ'য়ে ঘুমবার
কার্যে ব্যাঘাত ঘটছে।

যেসেটী। সেকি?

আহ। কেন, এখন বলতে পারব না। বলবার
অবকাশ নেই। আজ রাতেই তুমি পাটনা রওনা
হ'তে পারবে?

যেসেটী। আপনি যে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে আদেশ করেছেন?

আহ। অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, তুমি আমার
একখানা পত্র নিয়ে এই রাতেই তোমার পিতার
কাছে চলে যাও। নবাবের কাছে এখন গেলে, যদি
তিনি তোমার কোন অমর্যাদা করেন, নীরবে চক্-
জলে আমাকে সে অপমান সহ্যেতে হবে। তুমি
এখন পাটনার যাও।

যেসেটী। বো হকুম।

আহ। আমি তোমার যাত্রার ব্যবস্থা ক'রে
দিছি। এস মা আমার সঙ্গে এস।

যেসেটী। বেশ চলুন।

নেপথ্যে। হুঁসিয়ার—খবরদার—হজুর।
খবরদার।

যেসেটী। এ কি হ'ল? গ্রহরী আপনাকে বেন
সাবধান করছে না?

নেপথ্যে। খবরদার—খবরদার—বাচ্চা শয়-
তান—হজুর, খবরদার।

আহ। তাই ত যেসেটী, তাই ত মা! নবাবের
হুকুমে কেউ আমাকে হত্যা করতে আসছে না কি?

যেসেটী। বুঝতে পারছি না, আপনি শীঘ্র এ
ঘর পরিত্যাগ করুন।

আহ। ম্যা। পরিত্যাগ—কোন দিকে যাব?
যদি সেই দিক দিয়েই যাতক এসে পড়ে?

যেসেটী। তাই ত পিতৃব্য! আমিও কি করব,
কোন দিক দিয়ে পালাব?

(জালিমের প্রবেশ)

আহ। ও যেসেটী, মারে যে, কে আহ দেখ
না, খুন করে যে।

যেসেটী। খুন করলে—খুন করলে—চাচাকে
খুন করলে—রক্ষা কর—রক্ষা কর।

(পলায়নোন্মোহণ)

জালিম। (যেসেটীর গমনে বাধা দিয়া) ভর
নেই বিবি সাহেব। আমি হত্যাকারী নই। আমি
উজীর সাহেবের কাছে দরকারে এসেছি। এই অস্ত্র
ফেলে দিলুম, আর কি আপনার ভর আছে বিবি
সাহেব? আপনিই কি উজীর সাহেব?

আহ। তোমার কি প্রয়োজন তাই?

জালিম। আগে বলুন, আপনি উজীর কি না।

আহ। আমিই উজীর।

জালিম। এই বিবি সাহেবকে চ'লে বেতে বলুন।

আহ! একলা পেয়ে আমাকে হত্যা করবে নাকি?

জালিম। আপনি না জনাবালি, একটা হুনিয়ার মতন মূল্যের উল্লী? আপনার এত প্রাণের তর!

আহ। যেসেটা চ'লে যাও।

[যেসেটার প্রস্থান।]

(আহম্মদের হস্তে জালিমের পত্র প্রদান)

আহ। (পত্র পাঠ) ইয়া আল্লা! এ কি!

এ কি শুভ সংবাদ! যেসেটা—যেসেটা!

যেসেটা। কি খবর, কি খবর পিতৃব্য?

আহ। এই বালকবেশী দৃতকে জ্বরে তুলে নাও। তোমার গলায়, তোমার অঙ্গে বা অলঙ্কার আছে, সে সমস্ত এই বালককে উপহার দান কর।

জালিম। উপহার আমি নেব না।

আহ। নিতেই হবে। শুধু তাই নয়, হাজার মোহর তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব। বালক বীর। প্রবেশকালে তোমাকে মৃত্যুদ্রুতের মুষ্টি দেখেছিলুম। এখন তোমার রূপের প্রভাব আমার অন্তর পর্যন্ত আলোকিত করে উঠেছে। যে ভাগ্যবানের পুত্র তুমি, তাকে আমি অসংখ্য সেলাম করি। বকসিস তোমাকে নিতেই হবে।

জালিম। কভি নেহি লেগা জনাবালি!

আহ। এত আনন্দ দিয়ে আবার মর্ষবেদনা কেন দিবি ভাই? পাটনা থেকে এত অল্প সময়ের মধ্যে খবর আনা জীন ভিন্ন পারে না।

জালিম। চিঠি আজ আসে নি—চিঠি কাল এসেছে জনাব!

আহ। কাল?

জালিম। কাল সন্ধ্যায়—আমার পিতা এই চিঠি এনেছেন। কাল তিনি বরাবর আপনার কাছে এসেছিলেন। আপনার দেখা পান নি। সারা রাত্তিনি আপনার অপেক্ষার বাড়ীর দেউড়িতে বুরেছেন। ভোরে এই পত্র আমার হাতে দিয়ে তিনি পাটনার ফিরে গেছেন। আমার ব'লে গেছেন, তৃতীয় ব্যক্তি যেন এ চিঠির খবর জানতে না পারে। তাই জনাব, আমি কাউকেও কোনও কথা কইতে পারি নি। আমিও সারা দিন আপনার অপেক্ষায় বুরেছি।

আহ। আমার দুর্ভাগ্য—আমি কাল থেকে বাড়ীতে ছিলাম না। কোথায় ছিলাম, বাড়ীর পরিবারকে পর্যাপ্ত ব'লে যাই নি। আমার দুর্ভাগ্য, তোমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। বালক! সারাদিন হুচিঁতায় মর্ষবেদনার আমার জ্বর মথিত হয়েছে। তুমি সেই মর্ষবেদনাকে উল্লাসে পরিণত করেছ। বুদ্ধ করবোঁড়ে তোর মেহেরবাণি চাচ্ছে, পুরস্কার নয় তোকে কিছু নজর দেবো—নিবি নি?

জালিম। যাক করুন জনাবালি। পিতার আদেশ নাই।

যেসেটা। একবার তোকে বুকে করতেও পাব না?

জালিম। কতক্ষণ থাকবো না। চিঠি দিয়েই আমার চ'লে যাবার আদেশ।

যেসেটা। তোমার বাপ ত দেখতে আসছেন না।

জালিম। আমার অন্তর ত আমার সঙ্গে সঙ্গে দেখবার জন্য এসেছে। জনাবালি—সেলাম। যারিস্বী—সেলাম।

[জালিমের প্রস্থান।]

যেসেটা। একি বিচিঁজ ছেলে! এমন ত কখন দেখি নি বাপ!

আহ। হুনিয়ার এর জোড়া নেই, কোথা থেকে দেখবে না? ভয় নেই, তোমার বাপের লোক। ওদের পরিচয় জানতে আমার বিলম্ব হবে না।

যেসেটা। কি খবর জানতে পাব না?

আহ। তুমি জানবে না। অবশ্য জানবে। ভাই আমার একদিনে নবাবের চার হাজার রোহিলাকে নিধ্বংস করেছে। এই চিঠি পেয়ে আমি আজ যে খুশী হয়েছি, মুর্শিদাবাদের মনন পলে বৃষ্টি এত খুশী হচ্চুম না।

যেসেটা। বলেন কি?

আহ। আর তুমি পাটনাতেই যাও, কি এখানেই থাক—তোমার বা অভিভূক্তি।

যেসেটা। তা হ'লে চেহেল সেতুনে আর যাব না?

আহ। সে তোমার ইচ্ছা। তবে যদিই যাও, রাবির। বেগমের মুখ চেয়ে তোমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না। নবাবের বল পেছে।

ষেসেটা। বস! এর চেয়ে সুখের সংবাদ আর আমি শুনতে চাই না।

আহ। যাও, নিশ্চিন্ত হ'রে নিজা যাও। রাবিয়া একটা অজ্ঞাতনামা নবাবের জ্যেষ্ঠ, আর তুমি স্বনাম-ধন্য আলিবর্দী খাঁর দুহিতা। নবাবের সমস্ত শক্তি এখন তাঁর হাতে।

ষেসেটা। তা হ'লে আজই একবার চোহেল সেতুনে যাব। রাবিয়ার দেমাক ভেঙ্গে দেবার, তাকে চিটিকারী দেবার এই ত সময়।

[ষেসেটার প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ।

রমাবতী ও জালিম।

রমা। কি রে ছেলে চিঠি দিতে পারলি?

জালিম। হাঁ মা, পেরেছি, একেবারে উজীরের হাতে দিয়েছি।

রমা। যাক্ এতক্ষণ পরে নিশ্চিন্ত হলুম। উজীর কি তোর সুমুখে চিঠি প'ড়লে?

জালিম। শুধু কি প'ড়লে মা? চিঠি প'ড়ে এমন আফ্লাদ আমি আর কখন দেখি নি। আফ্লাদে বুড়ো উজীর তার ভাইজীকে সমস্ত অলঙ্কার খুলে আমাকে বক্সিস দিতে হুকুম দিলে। আমি যদি সর্দার চাইতুম, বুঝি বুড়ো আমাকে সর্দারই বক্সিস দিয়ে দিত।

রমা। কেন, তাকি বুঝতে পেরেছিস?

জালিম। কেন মা?

রমা। ওরা নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে।

জালিম। তবে এমন পত্র বাবা আমাকে দিলেন কেন?

রমা। তিনি ত পত্রের মর্ম জানেন না! আর তাতেই বা কি। তোমার পিতা না দিতেন, আর একজনও ত দিত। কিন্তু জালিম ষড়যন্ত্র—

জালিম। তা হ'লে কি হবে মা! নবাবকে কি ওরা মেরে ফেলবে?

রমা। তা কেমন ক'রে বুঝব? তবে ষড়যন্ত্রে ওরা কতকটা কৃতকার্য হ'য়েছে, নইলে অত উল্লাস কেন?

জালিম। এমন নবাবকে মেরে ফেলবে?

রমা। তা কি করবে কেমন ক'রে বলব? তোর যদি সেই ভয়ই হয়, তা হ'লে তার কি প্রভীকার করতে পারিস চিন্তা কর। দেবতার কাছে অজ্ঞবিদ্যা শিখেছিস, সে কি শুধু শশক হত্যা করবার জ্ঞান? তোর প্রাণদাতার প্রাণরক্ষার দায়িত্ব তোর—আমার কি?

জালিম। কেমন ক'রে রক্ষা করব ব'লে দাও না?

রমা। আমি তোকে ব'লে দেব বালক, তবে তুই প্রাণদাতার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করবি? রাজপুত্রের ছেলে—কেন, তোর নিজের বুদ্ধিতে কি কিছু আসছে না?

জালিম। আসছে।

রমা। কি আসছে?

জালিম। ষাটকের ছোঁরা যদি কখন নবাবের বুকে প্রবেশ করতে চায়, আগে সে আমার বুক দিয়ে প্রবেশ করবে।

রমা। বেশ, তবে আর কি! মৃতের রাজ্য থেকে ফিরে এসেছিস। সে রাজ্যের প্রবেশদ্বার রাজপুত্র সন্তানের জন্ত চির উন্মুক্ত। দেবিস জালিম, মুতাদুত কর্তৃক গৃহ হ'য়ে মাথা হেঁট ক'রে, চোরের মতন ঘেঁষে সে রাজ্যে প্রবেশ করতে না হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(হায়দারি ও রাবিয়ার প্রবেশ)

হায়। দেখলে, কিন্তু কিছু বুঝতে পারলে কি মা?

রাবিয়া। দেখে, চক্ষু আমার জলে গেছে। দোহাই কবীর সাহেব, বোঝবার কথা নিয়ে আর আমাকে প্রশ্ন ক'রবেন না।

হায়। বেশ, এখন আমি কি ক'ব বল।

রাবিয়া। চরণে আশ্রয় দিয়েছেন, কতটুকু সঙ্গে নিব।

হায়। তুমি যে স্বামীনা নও মা—তোমার স্বামী আছেন। তিনি মৃত্যুর মালিক।

রাবিয়া। কোথায় যাব? ঘরে কিবুতে গেলে যে লোক-জানাজানি হবে। আমার গৃহত্যাগের কথা স্বামীর ত অগোচর থাকবে না।

হায়। বিবি সাহেব! বাগানে প্রবেশ কর-
বার জন্ত কি বলে তুমি আমার সাহায্য চেয়েছিলে,
তা কি তোমার মনে আছে?

রাবিয়া। কি কথা, আমার মনে নেই যে ফকীর!

হায়। তুমি পরিণামের অজ্ঞ প্রস্তুত হবে প্রতি-
শ্রুত হয়েছিলে, আর সেই কথা শুনেই আমি
তোমাকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়েছিলুম।

রাবিয়া। পেলুম, দেখলুম, কিন্তু কিছুই ত
বুঝতে পারলুম না!

হায়। সে তোমার নসীব!

রাবিয়া। কিন্তু হজরৎ! আপনার ত কিছুই
অবিদিত নেই।

হায়। যদি তাই মনে কর, তা হ'লে নেই।

রাবিয়া। (পদতলে পড়িয়া) দয়াময়! তা হ'লে
জ্ঞান-শূন্য কস্তুর প্রতি দয়া করুন। আমি সমস্তই
অস্তরাল থেকে দেখেছি। দেখে কিছুই বুঝতে
পারলুম না। স্বামীর পরস্ত্রীর হাত ধরে চরিত্র-
হীনতার অভিনয় দেখে আমার কলজের পরদায়
বাণ বিদ্ধ হয়েছে। বলুন দয়াময়, তিক্কা চাচ্ছি
একবার বলুন, স্বামী কি আমার এখনও পর্যন্ত
অকলঙ্ক স্বধাকর?

হায়। কেন বুধা প্রশ্ন করছ রমণী? অবি-
শ্বাসের চক্ষু মজলময় দিবাকরের শুভজ্যোতিতেও
মলিনতা দেখে।

রাবিয়া। আমি বিশ্বাস করব!

হায়। হুনিয়া তোমার স্বামীর চরিত্র সম্বন্ধে
কি জানে?

রাবিয়া। চরিত্রহীন!

হায়। তুমি কি জানতে?

রাবিয়া। পবিত্র!

হায়। তা হ'লে মনে রাখ নবাব-পত্নী, তুমিও
হুনিয়া ছাড়া নও। সুতরাং বাহিরে থেকে হুনিয়ার
চক্ষু নিয়ে মাছুর চিনতে যেও না, ঠকে যাবে।

রাবিয়া। দোহাই, তা হ'লে লোকে না জানতে
পারে এমন ক'রে আমাকে চেহেল সেতুনে প্রবেশ
করিয়ে দিন।

হায়। মাফ কর বিবি সাহেব, তা পারব
না। আপনার বুদ্ধিতে গৃহভ্যাগ করছে, আপনার
বুদ্ধির সাহায্যে তুমি সেই গৃহে প্রবেশ কর।

[হায়দারীর প্রস্থান।]

রাবিয়া। ক্ষুদ্র প্রাণে স্বামীকে অবিশ্বাস
ক'রেছি। নিজের মৃত্যু নিজে ডেকেছি, এখন ভর
পেলে চলবে কেন? হজরৎ! চলে গেলে? বাও
—কিন্তু তোমার করুণা এখনও এখানে পড়ে
আছে। সেই করুণা অবলম্বন ক'রে আমি স্বামি-
গৃহে প্রবেশ করতে চললুম।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

কক্ষ।

ফতেচাঁদ।

ফতে। মর্শিদকুলি খাঁ মৃত্যুকালে আমার
মামার কাছে সাত কোর টাকা গচ্ছিত রেখে
যান। কাক পক্ষীতেও সে টাকার কথা জানে না।
সে টাকা জানি কেবল আমি। টাকা আমার
কাছে থেকে থেকে আমার রক্তের সঙ্গে যেন মিশে
গিয়েছে। বিশ বৎসরের মধ্যে নবাব-পরিবারের
মধ্যে কেহই কোন মুহুর্তে ভুলেও সে টাকার কথা
উত্থাপন করে নি। কুলিখাঁর মৃত্যুর সময়ে ওঠে নি,
কুলিখাঁর মৃত্যুর পর আজও পর্যন্ত ওঠে নি। জন্-
বার লোক একজন আছে, সে দৌহিত্য সরফরাজ।
নইলে কুলিখাঁ কি এতই নিরীক যে, মৃত্যুকালে
কোন আত্মীয়কেই সে টাকার কথা ক'রে গেল না?
কিন্তু সরফরাজ খাঁ যদি জানত, তা হ'লে কি এত
দিন সে টাকার দাবী না ক'রে চুপ ক'রে থাকতে
পারত? তাকে ত আমরা বুঝতে পারছি না।
তার পেটের কথা সেই জানে, আর কেউ জানে না।
এখন যদি নবাব সেই টাকার দাবী করে? চাইলে
ত ওজর আপত্তি করতে পারবে না? নবাবের সঙ্গে
আলিবর্দীর বিবাদ বাধবেই, আর বিবাদ বাধলে
পরিণামে নবাবকেই সম্বন্ধে হবে; আর নবাব গেলে
এই টাকা সম্বন্ধে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হজ্জ্ব, রায় রায়ান!

ফতে। বহুত আচ্ছা, নমস্কার দাও। (প্রহরীর
প্রস্থান) সব দিক বজায় রেখে কি কাজ হয়? টাকা
রাখতে হ'লে সরফরাজকে হুনিয়া থেকে সরাতে
হবে, সরফরাজকে রাখতে হয়, টাকা দিতে হবে।
আম্বন রায় রায়ান! নুতন খবর কি!

(আলমচাঁদের প্রবেশ)

আলম। বাধর খাঁ এই রাজ্যেই বোড়ার চেপে কোথায় রওনা হ'ল ?

কতে। কোথায় আর যাবে—আমার বোধ হয়, আলিবর্দীর প্রতি তলবানা চিঠি গেল।

আলম। আমারও বিশ্বাস তাই।

কতে। তা হ'লেই ত মুন্সিলের কথা হ'ল রায় রায়ান! আলিবর্দী খাঁ আসবেন না।

আলম। আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন ?

কতে। সে বিষয়ে আপনি স্থির ধারণা ক'রে রাখুন। সে কথা থাক, বলছিলাম কি, ব্যাপার ত ভাল রকম বোঝা যাচ্ছে না। আলিবর্দী খাঁ আমার বন্ধু।

আলম। আলিবর্দী খাঁ আমারও বন্ধু জগৎ-শেষ জী!

কতে। তবেই ত হ'ল, তা হ'লে তার বিপদ ঘটলে কেমন ক'রেই বা চুপ ক'রে দেখা যার ? আর এ রকম ভাল ভাল লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে, নবাব কাকে নিয়ে রাজ্য চালাবে ?

আলম। বিশেষতঃ দিল্লীর এখন যে রকম ছয়বহা।

কতে। আর সেই সঙ্গে বেরূপ শক্তিপূর্ণ চারিদিক থেকে বাংলার মননকে বেটন করছে, তাতে আলিবর্দীর মত জবরদস্ত লোক না থাকলে নবাবকে দেখতে দেখতে পথে বসতে হবে।

আলম। তবে যখন বলেন, তখন বলি, এ ভীষণ সময়ে এক আলিবর্দীই বাংলার মননে বসবার যোগ্যপাত্র।

কতে। ও আর বলাবলি কি রায় রায়ান, আলিবর্দী খাঁর মত লোকের হাতে বাংলার শাসন-দণ্ড না থাকলে, বাংলার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে না।

(গ্রন্থীর প্রবেশ)

গ্রন্থী। হজুর, উজীর সাহেব।

(আহমদের প্রবেশ)

আলম। এখন ব্যাপারটা কি বলুন দেখি ?

কতে। নবাব ওকে উজীরী থেকে বরণাও ক'রেছেন।

আলম। সে কি ? কবে ক'রেছেন ?

আহ। একরূপ করাই। তবে প্রকৃত দরবারে আপনাদের সম্মুখেই আমার এই লাক্ষ্য অপমানের চূড়ান্ত হবে।

কতে। কি কারণে হ'ল ?

আহ। আপনারা বুদ্ধিমান, আপনারা ই বুঝে বলুন কিসে হ'তে পারে।

কতে। বুঝতে পেরেছি, হতভাগ্যের এই মূর্খের আচরণের মূলে রমণী : কিন্তু কে সে ?

আলম। সে এর মধ্যে কোথা থেকে এসে উপস্থিত হ'ল ?

আহ। তা আমি কি ক'রে বুঝবো ? তবে সে রমণী একবার দেখা দিলেই নবাবকে বাছ ক'রে ফেলেছে। নবাব এক মৃষ্টি নিয়ে বিলাসগৃহে প্রবেশ করলে, আর এক মৃষ্টি নিয়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এল। আমার এত বয়স হ'য়েছে, এই বয়সে বহু সমসং লোকের সঙ্গে মেলামেশা ক'রেছি, কিন্তু মানুষের এমন আকস্মিক পরিবর্তন আর কখন দেখি নি।

আলম। উজীর হবে কে ?

আহ। হবে কি, হয়েছে।

কতে। এ আপনি কি বলছেন জনাবালি ?

আহ। বলি, দরবারে ত নিমন্ত্রণ হবে তা হ'লেই আমি কি বলছি জানতে পারবেন। সে ত আর বেশী বিলম্ব নয়।

আলম। কে উজীর হ'ল ?

আহ। সে ত দরবারে হাজির হ'লেই দেখবেন।

কতে। তবু আগে থাকতেই জেনে রাখি। আগে থাকতে সেলামটা হুকতে পারলে নেক্ নজরে পড়া যেতে পারে।

আহ। সেই হুকুরজটার সঙ্গে ছোটো লোক এসেছে! একটা শুনলু তার ভেকরা, সেটা হ'ল উজীর; যেটা বাবী, সেটা হ'ল সেনাপতি।

আলম। বেগমান ?

আহ। না রায় রায়ান! আপনার চাকরী এখনও বজায় আছে ?

আলম। তা হ'লে আবার ত পালাতে হ'ল দেখছি।

আহ। আপনারা না পালান, আবারে কিন্তু পালাতে হ'ল। আমি এই বৃদ্ধ বয়সে সকল

লোকের চক্ষে অপমানিত হ'তে পারব না। আমি এই রাজ্যেই পাটনা রওনা হচ্ছি।

কতে। আপনি কি পাগল হয়েছেন জনাবালি? এমন মতিহীন যুবকের ভয়ে বুদ্ধিমান কি কখন দেশত্যাগী হয়? এ রকম বুদ্ধির দৌড় যার, সে কি পূর্ণ বাংলায় একদিনের জন্তও রাজত্ব করতে পারে? তারই নবাবীর অবসান হয়েছে জেনে রাখুন।

আহ। কিন্তু নবাব আলিবর্দীকে পাটনা থেকে তলব করেছেন।

কতে। আপনি গোপনে তাকে আসতে নিবেদন ক'রে পাঠান।

আলম। তা হ'লে যখন আপনি যাবার মনন করেছেন, তখন নিজেই যান।

কতে। না রায়রায়ান, ওর যাওয়া কিছুতেই হ'তে পারে না। উনি গেলে আমাদের উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধ হবে না।

আহ। তা হ'লে কি কর্তব্য বলুন?

কতে। আমি আপনাদের হ'য়ে যাচ্ছি।

আলম। আপনিই বা কেমন ক'রে যাবেন?

কতে। আমার যাবার উপায় আছে। আমার পৌত্র বিবাহ করতে কালী গেছে। আজ থবর এসেছে, বরযাত্র বাড়ী ফেরবার জন্ত রওনা হয়েছে। আমি পৌত্রকে আগিয়ে আনবার অছিলা ক'রে আজ রাজ্যেই মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করি।

আহ। আমি আর কি বলব—বৃদ্ধ চিরদিনই আপনাদের আত্মীয় দেখে এসেছে, আপনাদের অহুগ্রহেই তার এখন মর্যাদা রক্ষা।

[আহমদের প্রস্থান।]

আলম। তা হ'লে আমিও আপনাদের সময় নষ্ট করব না।

[আলমচাঁদের প্রস্থান।]

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। জনাবালি।

কতে। কে আপনি বিবি সাহেব?

রাবিয়া। এই অপরিচিতা বিপর হ'য়ে আপনাদের আশ্রয় নিতে এসেছে। আপনি যদি দয়া ক'রে চেহেল সেতুন প্রাঙ্গণে আমাকে পাঠিয়ে দেন।

কতে। এতে আর দয়ার বিষয় কি, তজ্জাম দেব?

রাবিয়া। আজ্ঞে ই। জনাবালি।

কতে। বেশ, এখনি দিচ্ছি।

রাবিয়া। যে তজ্জামে জগৎশেঠ-গৃহিণী আরোহণ করেন, সেই তজ্জাম চাই।

কতে। কে আপনি?

রাবিয়া। ভিখারিণীই জেনে রাখুন।

কতে। তা কেমন ক'রে দেব? মর্যাদার সঙ্গে আপনাকে পাঠাতে পারি, কিন্তু জগৎশেঠনীর তজ্জাম আপনাকে দিতে পারি না।

রাবিয়া। পারেন না?

কতে। কিছুতেই পারি না। জগৎশেঠনীর তজ্জাম কখন নবাব-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে নি। তাতে আমাকে সমাজে অপদস্থ হ'তে হবে।

রাবিয়া। নবাব-বেগম চাইলেও পারেন না?

কতে। নবাব-বেগম বাইরে আসবেন, এ কথা কে বিশ্বাস করবে?

রাবিয়া। দোহাই জনাবালি, বিশ্বাস করুন। কেউ জানতে না জানতে নবাব-বেগমকে তাঁর মহলে পাঠিয়ে দিন।

কতে। বুঝতে পেরেছি, আপনি আমার বংশে কলঙ্ক দিয়ে নিজের ইচ্ছাত রক্ষা করতে চান।

রাবিয়া। কলঙ্ক কেন হবে জনাবালি?

কতে। কেন হবে তা যদি জানতে পারতেন, তা হ'লে আপনি কি এই গভীর রাজ্যে এই অসম্ভব কার্যে সাহস করেন?

রাবিয়া। আমি আপনাদের কত্তা।

কতে। আমার কত্তা যদি এরূপ অসহায় গৃহত্যাগিনী হয়, তা হ'লে তখন তাকে পাথরে বেঁধে জাহাজে নিক্ষেপ করি। বুঝতে পারছি, আপনি জগৎশেঠনীর নাম নিয়ে মহলে প্রবেশ করতে চান। অস্ত তজ্জাম চান দিতে পারি। নইলে আপনি গৃহ-প্রবেশের অস্ত উপায় অবলম্বন করুন।

[কতেচাঁদের প্রস্থান।]

রাবিয়া। হজরৎ! বুঝতে পারি নি, অভিমানের আবেগে পরিশ্রমকে অগ্রাহ করে, ছিলাম। তাই তোমার কত্তা তোমার প্রেমপূর্ণ বাক্য হৃদয়স্থ করিতে পারি নি। তুমি যেখানেই

ধাক না কেন, তোমার করুণা-পূর্ণ দৃষ্টি এ অভাগিনীর প্রতি এখনও প্রযুক্ত রয়েছে। অভয়-দাতা! কতাকে অভয় দাও, আমার মান রক্ষা কর। কই—কিছুই ত হ'ল না, তা হ'লে আর অস্ত্র উপায় কেন? এখন মহলে প্রবেশ করতে গেলেই লোকের চক্ষে পড়তে হবে। সে কলঙ্ক বহন করার চেয়ে মৃত্যু ভাল। বাই, অন্ধকার থাকতে থাকতে ভাগীরথীতে বাঁপ দিই।

(আলম চাঁদের প্রবেশ)

আলম। কিছু করতে হবে না মা, আমার সঙ্গে আত্মন। আমি যেতে যেতে আপনাকে দেখেছি! দেখেই ফিরেছি, কথা শুনেছি! শীঘ্র আত্মন মা, আপনাকে সকলের অজ্ঞাতসারে মহলে প্রবেশ করিয়ে দিই।

রাবিরা। আপনি কেমন ক'রে দেখেন?

আলম। কেন, রায়রায়ান-গৃহিণীর তজ্ঞামে আপনাকে মহলে প্রবেশ করাব। যদি কলঙ্ক হয়, রায়রায়ানেরই হবে, নবাব-গৃহিণীর নাম স্পর্শ করবে না। কি জন্ত আপনি গৃহ থেকে বহির্গত হয়েছেন, আমি সবই বুঝতে পেরেছি। আত্মন মা, আমার সঙ্গে আত্মন।

রাবিরা। এরূপ মহৎ আপনি, দৈব কখন আপনার মাথায় অপবাদের ভার দেবেন না। যদি তার উপক্রম দেখি, যদি লোক-অগোচরে গৃহে প্রবেশ করতে না পারি, তা হ'লে স্থির আত্মন, আপনার নামে অপবাদের জীর্ণ রেখাও স্পর্শ করতে দেব না!

চতুর্থ দৃশ্য

চেহেল সেফুন—কক্ষ।

সরকারাজ ও মালেকা।

সম্। আজকের মতন আমার বেগম-মহলে বিলাস কর বিধি সাহেব। কাল মহল-সরায় তোমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট ক'রে দেব। এখন একটা ধারীকে ডেকে দিই, সে তোমাকে বিলাস-স্থান দেখিয়ে দেবে।

মালেকা। তা বা হ'ক, এ কি রকম দেখছি

হজুরালি! এত বড় প্রাসাদ—এই প্রাসাদ পাহারা দিতে কি এক জনও গ্রহরী জাগরিত নেই? আপনি গৃহে প্রবেশ করুলেন, আপনাকে অভিযানন করতে এক জনও কি এসে উপস্থিত হ'ল না?

সম্। আমি ঘুমিয়ে আছি জেনে, এতদিন তারা সব ভরে ভরে আমার গৃহরক্ষার জন্ত জেগে-ছিল। আজ আমি করুণাবাগে বিলাসে জেগেছি জেনে, আর গৃহরক্ষার প্রয়োজন নেই মনে ক'রে, অবসর বুঝে তারা সব ঘুমিয়েছে।

মালেকা। তাই ত দেখছি।

সম্। তাদের ব্যবহারে দুঃখিত হ'য়ো না মালেকা! এক দিনের জন্ত তাদের নিশ্চিন্ত হ'রে ঘুমতে দাও। তারা জানে না, বিলাস করতে গিয়ে নবাব এক স্বর্গীয় সুরা পান ক'রে ঘোর নিদ্রায় চক্ষু বুজে ঘরে ফিরেছে। এ বুঝি তার চিরনিদ্রা—জানতে পারলে আর ত তাদের ঘুম হবে না! মালেকা! এক দিনের জন্ত তাদের ঘুমতে দাও।

মালেকা। এ কি বলছেন হজুরালি?—নিদ্রা কেন? বরং জাগরণ বলুন।

সম্। না মালেকা, নিদ্রা। আজকের এ মানকতা—বার স্মরণমাত্রই আমার সর্বক্ৰিয় অবশ হ'রে আসছে—এ মানকতা মৃত্যুর পথ্য আমাকে আজ্ঞার ক'রে থাকবে। কিন্তু কি বললে মালেকা? ফকীর তোমাকে গান গাইয়ে ধরিয়ে দিলে?

মালেকা। আর সে কথা কেন ভুলছেন নবাব? কি ক'রে বুঝব? দুর্জল রমণী ধর্মরক্ষার ভয়ে পরীক্ষার পরাস্ত হ'রে পেলাম। হজুরালি! করুণাময়ের করুণা বিশ্বাস করতে পারলাম না। বুঝতে পারলাম না, এই মহৎ সম্ আমাকে দেবার জন্ত তিনি কোশলজাল বিস্তার করেছিলেন। বত দিন না তাঁর দৃষ্টি চরণ অজ্ঞতাপের অন্ধজালে সিক্ত করতে পারছি, তত দিন পর্যন্ত আমার সর্ব-বেশনার অবসান হবে না। এমন বিভীষিকার ঘটনার সংযোগে এমন মহামূল্য যদি উপহার কিছু-তেই ত বুঝতে পারলাম না জাহাপনা।

সম্। আর কি তাঁর বোঝা পাবে?

মালেকা। পেতেই হবে হজুরালি।

সম্। এ ঐশ্বর্য ও বিলাসের মধ্যে প্রবেশ করলে কখন ভাকে পাবে না।

মালেকা। না পাই, ঐশ্বর্য বিলাস ত্যাগ করব।

সবু। ভেবে চিন্তে—তবিত্ততের গোঁহাই দিয়ে, ঐশ্বর্য ত্যাগ কখন হয় না ভগিনী।

মালেকা। বেশ, এখনি ত্যাগ করি।

সবু। তোমার স্বামী?

মালেকা। স্বামী আমার অধিকার ত্যাগ করেছেন।

সবু। না মালেকা, হুঁদিন অপেক্ষা কর। বুঝতে পারছি তুমি পারবে। আমি তোমার পরীক্ষা করছিলাম। হুঁদিন এ দরিদ্রের বিবজ্জ্বলিত সংসারে অবস্থান ক'রে বিবের তীব্রতার একটু লাভ কর—হুঁদিনের জন্ত একটু শান্তি দাও।

মালেকা। যো হুম হজুয়ালি।

সবু। কি গান গেয়েছিলে মালেকা?

মালেকা। হজুয়ালি আজ বিশ্রাম করুন।

সবু। বেশ, ক্ষণেক এই গৃহে অপেক্ষা কর, আমি এক জন বাদী ডেকে আনি।

[সবুস্বরের প্রস্থান।]

মালেকা। বেগমের আশ্রয় নিতে না পারলে আর আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। খুব এসেছি, মানে এসেছি। পথ জনশূন্য—ঘার কে ঘেন আমার আগমন-প্রতীকার বুলে রেখেছে। তার পর প্রতীকার প্রতীকার হুমিয়েছে। একি তাক্সব ব্যাপার! সব হুম। এ হুম চেলে সেতুনে কে চেলে দিলে? হজরৎ তুমি। কস্তার মর্যাদা রাখতে তুমিই এই কাজ করেছ। তাই ত? ওখানে দাঁড়িয়ে কে? জ্বালোক দেখছি না? কে তুমি পা?

মালেকা। আমি এক জন বিদেশিনী। আপনি কে বিবি সাহেব?

রাবিয়া। এ ত দেখছি সেই কবুদাবাগের বিবি। বিদেশিনী, তা এত রাতে এখানে কেমন ক'রে জুটলে?

মালেকা। আমি এখানে নবাবের সঙ্গে এসেছি। আপনি এ বাড়ীর কে বিবি সাহেব?

রাবিয়া। নবাবের সঙ্গে এসেছ, এই গভীর রাতে যখন নবাবের কামরায় বসে আছ, যে

কামরায় নবাবের বিনা হুকুমে নবাব-বেগম পর্যন্ত প্রবেশ ক'রতে পারে না, তখন বিদেশিনী ব'লে রহস্য করছ কেন? তুমিই ত এই চেলে সেতুনের মালিক।

মালেকা। এ ঘরে নবাবের বিনা হুকুমে নবাব-বেগম পর্যন্ত ঢুকতে পারে না?

রাবিয়া। এই রকম ত শুনেছি।

মালেকা। আপনি এ বাড়ীর কে বিবি সাহেব?

রাবিয়া। আমি একটা বাদী।

মালেকা। না বিবি সাহেব, বিদেশিনী পেয়ে প্রভাষণ করছেন। নইলে যে গৃহে নবাব-বেগম প্রবেশ করতে সাহস করেন না, সে গৃহে আপনি প্রবেশ করলেন কি করে?

রাবিয়া। আমি বাদীগিরি করতে এসেছি।

মালেকা। তা হ'লে হুম করব?

রাবিয়া। কর।

মালেকা। আমাকে বেগমমহলে নিয়ে চলুন।

রাবিয়া। সেইটি পারব না। তুমি এখন নবাবের নবসোহাগের অধীশ্বরী, তাঁর কলিজা—নবাহুসাগের আলিঙ্গন—তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে তাঁর বাহুগল বিকৃত করতে পারব না।

মালেকা। ও কি বলছেন, বেগম সাহেব? এতকাল সহবাস ক'রে আপনার স্বামী যে কি বস্তু, তা চিনতে পারলেন না? অভাগিনী! ঐশ্বর্য পরকোষায় চক্কু আবৃত ক'রে অকলঙ্ক স্বধাকরে কালিমা দেখেছেন কেন? আমাকে ভগিনী ব'লে তিনি চরণে আশ্রয় দিয়েছেন।

রাবিয়া। অকলঙ্ক স্বধাকরই যদি জেনেছ, তা হ'লে কলঙ্কের পুঁটুটি হ'লে এত রাতে এ গৃহে প্রবেশ করলে কেন? এ গভীর নিশীথে যে তোমাকে নবাবের সাথে দেখে, সে কি তোমাকে নবাবের ভগিনী বিশ্বাস করবে? মুহুর্তে নবাবের কলঙ্ক-কথার সহর পূর্ণ হ'লে বাবে। কে কৈফিয়ৎ শুনবে প্রসন্নী?

মালেকা। ঠিক বলছেন ত বেগম সাহেব! ছিনিয়ে কখন কাজের ভিতর দেখবার কষ্ট স্বীকার করতে চায় না, সে কেবল কাজের বাহির দেখেই বিচার করে।

রাবিয়া। ও কি—চলবে?

মালেকা। বড় আত্মীরের মতন কথা করেছেন।

রাবিয়া। তা ত কইলুম, কিন্তু যাচ্ছ কোথা ?

মালেকা। আর আমি এ গৃহে থাকব না।

রাবিয়া। তা কি হয়, আমি তোমার যেতে দেব কেন ?

মালেকা। নবাবের মান সম্মান বজায় রেখে চলে যাবার এই উপযুক্ত সময় !

রাবিয়া। আমাকে মাফ কর বিবি সাহেব ! ক্ষণপূর্ব্বে তোমাকে ঘণার চক্ষে দেখেছিলুম। এখন দেখছি তুমি স্নানর, তুমি মধুর। তোমার যেতে দেব না।

মালেকা। না বেগম সাহেব ! আর বাধা দেবেন না, মন বাবার জন্য ব্যাকুল হয়েছে।

রাবিয়া। ছুনিয়া শুধু বাহির দেখে, ভেতর দেখে না ! এক বখার তুমি আমার মর্ম্মভেদক করে দিয়েছ। আমিও তোমার মত ছুনিয়ার বিচারালয়ে দাঁড়িয়েছি—আমি আমার ব্যবহারের সাক্ষী হ'তে গৃহত্যাগ করেছিলুম। তোমার আমার সমান অবস্থা। ভগিনী, আমার অপরাধ মার্জনা কর, তোমার যেতে দেব না।

(সরকারজের প্রবেশ)

সর। মালেকা ! যোহ-নিজায় চেহেল সেতুন আচ্ছন্ন হয়েছে। এক জনও বাদীর সাড়া পেলুম না। কে তুমি ? রাবিয়া ? তুমি এত রাত্রে এখানে কেন ?

রাবিয়া। মালেকা যদি এত রাত্রে এখানে আসতে পারে, আমি আসতে পারি না ?

সর। তোমার ত আমি ডাকি নি।

রাবিয়া। তা ত ডাকবেন না জানি। সেই জন্মই উপযাচিকা হ'য়ে এসেছি। কদুরাবাগ থেকে অনেকক্ষণ ফিরে এসেছেন, এ পর্যন্ত বাদীকে দেখা দেন নি। বাদী আছে কি নেই, এ খবর পর্যন্ত নেন নি।

সর। সেটা ভাল করেছি কি মন করেছি রাবিয়া ?

রাবিয়া। বাদী অস্বস্থি—সে এ কথার উত্তর কৈমন করে দেবে ?

সর। বাদী তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সে এ প্রশ্নের বখাষখ উত্তর দিতে পারে।

রাবিয়া। আমি ত উত্তর দিতে পারছি না।

সর। ভাল, অন্ত রকমে প্রশ্ন করছি। তুমি নিজেকে এসে দেখা করেছ—ভালই হয়েছে, রাবিয়া ! আমার মনে বড়ই একটা কৌতূহল জেগেছে। তুমি সেটা চরিতার্থ কর।

রাবিয়া। বলুন জাঁহাপনা !

সর। তুমি রাজ্য বেশী ভালবাস, কি আমাকে বেশী ভালবাস রাবিয়া ?

মালেকা। এ প্রশ্ন যে, উত্তরবাগ্য নয় জাঁহাপনা !

সর। কেন মালেকা ?

মালেকা। এ বিশাল ছুনিয়ার ভিতর সতীর প্রিয়তম পদার্থ কি তা সতীই জানে। মুলুকের মালিক হয়েছেন, এটুকু জানেন না জাঁহাপনা যে, এ কথা কাউকেও বলতে নেই !

সর। কেন, স্বামীকেও কি বলতে নেই ?

মালেকা। না জাঁহাপনা ! এ কথা বললে, স্বামীর যদি প্রত্যয় না হয়, তা হ'লে তিনি অপরাধী হন। সেটা ত জ্ঞার পক্ষে স্বত্বের কথা নয় !

সর। বেশ, মালেকা বেশ। ভাল রাবিয়া, যদি এ কথার উত্তর দিতে না পার, অন্ত প্রশ্ন করি, তার উত্তর দাও।

রাবিয়া। অধিনীকে আজ এত প্রশ্ন কেন জাঁহাপনা ?

সর। বড়ই কৌতূহল জেগেছে রাবিয়া !

রাবিয়া। রাজার এত কৌতূহল হওয়া কি ভাল ?

সর। কি ভাল, কি মন বুঝতে পারছি না রাবিয়া ! জীবনের এক স্তরে যে কাজ ভাল ব'লে মনে করেছি, অন্তস্তরে তাই আবার মন্দ, এমন কি, লজ্জা ব'লে মনে হয়েছে। তাই আমি ছুনিয়ার ভাল মন্দ ছুনিয়াতেই ভেলে দিতে ইচ্ছা করেছি। তুমি উত্তর দাও।

রাবিয়া। বলুন !

সর। বিলাসিতার আমোদে পা ভালান্ দেব শুনে, তুমি বসনাঞ্চলে নয়ন ঢেকে, মর্শ্বাহত কুরবীর জায় আমার নিকট থেকে ছুটে পালিয়েছিলে ! আমি তথাপি তোমাকে পরিত্যাগ ক'রে কদুরাবাগে বিলাস স্বখভোগ করতে চ'লে গিয়েছিলুম। আমার জামবার বড়ই কৌতূহল হয়েছে, বল ত রাবিয়া, এই স্বার্থ সময়টা তুমি কি করেছিলে ?

রাবিয়া। (স্বগতঃ) আর কেন রাবিয়া, মরণের জন্ত প্রস্তুত হ'।

সবু। আমি জীবনে তোমাকে ইচ্ছানুযায়ী সুখী কর্তে পারি নি।

রাবিয়া। কই জাঁহাপনা, আমি—কখন আপনাকে 'অসুখী' এ কথা বলি নি।

সবু। বল নি, সে তোমার মহত্ত্ব।

রাবিয়া। আপনি সদাশয়, তবে আমি অসুখী হব কেন?

সবু। তুমি না অসুখী হ'তে পার। কিন্তু আমি তোমাকে সুখী রাখবার মতন বিশেষ কোনও কাজ করি নি। তথাপি রাবিয়া, আমার বোধ হয়, এমন কোনও কাজ করিনি, যাতে তোমার মৰ্ম্মপিণ্ডা উৎপন্ন হয়। কিন্তু আজ তোমার সেই কোমল মৰ্ম্মে বজ্রের প্রহার ক'রে চ'লে গিয়েছি। তোমাকে সামান্য হুংখেই আমি চঞ্চল দেখেছি। এই দারুণ হুংখে তুমি কি ভাবে দীর্ঘ সময় যাপন করেছ। জানতে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে।

মালেক। নীরব কেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন বেগম সাহেব! স্বামীর আদেশ ভক্তিসহকারে পালন করলে, রমণীর কখন অধোগতি হয় না। তা হ'লে আপনাকে বলি, স্বামীর আদেশে এক মুহূর্তের জন্ত অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে এই গভীর রজনীতে চ'লে এসেছি। তার পরিণামের প্রধান সাক্ষী আপনি। আমি গৃহত্যাগ কর্তে যাচ্ছিলুম, আপনিই আমাকে তুলটা-জানে তিরস্কার কর্তে এসে আগ্রহসহকারে ধ'রে রাখলেন। বলবার কিছু থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন।

রাবিয়া। আপনি কি কিছু জানতে পেরেছেন?

সবু। জানলে প্রশ্ন করব কেন? আমি যা আছি, তাই আছি, ছল তোমার সঙ্গে কেন করব রাবিয়া?

রাবিয়া। কি করেছি একটা অসুমান করুন।

সবু। আবার অসুমানে প্রয়োজন কি?

রাবিয়া। যদি মেলে, আমার জীবনের সকল হুংখে, আমার জগতের সকল অবসাদ এই মুহূর্তেই বিলীন হ'য়ে যাবে। তখন বুঝব, আমার মতল ভাস্যবতী রমণী ছনিয়ার নেই।

সবু। কল্পরাবাগে বেড়াতে বেড়াতে আমার হঠাৎ মনে হ'ল, বেন তুমি মনের আবেগে গৃহত্যাগ

করেছ। কিন্তু কেমন ক'রে কোন্ সাহসে বাংলার রাণী তুমি গৃহত্যাগিনী হবে, আমি অনেককণ চিন্তা করেও বুঝতে পারলুম না। আমি যুক্তিতর্কে মনকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই বোঝাতে পারি নি। রাবিয়া! যতবারই বোঝাবার চেষ্টা করেছি, ততবারই তর্কের পীড়ন অগ্রাহ্য ক'রে আমার মানস চক্রে গৃহত্যাগিনী রাবিরার ছবি ভেসে উঠেছে।

রাবিয়া। আপনার ও দেবচক্ৰ, আপনি যা দেখেছেন তা মিথ্যা নয়।

সবু। তুমি কি সত্য সত্যই গৃহত্যাগিনী হয়েছিল?

রাবিয়া। হ'য়েছিলুম।

সবু। কি ক'রে সমস্ত লোকের চক্কর সম্মুখে তুমি গৃহত্যাগ করলে নবাব-গৃহিণী?

রাবিয়া। যাবার সময়ে পরিণাম চিন্তা করি নি। কে দেখলে কি না, গ্রাহ্য করি নি। ভেবেছিলুম, এ গৃহে আর ফিরব না। কল্পরাবাগে বিলাসের স্রোতে আপনি কেমন ভেসেছেন, দেখে আমিও নিশ্চিত হ'য়ে ভাগীরথীতে ডাসব। কিন্তু আমার বোধ হয়, কেউ দেখে নি। শুধু দেখেছিলেন এক ককী! আমি আত্মগোপন করলেও তিনি আমাকে চিনতে পেরেছিলেন, এবং আমাকে অনেক উপদেশ দিয়ে বাড়ীতে ফিরতে বলেছিলেন। আমি তা না ক'রে কল্পরাবাগে আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত তাঁকে অসুযোগ করি। আমি পরিণামের জন্ত প্রস্তুত কি না, তিনি জানতে চাইলেন। আমি যখন বললুম "প্রস্তুত", তখন তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন।

সবু। তার পর?

মালেক। দোহাই জাঁহাপনা, আর প্রশ্ন করবেন না। গৃহস্থামিনী মানের সঙ্গেই গৃহে ফিরে এসেছেন। আমার বিশ্বাস, ছনিয়ার কেউ বেগম সাহেবের গমনাগমন বাস্তী জানে না। পুরীর নিস্তক্কার কারণ আমি এককালে বুঝতে পারলুম।

রাবিয়া। না মালেক! জানতে পেরেছে, আমারই বুদ্ধির দোষে জানতে পেরেছে।

সবু। কে জেনেছে!

রাবিয়া। আপনার ছই হিন্দু ওমরাও।

সবু। তাদের কাছে প্রকাশের ভয় নেই। আর কেউ জানতে পারে নি?

রাবির। আমার বিশ্বাস তাই।

সন্ন। এ বাড়ীর মধ্যে কেউ ?

রাবির। এ বাড়ীর সকলে এখনও ঘোর নিদ্রায় মগ্ন। কেমন ক'রে তারা জানবে ?

সন্ন। তা যদি না জানে, তা হ'লে তুমি আমার গৃহের অধিকারী, গৃহেই অবস্থান কর। আর যদি কেউ জানে ?

(ঘেসেটীর প্রবেশ।)

ঘেসেটী। আমি জানতে পেরেছি হজুরালি !

সন্ন। কে তুমি ? এ কি ঘেসেটী বেগম ? তুমি এত রাজে নবাবের প্রাসাদে কেন ?

ঘেসেটী। জাঁহাপনা, আমি বেগম সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম।

সন্ন। মিথ্যা কথা ! তুমি তোমার পবিত্র স্বামীর সর্ঘ্যাদা নষ্ট ক'রে এই গভীর রাজ্যে অভিসার করেছ। তুমি জানলে ক্ষতি নাই। তোমার কথা ছুনিয়া বিশ্বাস করবেন না।

ঘেসেটী। লোহাই জাঁহাপনা, কঠোর বাক্য আরোগ্য করবেন না।

সন্ন। সত্য কথা চিরদিনই একটু কঠোর হয় বিবি সাহেব। তুমি এখন মহলে ফিরে যাও।

ঘেসেটী। জাঁহাপনা !—

সন্ন। কথা কাল দিনমানে শুনব, তুমি প্রাসাদ ত্যাগ কর।

ঘেসেটী। উঃ ! কি অপমান।

সন্ন। সমস্ত মান গৃহত্যাগ-মুখে পথে ফেলে এসেছ বিবি সাহেব ! সেইখানে যাও। পথে পরিভ্রান্ত মান হুড়িয়ে পুনর্বার গৃহে প্রবেশ কর। এ মোহ-নিদ্রাক্ষর পুরীর মধ্যে এমন এক জনও কি নেই, যে জেগে আছে ?

(জালিমের প্রবেশ।)

জালিম। হুকুম জাঁহাপনা !

সন্ন। কে তুমি বালক ? তুমি ? এত রাজে ? জেগে আছে ?

জালিম। দরির। আমার ঘুম যে ভাসিরে নিরে গেছে জাঁহাপনা।

সন্ন। রাবির। পরিণামের জন্ত ত তুমি আগে থাকতেই প্রস্তুত আছ।

রাবির। আছি।

সন্ন। জাগন্ত প্রহরী ! এই রমণীকে শূর্ণিদা-বাদের বা'র ক'রে দিয়ে এস।

জালিম। এস বিবি সাহেব !

[রাবির। ও জালিমের প্রস্থান।

মালেকা। জাঁহাপনা ! আপনি গান শুনতে চেয়েছিলেন না ?

সন্ন। চেয়েছিলাম, কিন্তু শোনার কে ?

মালেকা। হুকুম করুন।

সন্ন। মুক্কা-রাগিণীতে আলাপ করতে পার ?

মালেকা। গৃহের চতুর্দিকে তার সুর উঠেছে, শুনতে পাচ্ছেন না ?

সন্ন। মালেকা ! যদি সেই সুরের সুর মেশাতে পার, তা হ'লে আমাকে শুনিয়ে দাও।

মালেকা। সে ত এখানে সুবিধা হবে না জাঁহাপনা ! সে আলাপের যন্ত্র এখানে নেই। সমীরণের যুগ জন্মানে, নদীর কল্লোলে, তরুলতার অশ্রুজলে সে গানের সুর বাঁধতে হবে। এখানে নয় নবাব ! যদি বেঁচে থাকি, এক দিন সে গান আপনাকে শোনাব ! কবরপ্রান্তরে—আপনার সমাধির উপরে ! নবাব ! আজ আমি সেলাম ক'রে বিদায় গ্রহণ করি।

সন্ন। বহুত আচ্ছা বিবি সাহেব, সেলাম !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

বহিঃ কক্ষ।

(জালিমদ্বী ও নন্দলাল।)

জালি। কি হ'ল নন্দলাল, তোমার ভগিনীপতি কি করলে ?

নন্দ। সে কি করেছে জনাবালি ?

জালি। আমি তাকে দিয়ে তাইয়ের কাছে চিঠি পাঠালুম। ব'লে দিলাম, আমার তাই ছাড়া ছিনয়ার কেউ চিঠির কথা যেন না জানে। সে কি না একটা বছর দশেকের ছোড়ার ওপর সেই চিঠি-বিলির ভার দিয়ে চলে এসে ?

নন্দ। আমার বোধ হয় সে ছেলের গুণর ভার দিয়েছে। তা যদি সে দিয়ে থাকে, তা হ'লে সে কি না বুকে দিয়েছে? জনাবালি। পরিণাম না জেনে, আগে থাকতেই তাকে এত ছোট ঠাওরাচ্ছেন কেন?

আলি। তুমি এ কি বলছ নন্দলাল? ছোট ঠাওরান কি বলছ? তোমার ভগিনীপতি না হ'লে সেই মুহূর্তেই তাকে আমি কোতল করতে হতুম দিতুম। পরিণাম না জেনে কি আমি তাকে ছোট ঠাওরাছি? তাই আমাকে এক চিঠি পাঠিয়েছেন। তিনি যদি আমার পত্র পেতেন, তা হ'লে কখনই তিনি সে চিঠি আমাকে পাঠাতেন না।

নন্দ। তা হ'লে সে চিঠি উজীর সাহেবের হাতে পড়ে নি?

আলি। উজীর সাহেবের পাওয়া ঘুরে থাক, সে চিঠি নবাবের হাতে পড়েছে। তাই আমার ওপর এক জরুরি তলবানা চিঠি এসেছে। নবাব নিজে লিখলে পাছে আমি যেতে ইতস্ততঃ করি, তাই উজীর সাহেবকে দিয়ে লিখিয়েছে, বুঝেছ?

নন্দ। জনাবালি! গোস্তাকি মাক হয়, আপনি বা অহুমান করেছেন, সেটাই যে ভুল নয়, তা আপনি কি ক'রে জানলেন?

আলি। সে কি নন্দলাল! আমি যা অহুমান করব, তা আবার ভুল হবে কি? তবে আর আলি-বন্দীর বিশেষত্ব রইল কই? ঈশ্বর আমার সহায়, দেখছ কি? নইলে যা কখন দিল্লীর বাদশা আশা করেন না, আমার নদীবে তাই ঘটেছে—হিন্দুস্থানের দৌলতের সম্রাট আমার কাছে দূত হয়ে এসেছে।

নন্দ। কে—অগৎশেঠী?

আলি। এই প্রভাতে তিনি আমার এখানে এসে খবর দিয়ে গেছেন। ব'লে গেছেন, খবরবার! অসহায় অবস্থায় মুশিলাবাদে যাবেন না। নবাব উজীর সাহেবকে বাধ্য ক'রে সেই চিঠি লিখিয়েছেন। তার পর তোমাকে কি অস্ত্র ডাকিয়েছি শোন। কতেচাঁয় কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু ইঙ্গিত ক'রে গেলেন। তিনি অসহায় অবস্থায় মুশিলাবাদে যেতে নিবেদন ক'রে গেলেন। অর্থাৎ সহায় নিয়ে মুশিলাবাদে যেতে তাঁর কিছুমাত্র আপত্তি নেই, বুঝেছ?

নন্দ। তা হ'লে এখন থেকে কি আমাকে প্রস্তুত হ'য়ে থাকতে হবে?

আলি। থাকতে হবে কি নন্দলাল, বল প্রস্তুত হয়েছি।

নন্দ। বো হকুম। বিজয় সিং গেল কোথায়?

আলি। সে কি বিড়ি বিড় ক'রে ব'লে গেল। সে বলে, 'জনাবালি! পুত্রকে যোগ্য বুঝেই আমি তাকে চিঠি দেবার ভার দিয়েছিলুম। যদি সে অপারগ হয়, তা হ'লে তাকে ধ'রে এনে আপনায় সমুখেই হত্যা করব।' আরে পাগল! বালককে হত্যা করলে, আমার কি লাভ হবে। কিন্তু আমি যদি ন'রে যেতুম, তা হ'লে বাংলার যে কতি হ'ত, গুরুগ লক্ষ বাগকের জয়গ্রহণেও সে কতি পূরণ হ'ত না।

নন্দ। আপনি কি তাকে কোনও কটু কথা বলেছেন জনাবালি?

আলি। অত্র কোন কটু কথা বলি নি, তবে তার কথা যে কিছুমাত্রও বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ কথা বলেছি।

(বেগে জালিমের প্রবেশ ও তৎপশ্চাতে খাপি ধাঁ)

খাপি। হজুর। স'রে বাও। (হস্ত দ্বারা আলিবন্দীকে চলিয়া বাইবার ইঙ্গিত করণ)

আলি। কে এ! ব্যাপার কি?

জালিম। কার নাম আলিবন্দী ধাঁ?

আলি। কি এ! কে এ বালক নন্দলাল?

জালিম। নবাব। এত বড় আপদ, আমার বাপকে মিথ্যাবাদী বল।

নন্দ। একি—একি জালিম! মূলকের মালিক, তাকে তুমি এ কি ভাবে সম্বোধন করছ?

জালিম। কেও মায়া। গোলামী ক'রে আপনায় বুদ্ধি স্থল হ'রে গেছে। আপনি হিন্দু হ'রে মস্ত ভুলে গেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ভুলে গেছেন। পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতা হি পরমঃ ভগঃ। আমি বাবার চেয়ে এ হুনিয়ার আর কাউকেও বড় মানি না। বাবার যে অপমান করে, সে হুনিয়ার মালিক হ'লেও আমি তাকে গ্রাহ্য করি না।

নন্দ। তোমার পিতা কি তোমাকে এই নীতি শিক্ষা দিয়েছে?

জালিম। পিতা কেন, আমার গুরু দেবতা রাক্ষা হর্জন সিংহ। তিনি বলেছেন, জালিম! সকলের কাছে তুমি নরতা দেখাবে; কিন্তু যে

তোমার বাপ মা'র নিশা করবে, তার কাছে তুমি
সিঁহ হবে, কেশর ফোলাবে, নখর দিয়ে তার মুখ
ছিঁড়ে নেবে। তাকে পাণ নেই।

আলি। ভাল, তুমি আমার কি করতে পার ?

জালিম। অস্ত্র ধর !

আলি। যদি না ধরি, তা হ'লেই বা কি
করতে পার ?

জালিম। (বজ্রভাস্ত্র হইতে 'বাধ নব' বাহির
করিয়া) বল, কি না করতে পারি ?

আলি। (কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ গমন)

জালিম। তবু নেই নবাব, আমি শূণ্য নই !

আমি অন্ধকারে বিছানা থেকে যুগ্মত ছেলেকে তুলে
নিতে আসি নি।

আলি। কি করব হে নন্দলাল ?

নন্দ। তুমি কি উজ্জীর সাহেবকে পত্র দিয়ে-
ছিলে ?

জালিম। সে কৈকিয়ৎ দিতে আসি নি মামা !

সে নবাবকে খুঁজে নিতে বলুন।

নন্দ। তোমার মাতুলের প্রভু—

জালিম। বেশ—“অস্ত্রায় করেছি” ব'লে
নবাব নিজ হাতে বাবাকে আমার চিঠি দিল।

আলি। তোমার বাবাকে নিয়ে এস, আমি
তোমার সমুখে তাঁর কাছে ক্ষমা চাচ্ছি।

জালিম। তিনি আসবেন না।

আলি। বেশ, তিনি কোথায় আছেন বল,
আমি গিয়ে ক্ষমা চাচ্ছি।

নন্দ। আর কেন জালিম, নবাবকে লালিত
কর। এই ত নবাববের কথায় আমি সাক্ষী রইলুম !

জালিম। (নতজাহ্ন হইয়া) জনাবালি, মাক
করুন।

আলি। (হাত ধরিয়া তুলিয়া) এই ত খুন করা
হ'য়ে গেল। এখন আমার কাছে থাক। আমি
তোমাকে বালক-সৈন্তের মনুষ্যবার ক'রে দিই।

জালিম। জনাবালি ! ওই হুমুটি করবেন
না। আমি থাকতে পারবো না। কেন, তাও
বলতে পারবো না। (নবাবকে অভিবাদন, মাতুল-
সৈন্য পাশবদ্ধন ও প্রস্থান)

* আলি। নন্দলাল ! ওকে ধর।

নন্দ। এখন কি আর ওকে ধরতে পারব ?

আলি। আরে তা নয়, বাপ বেটাকে আরও

কর। ও ছোটো যদি আমার কাছে থাকে, তা হ'লে
ছোটোতে দু-লাখ সৈন্তের কাজ করবে, অস্ত্র আরগা
বিধোরে মারা যাবে।

নন্দ। আরও করা কঠিন।

[নন্দলালের প্রস্থান]

আলি। তা হ'ক, তুমি তাদের আরও করবার
চেষ্টা কর। একি ! একি দৃষ্ট দেখালে ঈশ্বর !
আর কে তুমি অজ্ঞাত বৈষ্ণব-সন্ন্যাসী ? এই অপূর্ণ
শক্তির মূল্যধার চরুঙ্গন সিংহের হাত থেকে তুমি অস্ত্র
কেড়ে নিয়ে তাতে জপের মালা পরিচর্য দিয়েছ—
দিয়ে যোগলের পরম সখার কার্য্য করেছ। অথবা
কোন ভাগ্যবান জাতিকে তুমি হিন্দুস্থান পুরস্কার
দেবে ব'লে, এই অপূর্ণ শক্তি-স্রোত বিপরীত মুখে
কিরিয়ে দিয়েছ ? একি যোগল ? তা যদি হয়,
তবে দিল্লীতে যোগল প্রবল বেগে ধ্বংসের মুখে
ছুটেছে কেন ?

(বাপি ধীর প্রবেশ)

বাপি। হজুর ! ছোঁড়া গেছে ?

আলি। (মুখ বিকৃত করিয়া) গেছে। এতক্ষণ
কোথায় প্রাণ নিয়ে লুকিয়ে ছিলে ?

বাপি। মুখ বঁকিয়ে না হজুর ! ও ছোঁড়া
ভারি খেলোয়াড়—এক টিপে বাঁকা মুখ গোজা
ক'রে দেবে।

আলি। বেরো বেটা স্তম্ভ থেকে।

বাপি। ছোঁড়াটা না ব'লে না ক'রে ঘরে
ঢোকে দেখে, আমি যেমন তার কান ধরতে গেছি,
ছোঁড়া ফস ক'রে ফাঁক ঘেরে আমার কান ধ'রে
আমাকে মাটিতে বসিয়ে দিলে। কাঁকারি মেরে
যেমন উঠতে যাব, অমনি ছোঁড়া কাঁধের এই খান-
টার কোথায় বুড়া। আজুলের একটা টিপ দিলে !
অমনি হাত পা অসাড়। আমি বললুম, বাপ ! আমি
আলিমুন খেলা জানি, হুমুমানজী খেলা জানি,
বিনোটা খেলা জানি, এ কি খেলা বাপ ? ছোঁড়া
বললে, মদনমোহনজী খেলা।

আলি। তুই তা হ'লে বাধা দিয়েছিলি ?

বাপি। তবে কি ব'সে ব'সে কেবল খারি
খাচ্ছিলুম ? তবে ওই বে বললুম, মদনমোহন মিয়া
কি তলোয়ার বার করতে সময় দিলে। এক টিপেই
ওইয়ে কেলে।

আলি। বলিল কি?

খাপি। হুজুর! বলার কথা নেই। তুমিও শিশু হাজার কোটি ছেড়ে দাও। তার বদলে এই মননমোহন মিরাকে নিয়ে এসে দেউড়ীতে দাও, পাটনার ধারে আর তুলসন আসবে না।

আলি। বেশ, সে বালক এই মর্শিদাবাদের হৈকে কোথায় গেল দেখ।

[খাপি ধীরে প্রস্থান।]

(চিন্তামগ্নির প্রবেশ)

আলি। কি খবর দেওয়ান?

চিন্তা। যা সম্বন্ধে ক'রেছিলুম তাই। উজীর হৈব কর্মচ্যুত। পুরাতন কর্মচারীদের অনেকেই কর্মচ্যুত,—হাজি লুৎফুল্লা, মর্দান আলি আর হুজুর আলি থেকে নবাগত ব্যক্তি নবাবের প্রিয়পাত্র হচ্ছে।

আলি। নবাগত ব্যক্তি এসেই প্রিয়পাত্র 'ল'?

চিন্তা। শুধু তাই নয়, সকলেই অল্পমান করেছে, তারা দু'জনেই দরবারে সর্কেসরকা হবে।

আলি। তাদের নাম জেনে এলে?

চিন্তা। একজনের নাম মীর মর্শেজা খাঁ, আর একজনের নাম গাউস খাঁ।

আলি। তা হ'লে উদ্যোগ করি?

চিন্তা। আর কালবিলম্ব নয়।

আলি। দিল্লীর খবর না পেলে ত উদ্যোগ আরোজন বুধ হবে?

চিন্তা। সে বিষয়েও খুব সুবিধা হ'রে গেছে—আপনার নামে নবাবী সনদ এলো ব'লে আপনি জেনে রাখুন। আপনি নিশ্চিত হয়ে যুদ্ধের উদ্যোগ করুন!

আলি। বহুত আচ্ছা, চলে।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ।

সরকারাজ।

সম্ভ। দিল্লীর বাদশার বা এখন অবস্থা, তাতে উপযুক্ত পরমা পেলে বাদশা পথের পথিককে বাংলার দেওয়ানী হ'রে দিতে পারে। বাদশাহী পর্যন্ত বিক্রয়

করতে পারে। তাই সব, আমাকে রক্ষা করবার জন্য ব্যাকুল হ'রো না। আলিবর্দী ব্যক্তিগত দ্বন্দ্ব বাংলার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিহীন হয়েছে। প্রতীকার করতে গেলেই, আমাকে প্রাণ বিক্রয় হবে। কিন্তু তাতে কি? আমি সত্যকে মহাকাব্যি নিয়ে দীর্ঘজীবন ভোগ করতে ইচ্ছা করি না। যদি বখাওঁই তোমরা আমার বন্ধুত্বের অভিমানে রাখতে চাও, তা হ'লে বাংলার নবাবী রক্ষার জন্য ব্যগ্র হও।

(জিন্নেত উল্লাহর প্রবেশ)

জিন্নেত। নবাব!

সম্ভ। একি মা! তুমি এমন সময় এতপড়াবে এখানে কেন?

জিন্নেত। আর তুমি নিজেরই বখান বেগম-মহলের আবরু তেজে নিয়েছ, তখন আমার এমন সময়ের এখানে আসতে দোষ কি? ওরা কারা, তোমার সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ করছিল?

সম্ভ। ওরা আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু।

জিন্নেত। নবাব! আমার পুত্রবধূ কই? এই চেহেলে সেতুনের রানী কই?

সম্ভ। সে আপনার দোষে নিজের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে।

জিন্নেত। আপনার দোষে—না তোমার দোষে? বালক! আমার দুর্দশা দেখে তোমার জ্ঞান হ'ল না! বাপের অপসৃত্য দেখে তোমার তর হ'ল না? তুমিও শেষে বিলাসে মত্ত হ'লে? সে পাপিষ্ঠাকে কোথায় রেবেছ?

সম্ভ। মা তুমি পরের কথার আশঙ্কায় হরো না। কে তোমাকে এই সকল কথা শুনিচ্ছে?

জিন্নেত। নিজের চোখে দেখছি, শুনতে হবে কেন?

সম্ভ। বেশ, কি বলতে এসেছ বল?

জিন্নেত। পুত্রবধূকে এখনি গৃহে কিরিয়ে নিয়ে এস। তার সন্তান থাকে না দেখে ব্যাকুল হ'য়েছি। আমার কাছে সে আর থাকতে চাচ্ছে না।

সম্ভ। সে কোথায় আছে তার ঠিক কি? আমি তাকে কোথা থেকে কিরিয়ে আনবো।

জিন্নেত। হুঁসিন যদি পেয়েই তোমার এমন পরিবর্তন হয়ে গেল সরকারাজ? বালকের

কোমলতা কোন্ পানীয়সীর কৃষ্ণকে এমন নিষ্ঠুরতার
পরিণত হ'ল। কিরিয়ে আনবে কি না?

সহ। যদি আত্মহারা না হই, তা হ'লে আনবে
না।

জিন্নেত। তবে আমি আনি?

সহ। সে তোমার ইচ্ছা। তবে আনলে
আমার সঙ্গে আর তোমার দেখা হবে না।

জিন্নেত। কিছু প্রয়োজন নেই। যে রমণী
একদিন তার চরিত্রহীন স্বামীকে পরিত্যাগ করতে
পেরেছিল, সে চরিত্রহীন পুত্রকে পরিত্যাগ করতে
কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নয়।

সহ। মা! একটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা
করব?

জিন্নেত। কর!

সহ। সত্য বলবে?

জিন্নেত। আমি নবাবের কন্যা, নবাবের পত্নী,
নবাবের মা! হুনিয়ার ভয় করবার আমার কে
আছে যে, মিথ্যা কইব?

সহ। তুমি রাবিয়াকে ঘরে এনেছ?

জিন্নেত। আনি নি—আনতে চলেছি।

সহ। রাবিয়া তো নিজে বলে নি। কে তার
খবর তোমার কাছে এনে দিলে?

জিন্নেত। বল, তুমি তাকে কমা করবে?

সহ। বেশ, কমা করব।

জিন্নেত। রাজা আলমচাঁদ।

সহ। বুঝতে পেরেছি, বাও।

জিন্নেত। তা হ'লে আমি আনতে চললুম।

সহ। তা হ'লে আমাকে দেখার আশা ত্যাগ
কর।

জিন্নেত। বেশ, ত্যাগ করলুম।

[প্রস্থান।

সহ। কে আছ? (বাথর খাঁর প্রবেশ)
আলমচাঁদ রায়কে খবর দাও।

[বাথর খাঁর প্রস্থান।

গুনেছি আমার মাতামহ ব্রাহ্মণসন্তান। নবাবীর
সমস্ত কঠোরতার অভ্যস্ত হয়েও তিনি হিন্দু-
মূলত কোমলতা ত্যাগ করতে পারেন নি।
সেই ভক্ত মাঝে মাঝে তাঁকে অনেক কুণ্ঠিত হ'তে
হয়েছে। আমি সেই কোমল মর্মের আংশিক

উত্তরাধিকারী। তার জন্ত আমি আমার অপর
সমস্ত উত্তরাধিকার হ'তে বঞ্চিত হ'তে চলেছি, তবু
এ পাপ কোমলতাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করতে
পারছি না। পরিত্যাগ, হীনতার মত লাঞ্ছিত
রাবিয়া! তুমি কিরে আসছ শুনে আমি শত
চেঁচাতে চোখের জল নিবারণ করতে পারছি না।
কিরে এস রাবিয়া! কিরে এস! যার দর্শন-
লাভের জন্ত আমি রাজ্য, সমস্ত এমন কি, তোমার
শ্রায় স্ত্রী পর্যন্ত পরিত্যাগ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছি,
তুমি তাঁর দর্শন লাভ করেছ। জান না, তুমি আমার
চেয়ে কত অধিক ভাগ্যবতী! সেই ভাগ্য পূর্ণ-
মাত্রায় ভোগ করবার জন্ত তোমাকে পরিত্যাগ-হলে
আমি তাঁর চরণ-প্রান্তে নিক্ষেপ করেছিলাম। যাক,
কিরে এখন আসছ—যখন কোমল-মর্মী হিন্দু নিজের
পরিণামকে অগ্রাহ্য করে, নবাবের ক্রোধকে তুচ্ছ
ক'রে তোমাকে ঘরে ঘরে ফিরিয়ে আনছে, তখন
এস ঘরের রাবিয়া তোমার ঘরে এস। হজরৎ। জীবনে
বুঝি আর তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল না। তা হোক
তোমার করুণা তুমি রাখ, আমার কোমল মর্ম
আমি রাখি।

(বাথর খাঁ ও আলমচাঁদের প্রবেশ)

সহ। কি রায় রায়ান! শুনলুম, তুমি নাকি
পরিত্যক্ত-নবাব-পত্নীকে বাদী রেখেছ?

আলম। (বারংবার অভিযান করিয়া) সে
কি ছজ্জ্বালি! তিনি আমার মা। আমার মাথার
মুনি, আমার হজুরাইন। আমি তাঁর গোলাপের
গোলাম, তাঁর বাদী আমার স্ত্রী।

সহ। তাকে তুমি গৃহে স্থান দিয়েছ?

আলম। আজ্ঞে ছজ্জ্বালি, প্রভুর অপরাধে
প্রভু-পত্নীর লাহুনা দেখা এ গোলাম সহ করতে
পারে নি।

সহ। কেনা বেয়াব!

আলম। (মন্তক অবনত করিয়া দণ্ডায়মান)

সহ। তা হ'লে তুমিই তার গৃহপ্রবেশের
সহায়তা করেছিলে?

আলম। করেছিলাম।

সহ। কি ক'রে করলে?

আলম। আমার স্ত্রীর তাহামে ক'রে তাঁকে
গৃহে প্রবেশ করিয়েছি।

সন্ন। অর্থাৎ রায়রায়ান গৃহিণীর মাথায় একটি কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিলে। দ্বিতীয় অর্থাৎ, আমার মাথায় আর একটি বোঝা চাপিয়ে দিলে। আমার জীবন মান রাখতে চিরদিনের জ্ঞান নিজের বংশের দুর্নাম কিনে আনলে, আর আমাকেও লোক-সমাজে লম্পট ব'লে প্রচার করলে।

আলম। সে দুর্নাম হজুরালিহিত কর্তাবাগ থেকে বহন ক'রে এনেছেন।

সন্ন। ফতেচাঁদ আমার জীবন সম্বন্ধে কি বিচার-নীমাংসা করেছিল?

আলম। হজুরালি, তাঁর কথা কিছু বলতে পারব না।

সন্ন। তোমার বলতে হবে কেন—আমি কি এতই বুদ্ধিহীন রায়রায়ান! ফতেচাঁদ জগৎ-শেঠনীর তাজাম দিতে স্বীকৃত হয় নি, কেন?

আলম। হজুরালি ত নিজেই সব জানেন।

সন্ন। জগৎশেঠ বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ, তাই সে আমার বুদ্ধিহীন জ্ঞাকে সাহায্য করে নি। তুমি আমার জীবন তুল্য বুদ্ধিমান, তাই তুমি সাহায্য করতে ব্যগ্র হয়েছিলে।

আলম। (মোনাবলম্বন)

সন্ন। সে কথা বাক্য, দ্বিতীয়বার যখন মৎকর্তৃক পরিত্যক্তা জ্ঞাকে নিজ-গৃহে স্থান দিয়েছ, তখন অবশ্য এ কার্যের পরিণামের জ্ঞান প্রস্তুত হয়েই দিয়েছ।

আলম। তা হয়েছি।

সন্ন। কি পরিণাম-কল্পনা করেছ?

আলম। বন্ধন অথবা বধ উভয়েরই জ্ঞান প্রস্তুত হয়েছি।

সন্ন। বধের কত প্রকার প্রক্রিয়া আছে, তাও অবশ্য তোমার জানা আছে?

আলম। আছে আছে। কানী অথবা শিরচ্ছেদ, অথবা বিবপান, অথবা দেহকে খণ্ড খণ্ড ক'রে তাতে লবণপ্রয়োগ, অথবা জীবন্ত-সমাদি, গাজের চর্শ্ব উন্মোচন।

সন্ন। যে বালকের উপর আমি বেগমকে মূর্খিবাণদের সীমান্তে রেখে আসবার ভার দিয়ে-ছিলাম, সে ত আমার হকুম অমান্য করবে না, অথবা মিথ্যা কইবে না।

আলম। আমি কৌশলে তাকে ভুলিয়েছিলাম।

মূর্খিবাণদের সীমা কোথায় সে বালক জানতো না। সে আমাকে সীমা দেখিয়ে দিতে অস্বীকার করে। আমি তাকে আমার বাটার সন্নিকটে বাগানের ধারে নিয়ে বলি, “এই মূর্খিবাণদের সীমা।” সীমা শুনেই বালক মাকে সেইখানে পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেল। আমিও অমন অতি বড়ে মাকে তাঁর গোলামের গৃহে প্রবেশ করিয়েছি।

সন্ন। শান্তি পাবেই এটি তুমি স্থির বুঝেছিলে।

আলম। স্থির বুঝি নি—তবে অস্বপ্ন করে-ছিলাম।

সন্ন। কোন পুরস্কার অস্বপ্ন করেছিলে?

আলম। পুরস্কারের কাজ বখন করি নি, তখন এমন অত্যাচার অস্বপ্ন করেছিলাম?

সন্ন। বাথর খাঁ। আমার পিতা মৃত্যুর পূর্বে যে মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়েছিলেন, সেই সঙ্গে যে মতির মালা, যে সব অলঙ্কার তইরী করিয়েছিলেন, দুর্ভাগ্যবশে যা তিনি একদিনের জ্ঞান ব্যবহার করতে পান নি, সেই পোষাক, সেই মালা, সেই অলঙ্কার এখনি এই বুদ্ধকে পরিচয় দাও—তারপর আমার তাজামে চাপিয়ে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও, দেখো হাঁ দিয়ার। একটাও যেন বাদ যায় না।

[সরফরাজের প্রস্থান।]

আলম। দোহাই হজুরালি, ও হকুম ফিরিয়ে নি।

বাথর। কি! হজুরালি কি মিথ্যাবাদী যে, হকুম ফিরিয়ে নেবেন!

আলম। দোহাই তাই—আমি গোলাম, আমি সে দয়ালু মনিবের পরিচ্ছদ প্রাপ্যন্তেও নিজের দেহে তুলতে পারব না।

বাথর। ও কথা এখন শোনে কে? চ'লে চলুন, নইলে এখনি লোক ডাকব, তারা চ্যাং-দোলা ক'রে আপনাকে তুলে নিয়ে যাবে।

আলম। আমি কিছুতেই সে পরিচ্ছদ পরবো না—আমি কিছুতেই স্বর্ণগুত প্রভুর অস্বপ্নান করতে পারবো না।

বাথর। জানেন, আমি মহলের ভেতর গুড মাজ নবাবের অধীন?

আলম। বেশ, আমাকে কোতল কর।

বাখর। জানেন, হুকুম জামিল না করলে
আমার কি হবে?

আলম। আমার মাখার দাঁও। মাখার ক'রে
ঘরে নিয়ে যাই—হমিবেয় দ্বিতি-চিহ্ন চিরদিনের
জন্ত আমার ঘরে তুলে রাখি।

বাখর। খন্ত রায়রায়ান! খন্ত আপনার প্রভু-
ভক্তি। নবাবও কি তা বোঝেন নি। ক্রোধের
বশে তিনি যে গর্হিত কাজ করেছেন, আপনি
হতেই কেবল তার বিধম পরিণাম ঘটতে পার নি,
আপনি নবাবের সম্মন-রক্ষা করেছেন, অতরাং
আপনিই সেই মহামূল্য পুরস্কারের যোগ্য পাত্র।
আজ্ঞন, আপনাকে সে সমস্ত দিয়ে প্রভুর মনের
অভিলাষ পূর্ণ করি।

আলম। কিন্তু বাখর খাঁ, আমি যে বড়
গোলমালে প'ড়ে গেলুম।

বাখর। কি, হুকুমালির চরিত্র নিয়ে?

আলম। আমি যে ঠগ আর এক মুষ্টি ভেবে
অনধরত ঠগ অনিষ্ট চিন্তা করেছি।

বাখর। শুধু কি আপনি রায়রায়ান—গোল-
মালে না পড়েছে কে? আমিও পড়েছি। কারও
অপরাধ নেই! তবে যে ঠগ প্রকৃত মুষ্টি না দেখতে
পেয়ে হুকুমালির আনষ্ট করতে অগ্রসর হবে, তার
মত হুঁতাপ্য হুনিয়ার আর নাই।

আলম। তবে কি ফরারাবাদের ঘটনা সত্য
নয়?

বাখর। মিথ্যা কি সত্য, কি ক'রে বুঝাব
রায়রায়ান? সে রাজির ঘটনা যে প্রত্যক্ষ না
করেছে, সে বুঝতে পারবে না, যে দেখেছে সেও
বোঝাতে পারবে না। দোহাই আর আমাকে
প্রশ্ন করবেন না, চ'লে আছন।

আলম। নবাব! নবাব! এক নয়, গোলামের
শত অপরাধ—মার্জনা কর। আমি আর সে
অপরাধের ভার সহিতে পারছি না।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

মালেক।

বন-পথ।

গীত।

সপট করি কহবি বঁধু কপট নাহি রাখবি
ইহ রজনী আছিলি কার ঘরে।

কপট যদি কর বঁধু হামারি নহে মন্দহে
নব প্রেরণী শপথি লাগে তোরে ॥

মনুহনে সাধ ছিল সেবিব হাম তৌহে,
মিনি বেতনে নিজ কেতনে কিমি রাখবি মোহে—

এ সব বত ধরম বাত পহেলা তৌহারি সাথ
আজু কাহে গোপলি নাথ মোরে ॥

(গাউসের প্রবেশ)

গাউস। তাই ত! বা মনে করছি তাই!
মনকে বিশ্বাস করতে পারছিলুম না। অগ্র পথে
চ'লে থাকিলাম! কিন্তু সন্ধ্যা আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট
করেছে। যে সন্ধ্যা-তরঙ্গ একদিন যমুনা-তরঙ্গে
শত প্রতিধ্বনির বাধনে জ্বরকে বন্দী করতো,
আজও সেই প্রান্তরপ্রাচীর সন্ধ্যা-ধারা আমাকে
ভাসিয়ে উজান বাহিরে তোমার কাছে এনে
উপস্থিত করেছে! মালেক! তোমাকে যে আমি
বদ্বন্দ্বের প্রশাদ মধ্যে গোপনে সংরক্ষিত করিয়ে-
ছিলুম, এরই মধ্যে তোমাকে পথের তৎকর্ত্তলে
নিষ্কেপ করলে কে?

মালেক। বার জিম্মায় আমার রেখে এসে-
ছিল, সেই আমাকে এইখানে নিষ্কেপ করেছে।

গাউস। সে কি, নবাব? এ কথা যে বিশ্বাস
করতে পারছি না মালেক!

মালেক। নবাবের অন্তঃপুরে বাংলার রাজ-
লক্ষ্মীর সঙ্গিনী হ'তে গিয়েছিলুম। গিয়ে দেখলুম,
সেই রাজলক্ষ্মী নবাব-গৃহ হ'তে নির্বাসিত হচ্ছেন।
বেখানে অধীশ্বরীর স্থান হ'ল না, সেখানে সঙ্গিনীর
স্থান কোথায়? আমি নবাব-বেগমের আয়েবণে
হুনিয়া ঘুরতে চলছি।

গাউস। তুল করেছে মালেক! আমি আসবার
সময়ে একটু সামান্য খবর শুনে এসেছি। নবাব-
গৃহিণী কোনও গুহরগুহর গৃহে আশ্রয় নিয়ে-
ছিলেন। নবাবের হাতা জিন্দেগীরা বেগম তাঁকে

আজ আনতে সেই ওষধের গৃহে গিয়েছেন।
এতক্ষণ বোধ হয়, নবাব বেগম-মহলে প্রবেশ
করছেন।

মালেকা। নবাব নিজে আনতে বান নি?

গাউস। না, তাঁর মা।

মালেকা। তবে নবাব বেগম মহলে প্রবেশ
করেছে তুমি জানলে কেমন ক'রে?

গাউস। নবাবের মা আনতে গেছেন, তিনি
আসবেন না?

মালেকা। এক নবাব ছাড়া, তাঁর স্ত্রীকর্তা
পর্যন্তও যদি বেগমকে ফিরে আসতে অহরোধ
করেন, তাহাপি তিনি ফিরে সে পরিত্যক্ত গৃহে
প্রবেশ করবেন না।

গাউস। তুমি পাগলের মত যা বললে, তাই
কি আমি বিশ্বাস করব?

মালেকা। আমি পাগল? বীর! আজীবন
অন্ত-সাধন করেছ, রমণীস্বরের মর্যাদা তুমি
ব্যবহা কর? সতী-স্বরের অভ্যাস-মাহাত্ম্য দুনিয়ার
কে জানে জানি না! সতী নিজেই তা অসম্ভব
করতে পারে না। স্ত্রীকর্তা যদি বলে পারি, তাঁর
স্ত্রীতে আমি সন্দেহ করি।

(রাবিরার প্রবেশ)

রাবির। তাই ত! দুনিয়ার কোন স্থান
তিনি নি! আমি এ কোথায় চলেছি ঈশ্বর!

মালেকা। কি দেখছ স্বামী! হজরৎ আমার
দর্শনকার জন্ত আমার প্রাণের প্রাণ আমার কাছে
এনে দিয়েছেন। এস রাণী, এস বাংলার রাজকুমারী!
কোথায় চলেছ বুঝতে পারছ না? তার বাদীর
কাছে (ছুটিয়া রাবিরাকে ধারণ)। ঈশ্বরের নাম
নিরে পথে বেরিয়েছ, তিনি পথে পথে তোমার
জন্ত বাদী রেখেছেন। আমি ভাগ্যবতী, তাদের
মধ্যে প্রথম।

গাউস। এই রাণী? তাই ত এ কি দেখলুম?
এই রাণী? কি করলে নবাব? সরোবরের মুহু-
হিজোলে যে কাতর হয়, সেই পুণ্যধামকে বৃত্তচ্যুত
ক'রে পথে নিক্ষেপ করেছে?

রাবির। তাই ত। তাই ত। তুমি ভগিনী
মালেকা! তুমি ঈশ্বরের প্রলোভন, স্বামীর

প্রলোভন ত্যাগ ক'রে আমার অপেকার পথে
দাঁড়িয়ে আছ?

মালেকা। তা'ত ছেড়েছিলুম, কিন্তু কমলি
ছাড়ে কই! ওই দেখ, আমার পাড়োয় স্বামী—
তোমার গোলাম, আগে থাকতেই আমাদের পথ
আগলে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এস বিদায়ন বৃদ্ধহান!
মর্যাদা দাও, প্রভুপত্নী তোমার সম্মুখে।

গাউস। (নতজাহ হইয়া) অ'ভ্যমানে এ কি
করলে মা? ফের মা—ফের। স্বামীর উপর
অভ্যমানে আত্মহত্যা স্বামীত্যা। দোহাই মা,
দেশের স্ত্রী নষ্ট ক'র না। বল মা, একবার বল,
তোমাকে প্রাণদেব ক'রিয়ে নিয়ে বাই।

রাবির। আমি কিরব না। আমি তিকা-
পাত্র করে দুনিয়াবাসীর দ্বারের সঙ্গে পরিচিত হ'তে
চলেছি।

গাউস। দোহাই রাণী, নিকটে আছি, এখনও
একবার নিজের অবস্থা প্রনিধান করুন। পথে
অগণ্য দ্রব্য—আপনারা ছ'জন অবলা।

রাবির। আর আপনি?

গাউস। আমি কি, তা আপনাকে কি পরিচয়
দেব? আমি আমার তিন ছাত্রের পাঠান সহচরকে
আনতে চলেছি। যদি আপনাবার অবসর পাই,
তখন মুশ্লিলাবাদবাসীকে জানাব, আমি কি।
এখন আমি আপনাদের চেয়ে অধিক বলশালী
নই।

রাবির। তবে তুচ্ছ অবলার ইচ্ছা রাখতে
রাজার অনিষ্ট কেন করছেন জনাব? শীঘ্র বান,
আপনার দিগবিজয়ী পাঠান সহচরদের এনে
আমার স্বামীর মনন রক্ষা করুন। তখন গভীর
অরণ্যে ব্যাঘ্রে আমাকে গ্রাস করুতে এসে
আমাকে পিঠে ক'রে মহলে রেখে আসবে। রাজ্য
গেলে, স্বর্ণ অট্টালিকার ভিতরে বাস
করলেও, পথে পথে এখন আমার যা ইচ্ছা, তার
(অঙ্গুলির অঙ্গুলিতে সংলগ্ন করিয়া) এতটুকু
অংশও থাকবে না।

(জিন্নেত ও অন্তঃকারী সৈন্তগণের প্রবেশ)

জিন্নেত। যা অভিমান ত্যাগ কর, ফিরে এস।

রাবির। কেন মা, জানহীনার মত অহসরণ
করেছ, আমি কিবুব না।

জিজ্ঞেত। কিরব না বললে ওনতে পারব না, আমি তোমাকে না নিয়ে ঘরে ঢুকব না—সঙ্কর করেছি।

মালেকা। কে তুমি? কোথায় তোমার ঘর?

জিজ্ঞেত। সে পরিচর তোকে কি দিব?

মালেকা। তোমার কি পরিচর আছে নবাব-জননী?

জিজ্ঞেত। কি অভাগিনী, বংশমর্যাদা পথে ছড়িয়েছে? এই ছোটো নগণ্য পথিকের কাছে আত্মপরিচর দিয়েছে?

মালেকা। ছড়িয়েছেন তোমার পুত্র হুৎকারে তাকে আরও বিক্ষিপ্ত করতে এসেছে তুমি। আমরা সেই নির্দোষ বামীর গোলাম ও বাদী—তাকে আঁচলে ছড়িয়ে নিতে এসেছি।

জিজ্ঞেত। এই, তোরা এই পাগলিনীকে ধ'রে নিয়ে ঘরে চল। যদি কেউ বাধা দেয়—তাকে হত্যা করবি।

গাউস। হজরাইন্ মহলে ফিরে আসুন।

মালেকা। কি পুরুষ! অবলাকে শুধু উপদেশ দেবার বাক্য আছে, না এই বীরপুরুষদের বাধা দেবার শক্তি আছে?

গাউস। কি রাণী, ফিরে যাবার ইচ্ছা আছে?

রাবিয়া। কোথায়, কার ঘরে ফিরব? উনি কে? উনি অতি ভালমাহুষ, তাঁর সংসার জ্ঞান কিছু নেই। পুত্রের চরিত্র উনি কিছু জানেন না। আমাকে তাঁর বিনা আদেশে সঙ্গে নিয়ে গেলে, তাঁকেও পুত্রদুখ দেখার আশা এ জন্মের মত ত্যাগ করতে হবে।

গাউস। তা হ'লে কিরবেন না?

রাবিয়া। না। এক নবাবের নিমন্ত্রণ ছাড়া হুনিয়ার আর কারও নিমন্ত্রণে ফিরব না।

গাউস। যাও, নবাব-জননী, ফিরে যাও।

জিজ্ঞেত। ধ'রে আন তোদের চপের উপরে যদি কুণী খাঁর বংশের গোরব নষ্ট হয়, তা হ'লে তোদের সকলকেই তার জবাবদার করতে হবে। নবাবের ক্ষেত্রে এক সময় না এক সময় উপলব্ধ হবে, কিন্তু তোদের আর বাঁচতে হবে না। বা, ধ'রে আন—আমি বলছি ধ'রে আন—বন্দিনীর মত ধ'রে আন—যদি ওই ছোটো বাধা দিতে আসে, তখনই কোতল করাব।

গাউস। এইও উল্লু!—মালেকা!

মালেকা। এই যে সরদার পাঠানী! আত্মরক্ষার সহচর সঙ্গে সঙ্গে আছে। (মালেকা; অস্ত্র বহিষ্করণ। গাউসের সৈন্তগণকে আক্রমণ)

(হায়দারির প্রবেশ)

হায়। খবরদার! মূর্খ! ক্ষুদ্র প্রাণী-বধে এর উৎসাহ দেখাচ্ছে কেন? এত আত্মহারা গাউস খ একটা ভুল রমণীকে জল থেকে তুলতে তুমি রাজ! টাকে ভাগিয়ে দিচ্ছ! এক লহমার অন্তরার জীবনে: ঘটনার কত পরিবর্তন করে তা জান?

গাউস। হজরত, এই একটু বিলম্বে অনিঃ হবে?

হায়। কালকে কখন ক্ষুদ্রজ্ঞান ক'র না। কালের একটু ক্ষুদ্রাংশও অনন্ত—গাউস খাঁ, সে-ও অনন্ত শক্তির।

গাউস। মালেকা, আর আমি তোমার রাণীর রক্ষার সময় নষ্ট করতে পারলুম না। তিন হাজার পাঠান সহচর আমার অপেক্ষার ব'সে আছে।

(অভিবাচন ও প্রস্থান)

হায়। দাঁড়িয়ে দেখছি কি রাজরাণী, পুত্রবধূ-বে পথে ছেড়ে নিজে গৃহপ্রবেশের চেষ্টা কর। বিলম্ব করলে ওরই সঙ্গে তোমাকেও পথে ঘুরতে হবে। যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করে, তোমার পুত্র বধূকে পথে নিক্ষেপ করেছে কে? আমি বলব, তুমি। মমতাময়ী রমণী, মমতা ভিন্ন তোমার ভাঙারে আর কিছুই ছিল না। সেই মমতায় ছানয়াকে আবৃত করতে গিরে, আপনাকে অনাবৃত করেছে।

জিজ্ঞেত। হজরত—হজরত! রক্ষা কর। আমি অন্ধকার দেখছি।

হায়। আলোকশূন্য দেশে আর বে দেখবার কিছু নেই রাজরাণী? যাও না মমতাময়ী, ঘরে যাও। এখানে আলোক দেখাই মরীচিকা। অন্ধকারই এখানে সত্য, অন্ধকারই এখানে আশ্রয়, অন্ধকারই আলোক।

জিজ্ঞেত। হা জৈয়র, আমার অদৃষ্টে শেষে এই ছিল।

[জিজ্ঞেত ও সৈন্তগণের প্রস্থান।]

হায়। এস মালেকা, এস রাণী, সৈন্যের ইচ্ছার বাঞ্জার নবাবাধিকার নাশের অভিনয় আরম্ভ হয়েছে। সে অভিনয় দেখবার যদি ছন্দধবল থাকে, সঙ্গে এস।

মালেকা। রাজ্য রক্ষা হবে না?

হায়। কই না, প্রকৃতির মুখের একপ্রান্তেও যে একটু হাসির রেখা দেখতে পাচ্ছি না!

রাবিয়া। হজরত! আপনিও পারবেন না?

হায়। রক্ষার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল, কিন্তু অদৃষ্টের বাণী।

মালেকা। রক্ষার চেষ্টা?

হায়। বিড়ম্বনা—অদৃষ্টের বাণী।

রাবিয়া। অদৃষ্টের বাণী কি মিথ্যা হয় না?

হায়। অদৃষ্টের বাণীতেই ছনিয়ার সৃষ্টি। সৃষ্টির আগেও তা যেমন সত্য, সৃষ্টির পরেও তা তেমন সত্য। এখন তোমরা কে কি করবে উত্তর দাও। আমার নেমাজের সময় উত্তীর্ণ হয়, আমি আর অপেক্ষা করতে পারব না। (মালেকা অবনত জাহ্নু হটল) কি অভিপ্রায়?

মালেকা। অন্তর্ঘাতী গুরু—অভিপ্রায় আপনি বলুন।

হায়। যাও, চেষ্টার ইচ্ছা হয়েছে—চেষ্টা কর।

মালেকা। আপনার কথার ভাবে বুঝছি, বিশ্বাসঘাতকের গুপ্ত আগ্রহে মুর্শিদাবাদের রক্ষা ছিন্ন ভিন্ন হবে। কিন্তু হজরত, বতর্দিন পর্যন্ত আমার স্বামী জীবিত থাকবেন, ততদিন পর্যন্ত আমাকে তাঁর সঙ্গ ত্যাগ করতে কত্নাকে আদেশ করবেন না। অদৃষ্টের বাণী আপনার রূপার বেন গুনতে পাচ্ছি—অতি সুন্দর সুরে ভাগীরথীতীরে—ওই ওই যেন বলছে—“স্বর্গচ্যুত তারকা সন্নকরাজ, আর কেন ছনিয়ার আবর্জনার পড়ে যন্ত্রণা পাও?” আবাহন গানের সুর উঠেছে। স্বর্গের দূত তাকে আলিঙ্গন করার জন্য হাত বাড়িয়েছে। তবু, তবু—আমার সে গুরুদত্ত সহোদর—গুরু, গুরু, আমরা পাঠান-দম্পতী তাকে পরিত্যাগ করতে পারব না। সেলাম হজরত, সেলাম রাণী।

হায়। এম না নবাব-মহিরা! স্বামীর উন্নয়নের সন্দেহ করে যে অবস্থা তুমি সাগুহে আবাহন করে এনেছ, সেই ভিখারিণীর অবস্থা, তোমার স্বামীর

চিরকন সখা, এই ভিখারীর সঙ্গে নিত্য তোপে তৃপ্তিলাভ করবে এস।

রাবিয়া। আর কত্নাকে কেন তিরস্কার করেন, হজরত—অদৃষ্টের বাণী মিথ্যা নয়।

হায়। তা যদি বুঝ থাক মা, তা হ'লে সকল অবস্থায় তুমি রাণী।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

রক্ষ।

আলিবর্দী ও ঘেসেটী।

আলি। নবাব কি করেছে? ভাই সাহেবকে বরখাস্ত করেছে?

ঘেসেটী। বরখাস্ত সে ত করেছে। তা ছাড়া নিত্য অপমান করছে। চাচা আর বাঁচবে না।

আলি। নবাব নিজে অপমান করেছে?

ঘেসেটী। নিজে দরবারে সমস্ত গুমরাওয়ার সমুখে সামান্য মুহুরীকে যেমন বরখাস্ত করে, সেই রকম করে বরখাস্ত করেছে। তারপর তার গুমরাওদের দিয়ে অপমান করছে। মর্দান আলি ও নুংকলা, ষাটে পথে, চাচাকে বেথানে দেখছে, সেইখানেই মুখে বা আসে তাই বলছে। আমার কথা, চাচার কথা, আমিনার কথা—আর কার নাম করব? পিতৃব্য বৃদ্ধি আর বাঁচেন না। তিনি দিব্যরাত্রি কেবল হা আল্লা হা আল্লা করে কান্দছেন।

আলি। তুই এলি, তোর চাচাকে সঙ্গে করে আনলি নি কেন?

ঘেসেটী। আমি নিজের হৃৎকানাতে এসেছি?

আলি। তোর আবার হৃৎকি?

ঘেসেটী। স্বয়ং নবাব আমাকে—

আলি। আর বলতে হবে না। রক্ষা কর ঘেসেটী, আর আমাকে ব্যাকুল কর না, চলে যাও। ভাল, বাবার সময় একটা কথা বলে যাও। এক বালক তোমার পিতৃব্যকে একখানা চিঠি দিতে গিয়েছিল, পিতৃব্য সে চিঠি পেয়েছেন?

ঘেসেটী। পেয়েছেন। সে অদ্বুত বালক অদ্বুত উপায়ে চিঠি দিয়েছে। সেই চিঠির জোরেই পিতৃব্য শত অপমান সয়ে মুর্শিদাবাদে এখনও দাঁড়িয়ে আছেন।

আলি। বেশ। তা হ'লে তুমি এখন বিশ্রাম নাও।

বেসেটী। আমি বিশ্রাম নিতে আসি নি, আমি আপনার সম্মুখে জ্বর খেয়ে মরতে এসেছি।

আলি। অত অস্থির হ'লে ত চলবে না মা।

বেসেটী। আমার অপমানের, আমার পিতৃব্যের অপমানের প্রতিশোধ নেবেন প্রতিজ্ঞা করুন।

আলি। এত জোর করিরে প্রতিজ্ঞা করবার কথা নয় মা। এ সব অপমান আমার। তোমাদের কি মর্মবেদনা? তার শতগুণ মর্মবেদনা আমার। বলবান প্রতিদ্বন্দীর উপর সে অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে। নাও, এখন আমার চিন্তের ব্যাকুলতা বুঝি ক'র না। আমাকে চিন্তা করবার অবসর দাও, মহলে বাও, বেগম সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর।

[বেসেটীর প্রস্থান।]

আলি। বেশ হয়েছে, অছিলা যুটেছে। আমার কার্যে সকলেই সত্য, কেবল বীলী এক বেগম। কিছুতেই বেগমকে বোঝানো পারলুম না। তার একার বাধ্য আমারকে চাক্ষুক্ষিহীন করেছে, সমস্ত উদ্বেগ আঘাতন ক'রে আজও অগ্রসর হ'তে পারছি না। মুর্শিদাবাদের দিকে অভিযান করবার কোনও কারণ নির্দেশ করতে পারলুম না। আজ অছিলা মিলেছে, বেগম-সাহেব আর আমার গন্তব্য পথে বাধা দিতে পারছে না।

(খালি খাঁর প্রবেশ)

খালি খাঁ শীগ্গির ক্ষেত্রানকে খবর দে।

খালি। খালি খাঁ কবে দেরি ক'রে খবর দিয়েছে?

আলি। গিয়ে বসবি, "যে অবস্থার আছেন, সেই অবস্থার আছেন।"

খালি। বলব না ত কি বোবার মতন দাঁড়িয়ে থাকব?

আলি। আরে মর বেটা! আর দাঁড়াস নি—এখনি বা।

খালি। তাই বল।

(নোরায়েসের প্রবেশ)

আলি। কে ও? নোরায়েস? তুমি এত রাতে এখানে কেন?

নোরা। আপনাকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

আলি। কি শুভ সংবাদ?

নোরা। আপনার কস্তা নবাব কর্তৃক অপমানিত হয়েছে।

আলি। মূর্খ! এটা তোমার পক্ষে শুভ সংবাদ হ'ল?

নোরা। আমার পক্ষে হবে কেন পিতৃব্য, আপনার পক্ষে। আপনি মুর্শিদাবাদে অভিযানের সমস্ত উদ্বেগ ক'রে, শুধু এক চাটীর বাধ্য পন্থায় জ্বর ব'সে আছেন। আপনি প্রবল শক্তির অধিকারী হয়েও সেই পবিত্র রমণীর দৈবশক্তিকে পরাস্ত করতে পারছিলেন না। তার একটি একটি সুমিষ্ট কথা আঘাতে আপনার অন্তর্জঙ্ঘি শিথিল হয়ে গিয়েছিল। আপনার কস্তা অপমান-কথার মালিশ দিয়ে আপনার সেই শক্তি মূঢ় ক'রে দিয়েছে। বেসেটী তার মায়ের কাছে কাঁদে—মায়ের মুখ মলিন হয়েছে। তিনি বুঝলেন, আর তিনি আপনার অভিযানে বাধা দিতে পারছেন না। এমন শুভ সংবাদ আপনি আর শুনে পাবেন না, এমন শুভ দিন আপনার আর আসবে না।

আলি। বড়ই চুপের কথা নোরায়েস, তুমি তোমার পিতৃব্যকে এত হীন বিবেচনা কর। তোমার পিতা সেখানে নজরবন্দী—অপরাধ—শত্রু কর্তৃক লঙ্ঘিত। আমার কস্তাও অপমানিত—আমি বীরের অঙ্কার নিয়ে শক্তি থাকতে প্রতীকার না ক'রে চুপ ক'রে থাকবো?

নোরা। হীন বিবেচনা করলে, আমি আপনার কাছে আসতুম না। আপনি শক্তিমান ব'লেই, আপনার সেই শক্তির জাগরণ দেখতে এসেছি। তবে কি জানেন পিতৃব্য, শক্তি থাকতে চুপ থাকা অতিবড় শক্তিমানের কাজ।

আলি। তা কি কখন কেউ থাকে নোরায়েস?

নোরা। আছে বই কি পিতৃব্য। আমি তাকে দেখছি।

আলি। কোথায় দেখে?

নোরা। যেখানে আপনি সঠিকভাবে বাবার বাস ক'রেছেন। সেই মুর্শিদাবাদে।

[প্রস্থান।]

আলি। বলতে যদি বাধা না থাকে, তা হ'লে বল, কে সে।

নোয়া। যার বিরুদ্ধে আপনি অভিযান করেছেন, সেই নবাব সরকারাজ খাঁ।

আলি। আর একটি আমি জানি।

নোয়া। কে সে পিতৃব্য ?

আলি। সেটি আমার গুণধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্র ও জামাতা নোয়াজেস খাঁ।

নোয়া। আপনি রহস্ত করছেন। কিন্তু আপনি যখন রহস্তের ছলেও আমার শক্তির কথা উত্থাপন করেছেন, তখন আপনাকে বলি, আপনি আমার পিতৃব্য, চিরমাননীয়; সুতরাং বুঝবেন আমি আপনাকে রহস্ত করছি না। আমি বড় হতভাগ্য। আমি একদিন ওই মহাভার কাছের শক্তি-মন্ত্রের সাধন শিক্ষা করতে গিয়েছিলুম, কিন্তু অপারগ হয়ে ফিরে এসেছি। তথাপি শুধু পিতৃব্য! অতি অল্প দিনের সাধনায় আমি যে যৎসামান্য শক্তির অধিকারী হয়েছিলুম, তাতেই আমি বলদ্বন্দ্ব দাণ্ডিক আলিবর্দী খাঁকে এক মুহূর্তে বিধ্বস্ত করতে পারি, তাঁর প্রভুভক্ত বিশ হাজার সৈন্যকে এক মুহূর্তে উন্মুক্ত রূপাণ হস্তে তাঁরই বক্ষ বিদ্ধ করবার জন্ত ধাবিত করতে পারি। যোল বছরের নীরব সাধনায় তাঁর শক্তি যোল কলার পূর্ণ হয়েছে। আপনি কার বিরুদ্ধে অভিযান করতে চলেছেন ?

[প্রস্থানোত্তত।]

আলি। নোয়াজেস শোন!

নোয়া। আপনি বাংলার মননের ভিখারী।

একবার নবাবের সম্মুখে যান, হাত পাঁতুন, তদুত্তরেই বাংলার অধীশ্বর আপনাদের লাভ হবে। সেই তুচ্ছ সামগ্রীর জন্ত আপনার অভিযান কেন? বাংলার রাজশ্রী বহন ক'রে আনবার জন্ত এত বাহক কেন? তবে দুর্ভাগ্য, এ কথা আপনার বিশ্বাস হবে না।

আলি। নোয়াজেস! এ কি সত্য বলছ?

নোয়া। যদি অপর দিকে পূর্ব যোল কলার বল পান, তবেই অগ্রসর হোন। নতুবা হবেন না।

[নোয়াজেসের প্রস্থান।]

আলি। তাই ত, এ পাগলটা বলে কি? আমাকে যে কাঁপিয়ে দিয়ে গেল! না না, আমিও কি পাগলটার সংস্পর্শে পড়ে পাগল হলাম!

সরকারাজ শক্তিমান! এ যে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারি না। তবু অগ্রসর হবার মুখে পাগলটা আমার মনটাকে কেমন উলিয়ে গেল! সরকারাজ শক্তিমান? চিরদিন যাকে নিষ্ক্রিয়, অলস, অকর্মণ্য, মতিহীন, ধর্মহীন বলে জানি, যে কখন সাহস ক'রে একটি দিনও বেগম-মহলের সীমা অতিক্রম করলে না, সে কেমন ক'রে লোকের চক্ষে ধুলি দিয়ে শক্তিমান হ'ল? এক অলসের শক্তির সাক্ষী, আর একটা নিষ্ক্রিয় স্ত্রী-স্বভাব-বিশিষ্ট অলস। কার কথার আলিবর্দী তুমি অগ্রগমনে বিরত হ'চ্ছ?

(চিন্তামণির প্রবেশ)

ছি চিন্তামণি! আমার জীবন-মরণ তোমার হাতে, আর তুমি নিশ্চিত হ'য়ে নিজা বাচ্ছ!

চিন্তা। নিজা বাচ্ছ কে বললে জনাবালি? আর বিলম্ব করবেন না। আমি ত দেখছি আপনি নিশ্চিত হ'য়ে ব'সে আছেন। চ'লে আয়ন—

আলি। কোথায়?

চিন্তা। এ আপনি কি বলছেন? সমস্ত ফৌজ আপনার আদেশের অপেক্ষার এক পা মুর্শিদাবাদের দিকে বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

আলি। কই সনন্দ ত এল না।

চিন্তা। কে বললে এল না? বাদসা মহম্মদ না আপনাকে বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নিযুক্ত করেছেন।

আলি। সনন্দ—সনন্দ—চিন্তামণি সনন্দ।

চিন্তা। গোলাম কি আপনার সঙ্গে রহস্ত করছে জনাবালি? (সনন্দ বাহির করিয়া) এই দেখুন বাদসাহী পাঞ্জা, এই দেখুন নবাব আলিবর্দী খাঁ, আর এই দেখুন নতুন উপাধি মহাবৎসল।

আলি। (হাস্ত) চিন্তামণি! শুনে না?

তোমার অন্তরাল দিয়ে কি এক মোহকর আবাহন গান ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে, শুনেও পেলো না? বলছে সন্দেহ ক'র না আলিবর্দী! আমি তোমাকে বাংলার সিংহাসনে বসবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি।

কিন্তু সে গান কত দূরে? অতি স্বল্প দূরে—যেন তান্ময়বীতরী। বলছে আলিবর্দী চ'লে এস, অনেকক্ষণ অপেক্ষার দাঁড়িয়ে আছি। চিন্তামণি! শোন, কি মধুর! শুনেও পেলো না?

চিন্তা। আমাদের নাগরার আওয়াজ শোনা কান। সেই মুর্শিদাবাদেই গিয়ে শুনব জন্মবাণী।

আলি। বেশ, চল—চল চিন্তামণি, কিন্তু চলতে চলতে শোন, এক ফকীর আমাকে বলে গেছে, তোমার অদৃষ্টে মনন লেখা আছে। অদৃষ্টের লেখা মিথ্যা নয়। এখন মুর্শিদাবাদ দরবারে খবর পাঠাও, আমি ভোজপুরী জমিদারদের দমন করতে যুদ্ধের পথে যুদ্ধ-যাত্রা করলুম।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

শিবির।

(ছেদন খাঁ ও সরদারগণের প্রবেশ)

১ম সর। আমাদের কোথায় লড়াই করতে যেতে হবে সরদার ?

ছেদন। ভোজপুর। ভোজপুরের জমিদারেরা বিজোহী হয়েছে। দিল্লীতে পাঠাবার জন্ত যে সমস্ত শাজনা সংগ্রহ হয়েছিল, তা তারা লুণ্ঠ করেছে। ভোজপুরীদের দমন করতে এক বৎসর পূর্বে আমি আলিবর্দী খাঁর সহায় হ'তে সুরেদার কর্তৃক প্রেরিত হয়েছিলুম। অতি দুর্গম পথ অতিক্রম ক'রে বহু চেষ্টায় ভোজপুর দখল করেছিলুম; কিন্তু নায়েব সুরেদারের দস্যুর জন্ত আমাদের সে বারের যুদ্ধজয় বিফল হয়েছে। নবাব আলিবর্দী খাঁ তাহাদের প্রতি দ্বারা প্রকাশ ক'রে আমাকে শত্রুত্বল নির্খুল করতে ব্রিহত করেছিলেন। আজ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে সেই ভুলের সংশোধন করতে যেতে হবে।

১ম সর। পথ কি অতি দুর্গম ?

ছেদন। অতি দুর্গম। আজন্ম যুদ্ধ-ব্যবসারী আমি, আমাকেও পথের জন্ত সময়ে সময়ে বিপদগ্রস্ত হ'তে হয়েছিল।

১ম সর। এ বার কিন্তু আর তাদের কমা করতে দেব না।

ছেদন। আবার! এ বারে ভোজপুরকে মর-জুমিতে পরিণত করব। কারও অহুরোধ রাখব না। আমার করুণার প্রভু সরকারাজ নিজে যদি ভোজপুরীদের কমা করতে আদেশ করেন, তাঁরও আদেশ অমান্য করব।

(কোরাণ হস্তে মন্থন করি ও গজাজল লইয়া চিন্তামণি, সঙ্গে নন্দলাল ও আলিবর্দীর প্রবেশ)

আলি। তাই সব! পাটনা পরিত্যাগের পূর্বে আমি তোমাদের কাছে একটি প্রার্থনা করতে এসেছি।

ছেদন। সে কি হজুরালি! কি হুকুম করবেন করুন।

আলি। হুকুম নয়, প্রার্থনা। মুসলমান সর্দারকে কোরাণ স্পর্শ ক'রে, হিন্দু সরদারকে তুলসী ও গজাজল নিয়ে প্রতিজ্ঞা করতে হবে।

১ম সর। কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে বলুন।

আলি। আমি আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি। তোমরা আমার বহাদুরের সঙ্গী ও একমাত্র বিশ্বাসী। কেবল তোমাদেরই সাহায্যে আমি জয়লাভের আশা করি। আমি তোমাদিগকে অহুরোধ করছি যে, যদি তোমরা আমার ভাগ্যের অহুসরণ করতে ইচ্ছা কর, তা হ'লে শপথপূর্বক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও যে, যদি আমি গভীর জলমধ্যে কি ভীষণ অগ্নিকুণ্ডে প্রবিষ্ট হই, তা হ'লে তোমরা কদাচ আমাকে পরিত্যাগ করবে না। আফ্রিদিয়ার কি রুস্তম যে কেহই আমার শত্রু হ'ক না, তাদের সমুখীন হ'তেও পরাভূত হবে না। আমার বন্ধুদিগকে তোমাদের বন্ধু, আর আমার শত্রুদিগকে তোমাদের শত্রু বলে বিবেচনা করতে হবে। আমার ভাগ্যে যাই হোক না কেন, তোমরা আপন আপন জীবন ও ভাগ্য উৎসর্গ ক'রে আমার নিকট অবস্থিতি করতে ইতস্ততঃ করবে না।

১ম সর। হজুরালি! আমি প্রতিজ্ঞা করলুম।

(কোরাণ স্পর্শ)

আলি। মুসলমান সর্দারগণ!

সকলে। হজুরালি! প্রতিজ্ঞা করলুম।

আলি। হাজারি সরদার!

ছেদন। আমি ত আপনার আছিই হজুরালি!

আলি। তবু তাই প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা করি।

ছেদন। বেশ, হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম।

আলি। মুসলমান তাই সব্বদে আমি নিশ্চিত।

এইবার নন্দলাল!

নন্দ। হজুরালি! প্রতিজ্ঞা করলুম।

(তুলসী স্পর্শ)

আলি। হিন্দু সরদারগণ!

সকলে। হুজুরালি! প্রতিজ্ঞা করলুম।

চিন্তা। হুজুরালি, এইবার হুজুর।

আলি। সরদারগণ! তোমরা এইবারে নিজ নিজ সৈন্য মুর্শিদাবাদের পথে চালিত কর।

ছেদন। মুর্শিদাবাদ? সে কি? আমরা ত জানি ভোজপুর।

আলি। ভোজপুরের ক্ষুদ্র শত্রুর জন্ত আমাকে এ সকল শক্তিমূল্য সরদারের এ রূপে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করবার প্রয়োজন ছিল না।

ছেদন। মুর্শিদাবাদ! মুর্শিদাবাদ! সেখানে কে আপনার শত্রু?

আলি। স্বয়ং নবাব।

ছেদন। সে কি? তিনি যে আমার আশ্রয়-দাতা!

আলি। কিন্তু আমার ঘোর শত্রু! নবাব আমার ভ্রাতার অপমান করেছে, আমার কস্তার অপমান করেছে। আমাকে বিনাশ অথবা বন্দী করবার চেষ্টা করেছে। এখন আবার আমার বংশ-মর্যাদার আঘাত করবার জন্ত বদ্ধপরিকর হ'য়েছে। আমার ভ্রাতার জামাতা আতাউল্লাহ কস্তা লুণ্ঠ-ফউল্লিসার সঙ্গে আমার দৌলত দিরাজের সম্বন্ধ স্থির করেছিলুম। নবাব সেই কস্তা নিজের পুত্রকে দেবার জন্ত আমার ভাইকে দিবারাজি উৎপীড়িত করছে। অপমান লাঞ্ছনা সহ করতে পারি, কিন্তু মনসবদার আমি বংশমর্যাদার হানি সহ করতে পারি না। যে করতে চায়, তার তুল্য আমি আর কাউকে দুশমন মনে করি না। নিয়বে দাঁড়িয়ে রইলে কেন মনসবদার? শপথ করবার আগে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না কেন? ভাল, নবাবের বিরুদ্ধে অভিযান যদি তোমার অন্তরীক্ৰটি না হয়, তুমি এই স্থান থেকে প্রতিনিবৃত্ত হও, আমি প্রকৃত মনে তোমাকে ক্ষমতা দিচ্ছি। তুমি আমার সাহায্য না করলেও তোমার প্রতি কিকিমান্নাও আমার মেহের হ্রাস হবে না। এস তাই সব, তোমরা কে কে আমার ভাগ্যের অংশী-দার হ'তে চাও, সঙ্গে এস।

[ছেদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ছেদন। মূর্খ! সমুলমান-কলক! না জেনে, এক নিবাস-মাতকের মিষ্টবাক্যে প্রলুব্ধ হ'য়ে এ কি

শপথ করলি? আমার আশ্রয়দাতা মানদাতা করুণাময় প্রেমময় সর্বকর। তোমার বিরুদ্ধে আমাকে অজ্ঞ ধরতে হবে? তোমার আলিঙ্গন-দানেচ্ছু পবিত্র হৃদয়ে রূপাণ প্রবেশ করাতে হবে? কে আহ? কে কোথায় আত্মীয় আহ? আমার বিকৃত বুদ্ধিকে সুপথে চালিত কর।

(মালেকার প্রবেশ)

মালেকা। আপনিই হাজারি মনসবদার ছেদন বা?

ছেদন। কে তুমি হুন্দরী? সংসারে বান্ধব-হীনার সাহস বুকে ধ'রে, কে তুমি এই গভীর রাত্রিতে সৈনিক শিবিরে প্রবেশ করলে?

মালেকা। বান্ধবহীনাই যদি জেনে থাকেন, আর বান্ধবহীন যদি ধার্মিকের আত্মীয় হয়, তা হ'লে শুধু ধার্মিক মুসলমান, আমি আপনার আত্মীয়।

ছেদন। আমি ধার্মিক এ কথা তুমি কার কাছে শুনেছ?

মালেকা। আপনি পরম ধার্মিক। আপনার এ সুবশের প্রতিবাদ করে, এমন এক জন লোককেও আমি আজও পর্যন্ত দেখতে পাই নি। জীবনে আপনি অর্থের কাজ করেন নি। এ বয়স পর্যন্ত পবিত্র কোরাণের আদেশ আপনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন।

ছেদন। ঠিক শুনেছ?

মালেকা। ঠিক শুনেছি, আর আপনার পবিত্র মুক্তি দেখে আমি তা বিশ্বাস করছি।

ছেদন। আপনি কে বিবি সাহেব?

মালেকা। আমি কে—আমি কে? বেশ, তৎপূর্বে আপনার পরিচয় আমাকে দেবেন?

ছেদন। আমার পরিচয়! কি জানতে চাও হুন্দরী?

মালেকা। আপনি নবাবের কে?

ছেদন। আমি নবাবের গোলাম। তাঁর করুণায় বর্জিত।

মালেকা। আমার স্বামীও নবাবের গোলাম।

ছেদন। তিনি কে?

মালেকা। আপনি ত তাঁকে চিনবেন না! তিনি মুর্শিদাবাদে নবাপত।

হেদন। আমি অস্থান করছি, তিনি দিল্লী
এসিক পাঠান সেনানায়ক গাউস বাঁ।

মালেক। আপনি ঠিক অস্থান করেছেন।

হেদন। তাঁর স্ত্রী হ'য়ে তুমি আমার কাছে
কি ভিক্ষা করতে এসেছ বিবি সাহেব ?

মালেক। বড়ই দুর্ভাগ্য সরদার, বাঁকে আমি
হুনিয়ার কোনও বীরের চেয়ে পরাক্রমে ক্ষুদ্র মনে
করি নি—

হেদন। ক্ষুদ্র মনে করবার কারণ নেই বিবি
সাহেব !

মালেক। তাঁর স্ত্রী হ'য়েও আমাকে আপনার
দয়া ভিক্ষা করতে আসতে হয়েছে। আমার স্বামী
এসেছেন, কিন্তু তাঁর দুর্ভাগ্য পাঠান সৈন্য সঙ্গে
আসে নি। তিনি তাদের আনতে গেলেন, ইতো-
মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতার অভিনয়। আপনারা
বিজোহী।

হেদন। আমাকে ধার্মিক বলছিলেন না ?

মালেক। এখনও বলছি। ধার্মিক মুসল-
মান। ভৃত্যের ধর্মরক্ষা করুন। প্রতারকের
কথায় প্রভুর সর্বনাশে যোগ দিবে না।

হেদন। ধর্ম রক্ষা করতে যদি মর্ম ছিড়ে
যায় ?

মালেক। মুসলমান! ধর্ম বড় না মর্ম বড় ?

হেদন। তুমি বল। তোমার বাক্য শুকর
বাক্য জানে আমি কার্য করতে প্রস্তুত আছি।

মালেক। ধর্ম বড়।

হেদন। সুন্দরী, আমার সেলাম নাও,
আর সেই সঙ্গে তোমার প্রভুকে জানাও যে,
আলিলদী ঈর শিবিরে, আমার তুল্য তাঁর শত্রু
বিত্তির নাই। এই রণভিনয়ের মীমাংসার হয়
আমি যাব, নয় তাঁর চিরাহুগত গোলামের হুস্রিতে
তাঁর পবিত্র জন্ম বিদ্ধ হবে।

মালেক। এ কি বলছেন সরদার ?

হেদন। তুমিই বলিয়েছ সুন্দরী। আমার
বিকৃত বুদ্ধিকে স্থগণে চালিত করবার জন্য আমি
অতি কাতর হ'য়ে একজন আত্মীয়কে ডেকেছিলাম।
খোদা তোমাকে সেই আত্মীয়রূপে প্রেরণ করেছেন।
ধর্ম—মর্ম বিধে ধর্ম রাখব। কি দেখছ আত্মীয় ?
সরল বিশ্বাস—মূর্খতা—আমি আলিলদী প্রতারণা-
বাক্য বুঝতে পারি নি—কোরাণ টুকে সরকারাজের

বিরুদ্ধে অভিযান করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি।
যাও, সংবাদ দাও,—আমি প্রভুদোহী—অদৃষ্টে
বাণী।

[হেদনের প্রস্থান

মালেক। বা! বা! মঙ্গল সাধতে এসে নিজো
নিয়তি হলুম। (নেপথ্যে ডেরীখানি) ওই রণ
ডেরী বাজল, মরণের গান জাগল। চল মালেকা
চল, তোর প্রিয় সাহোদর তোর অপেক্ষায় মৃত্যু
ভরা রণাঙ্গণে প্রাণটি ধ'রে ব'লে আছে। সে
আমাকে মরণের গান শোনার নিষেধ করেছে
রণডেরী বাজল, মরণের গান জাগল, চল মালেকা
চল।

[প্রস্থান

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

সুসজ্জিত কক্ষ।

সরকারাজ।

সর। কই এলে না? অপেক্ষায় অপেক্ষায়
ব'লে আছি, কই এখনও তোমরা কেউ এলে না?
কল্যাণময়ী রাবিয়া, আমার নীরব জীবনের সহচরী
প্রেমময়ী রাবিয়া। এত অভিমান! আমার এ
কোলাহলময় জীবন একদিনের জন্য তোমার
সহ হ'ল না! অভিমানিনি! অপেক্ষায় ব'লে
আছি—একবার এস—কোলাহলের মধ্যে মুহুর
ভীম নীরবতা যদি দেখতে চাও, তা হ'লে একবার
এস। সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস মালেকা! নব জীবন
প্রভাতে নব বসন্তে স্বর্গচ্যুত কুসুম। সঙ্গে সঙ্গে তুমি
এস। সমস্ত জীবন মরণের আবরণে আবৃত হয়েছে,
তুখুনিশাস বাকী আছে—বিলম্ব ক'র না, পান
শোনাতে এস। এস হজরত! দূর থেকে স্বপন-
ইজিত দেখিয়ে আমার ব্যাহুল ক'র না—কাছে
এস। এস আলিলদী। বাংলার মনন নিয়ে
আমি বিপর হ'য়েছি। তুমি এস আমাকে বিপদুক্ত
কর। মর্ম কেলে এস না, মুসলমানের অমূল্য
অধিকার বিশ্বাস কেলে এস না। আমি বাংলার
মননব তোমাকে দেবার জন্য হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে
আছি।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। হজুরালি!

সর। কি বাথর?

বাথর। আলিবর্দী দূত পাঠিয়েছেন।

সর। এখনি তাকে পাঠিয়ে দাও—একা—
সঙ্গে যেন কেউ না আসে।

[বাথরের প্রস্থান।]

(খাপি খাঁর প্রবেশ)

সর। আলিবর্দী খাঁ তোমাকে পাঠিয়েছেন?

খাপি। আং—

সর। কিছু বলবার আছে?

খাপি। আং আজ্ঞে না হজুরালি!

সর। বুঝছি, তোমার জিহ্বার জড়তা আছে।
বেশ, ইঙ্গিতে বল—পত্র এনেছ? (খাপিখাঁর পত্র
দান ও সরকারজের পাঠ) তোমার প্রভু কবে
পাটনা থেকে রওনা হ'য়েছেন, তার তারিখ দেন
নি। তুমি জান? (খাপি খাঁর কথা কহিবার চেষ্টা)
বান্ধা! যদি তোর সত্য বলতে সাহস থাকে, তা
হ'লে সত্য বল। ধোঁদার রূপায় এখনি তোর
জিহ্বার জড়তা দূর হয়ে যাবে।

খাপি। সত্যই বলব হজুরালি।

সর। তোমার মনিব ভোজপুরীদের দমন করতে
পট্টে পাটনা ত্যাগ করেছে, না আমার সঙ্গে
যুদ্ধ করতে?

খাপি। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে।

সর। সঙ্গে কত সৈন্য?

খাপি। ঠিক বলতে পারি না হজুরালি—
তবে আনাজ বিশ হাজার।

সর। কত দূর এসেছে?

খাপি। আমি যুদ্ধের পার হ'তে দেখে এসেছি।
এতদিন হয় ত তেলিগাপড়ী।

সর। আর কাউকে চিঠি দিয়েছ?

খাপি। তাঁর ভাই হাজী সাহেবকে।

সর। আর কাউকে দিয়েছ? ভয় পেয়ে
না—ঠিক বল। যে বাকশক্তি একবার ক্ষুরিত
হ'য়েছে, ভয়ে সত্যের অপলাপে আর তাকে স্তম্ভিত
ক'র না।

খাপি। আর দিয়েছি জগৎশেঠকে।

সর। বেশ! বাথর! এই দূতকে মূল্যবান
পরিচ্ছদ ও সহস্র স্বর্ণমুদ্রা উপহার দানের ব্যবস্থা
কর।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। হজুরালি! জগৎশেঠজী!

খাপি। হজুরালি! হজরৎ! (নতজাহ্ন)
অজান ছিলুম, অন্ধ ছিলুম, কোন্ দূর দেশে প'ড়ে-
ছিলুম। এত করুণা? কেন করুণা? তর হ'চ্ছে।

সর। কিছু ভয় নেই তাই! ঈশ্বর তোমাকে
যে করুণা দিয়েছেন, সেই করুণা অন্ধের অন্ধরে
অন্ধভব কর। আজ থেকে সত্যাস্রয়ী হও। আমি
সর্বাঙ্গতঃ করণে তোমার প্রভুকে কমা করলুম। আমি
নিজ হাতে তাকে পত্রের উত্তর দিছি, তুমি নিয়ে
যাবে। পত্রে আমি তাকে মদন প্রহরণের নিমন্ত্রণ
করেছি। (বাথর ও খাপি খাঁর প্রস্থান) এনে
দাও করুণায়! হজরৎ! যে যেখানে আমার
পাওনার আছে, সব এনে দাও। আমি অজলি-
পূরে তাদের দেনা দিয়ে মুক্তি সাধন করি।

(কতেচাদের প্রবেশ।)

কতে। হজুরালি! আদাব!

সর। পৌজের বিবাহ নিরাপদে সম্পন্ন হ'ল
জগৎশেঠজী?

কতে। হাঁ হজুরালি! ঈশ্বরের রূপার নিরা-
পদে সম্পন্ন হ'য়েছে।

সর। সুনলুম, আপনার পৌত্রবধু নাকি অপূর্ণ
সুন্দরী!

কতে। হাঁ হজুরালি সুন্দরী।

সর। মুশিদাবাদে নাকি দেরূপ সুন্দরী নেই?

কতে। তা কেমন ক'রে বলব হজুরালি?

সর। বেশ, আমাকে দেখান, আমি দেখলে
বলতে পারব।

কতে। তা কেমন ক'রে হবে খোদাবন্দ!

সর। কেন, দোষ কি—সুনলুম ক্ষুদ্র দশ
বৎসরের বালিকা। কতাকে দেখব, তাতে বাধা কি
জগৎশেঠজী?

কতে। বাধা আছে। জগৎশেঠের পর্দানবীন
মহিলা কখনও নবাব-গৃহে প্রবেশ করে নি। গোবাই
হজুরালি, ও আদেশ করবেন না। প্রজার
কুলমহিলাদার হস্তক্ষেপ করবেন না।

সর। আপনি কি রাজার মর্যাদা রেখেছেন
জগৎশেঠ ?

কতে। রাজার মর্যাদা এ পোলাম নষ্ট করেছে ?

সর। করেন নি ? তিথারিগীবেশে যে সময়
নবাব-গৃহিণী আপনার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা
করতে গিয়েছিল, আপনি তাকে আশ্রয় ভিক্ষা
দিয়েছিলেন, না কাঙ্গালিনীর মতন দূর করে দিয়ে-
ছিলেন ?

কতে। তিনি জগৎশেঠনীর তাজাম চেয়ে-
ছিলেন।

সর। দিলে কি আপনার বংশের গৌরব ডুবে
যেত, না আরও বর্দ্ধিত হ'ত। শুনেছি আপনাদের
এক সাধু বিবসম্বল এক বণিকের গৃহে অতিথি
হয়ে, তাঁর জ্বর সতীত্ব ভিক্ষা করেছিলেন। কই
তাতে কি সতীর মর্যাদা নষ্ট হয়েছিল, না
আরও বর্দ্ধিত হয়েছিল ? একরূপ ক্ষেত্রে জগৎশেঠ
দৈবর নিজে এসে মর্যাদা রক্ষা করেন। রমণী ভুল
করেছিল—সেই ভুল সংশোধনের জন্য যোগ্য আশ্রয়-
দাতা বুঝে আপনার ঘরে অতিথি হয়েছিল। হিন্দু
ধর্মের কোন্ শাসনে তাকে প্রত্যাখ্যান করলে ?
আর এক আপনারই মত মর্যাদাবান হিন্দু সেই
বিপন্নাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। দৈবর তাঁর মর্যাদা
রাখতে মধুর ঘুমে মুশিদাবাদকে ঢেকে দিয়ে-
ছিলেন। এক দৈবর দ্রষ্টা জগৎশেঠ। দুনিয়ার আর
কোনও প্রাণী নবাব-গৃহিণীর গমনাগমন জানতে
পারে নি।

কতে। জাঁহাপনা ! অপরাধ করছি।

সর। প্রায়শ্চিত্ত করুন। জগৎশেঠনীর তাজামে
পৌত্রবধূকে নবাব-গৃহে প্রেরণ করুন।

কতে। হুজুরাণি ! তাঁর চেয়ে আমার শির
গ্রহণ করুন।

সর। আপনাকে ভাবতে সময় দিচ্ছি।

কতে। আমি ভেবেই বলছি—আমার জান নিন।

সর। পারবেন না ?

কতে। শ্রোণ থাকতে জগৎশেঠ কুলবধূকে
নবাব-গৃহে প্রবেশ করাতে পারবে না।

সর। ভাল, তা না পারেন আর এক কাজ
করুন। আপনার কাছে আমার মাতামহের পছিত
সাত্ত ক্রোর টাকা আছে। কেমন জগৎ শেঠ—
কথা সত্য না মিথ্যা ?

কতে। সত্য।

সর। হুদে আসলে এতদিনে তা চৌদ ক্রোর
হয়েছে, কেমন ?

কতে। হয়েছে।

সর। এক দিকে চৌদ ক্রোর, অন্য দিকে আপ-
নার পৌত্রবধূ। শুধু যাকে একবার দেখব। দেখতে
পেলে চৌদ ক্রোর রেহাই। দেখাতে যদি অভি-
রুচি না থাকে, আজই আমার প্রাপ্য অর্থ আমার
কাছে প্রেরণ করুন। পার্শ্বের গৃহে আপনাকে
বিবেচনার অবসর দিলুম। কর্তব্য স্থির ক'রে এখন
আমাকে উত্তর দিন।

[সরফরাজের প্রস্থান।

কতে। তাই ত ! এ যে দেখছি সমস্ত জানে।
কিন্তু কি আশ্চর্য ! সমস্ত জেনেও এতকাল এ
বাক্তি কেমন ক'রে এই অগাধ অর্থ সম্বন্ধে নীরব
ছিল ? কি করব ? এমন সমস্তায় ত আমি
জীবনে কখন পড়ি নি ! আলিবর্দী খাঁ তেলিগা-
গড়ীতে এলে ছাউনি করেছেন। আর পাঁচদিনের
মধ্যেই তিনি মুশিদাবাদে এসে পড়বেন ! এই
পাঁচটা দিন কাটিয়ে দিতে পারলে যে আমি নিশ্চিত
হই। পাঁচটা দিন—পাঁচটা দিন ! তা হ'লে
কমবখত নবাব ! তোমার জগৎশেঠের কুললক্ষ্মী
দেখার সাধ জন্মের মতন আমি মিটিয়ে দেব।

[প্রস্থান।

(মর্তজা, মর্দান আলি ও লুৎফুল্লাহ প্রবেশ)

মর্তজা। যে রাজা নিজের রাজ্য হাতে ক'রে
অপরকে বিদিয়ে দেবে, আমি তার উজীরী করতে
পারব না। ভাই সব। আমি তোমাদের কাছে
ক্ষমা ভিক্ষা করি। আমি আজই উজীরীতে ইস্তফা
দিয়ে চ'লে যাব। পথের ভিখারী আবার পথে
পথে বেড়াব।

মর্দান। দোহাই উজীরী সাহেব শাস্ত হ'ন।

লুৎ। দোহাই, কোথ করবেন না। আপনি
উজীরীতে ইস্তফা দিলে, আর এক দিনের জন্তও
মুশিদাবাদ নবাবের হাতে থাকবে না। প্রতিহিংসা-
পরবশ হাজী আহম্মদ একদিনেই এ রাজ্য গ্রাস
ক'রে ফেলবে।

মর্তজা। এক এক ক'রে রাজ্যের সমস্ত উচ্চ
পদ থেকে বিশ্বাসঘাতক আহম্মদের লোকদের সরিয়ে

দিলুম, বিশ্বাসী স্নেহকণের দান করলুম, নবাব সেই সকল পদ আবার তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন। কোন ফল ত হ'লই না—লাভের মধ্যে আমার উপরে তাদের কোধ মধ্যান্তিক হ'ল।

মর্দান। আপনি বীরশ্রেষ্ঠ গাউস খাঁর প্রত্যাগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করুন। দোহাই উজীর সাহেব! সহসা উজীরীতে ইন্তফা দেবেন না।

লুৎ। উজীর সাহেব! কল্প মাক করেন ত একটা কথা বলি।

মর্দজা। বলুন।

লুৎ। (চারিদিক চাহিয়া) গোপনে—এখানে বলতে সাহস করছি'না!

মর্দজা। বুঝতে পেরেছি। কিন্তু ভাই! সে আমা হ'তে হবে না।

মর্দান। আমিও বুঝেছি—হ'তেই হবে উজীর সাহেব। আমরা জীবন দিয়ে আপনার সাহায্য করবো।

মর্দজা। বলেন কি? বিশ্বাসঘাতকতা—আমা হ'তে? আমি বোখারার সুলতানীর লোভ তাগ ক'রে চ'লে এসেছি।

লুৎ। এ লোভ নয়—রক্ষা—ধর্ম—রক্ষা।

মর্দান। শুধু ধর্ম নয়, নবাবকে রক্ষা।

লুৎ। ইচ্ছা করেন, নবাবের অধিকার আবার তাকে ফিরিয়ে দেবেন।

মর্দজা। এ চিন্তা ত স্বপ্নেও আমার মনে উদয় হয় নি। আমাকে ভাবতে অবসর দিন।

লুৎ। অবসরের সময় নেই—এখনি—উজীর সাহেব, এই মুহূর্তেই কর্তব্য স্থির করুন।

মর্দান। বলুন আপনি প্রস্তুত। পাপিষ্ঠ আলিবর্দী এ বাংলার কে?

মর্দজা। তাই ত মাথা ঘেঁ গুলিয়ে যাচ্ছে! বলজুমি। তোমার আবিপত্যের এ কি মাদকতা?

লুৎ। তা হ'লে নবাবের সঙ্গে এখন দেখা করার কোনও প্রয়োজন নেই, চ'লে আহ্নান।

মর্দান। দৈবের নামে শপথ নিয়ে বলছি, আমরা আপনার সহায়।

মর্দজা। গাউস খাঁ না ফিরলে, আমি কেমন ক'রে এ কার্যে সাহস করি?

লুৎ। আমরা কাজ হাঁসিল করতে না করতে

তিনি ফিরে আসবেন। চ'লে আহ্নান, আর এখানে দাঁড়াবেন না।

(সরফরাজ, বাখর ও আহম্মদের প্রবেশ)

সর। ভাই সব! যুদ্ধের জয় প্রাপ্ত হও। আলিবর্দী বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে মুর্শিদাবাদ দখল করতে আসছে।

আহ। দোহাই হজুরালি! বিশ্বাস করবেন না। আলিবর্দী আপনার গোলাম। যে কখন আপনার সঙ্গে বেইমানি করবে না।

বাখর। তবে কি বিশ হাজার ফৌজ নিয়ে আপনার ভাই মুর্শিদাবাদের হাওয়া খেতে আসছে?

সর। আহম্মদ! পবিত্র মক্কা তীর্থে গিয়েছিলেন—সেখানে সমস্ত বিষয়াশক্তিকে কবর দিয়ে এসেছেন জেনে আমার পিতা ও আমি আপনাকে অবিশ্বাস করতে সাহস করি নি। কিন্তু পদে পদে আপনি সেই বিশ্বাসে আঘাত করেছেন।

আহ। না হজুরালি, কখন করি নি, করবও না। হুম্মনের কথা শুনবেন না। আমরা আপনাদের কাছের কাছে চির-ঋণী।

বাখর। তাই বুঝি বিশ হাজার সঙ্গী নিয়ে আপনার ভাই হজুরালির বৃকে বিশ হাজার অস্ত্রের উপঢৌকন দিতে আসছে?

আহ। মিথ্যা কথা—দোহাই হজুরালি, মিথ্যা কথা। আলিবর্দীর অস্ত্র কোনও উদ্দেশ্য নাই। সে চিরকালই নবাবের আজাকারী ভৃত্য।

বাখর। হাজি আহম্মদ! আর তোমার মর্যাদা রাখতে পারলুম না। আমি তোমার বেইমানির সাক্ষী সমুখে—করুণাময় মনিব তোমার সমস্ত অপরাধ জেনেও তোমাকে ক্ষমা করেছেন। দৈবের দোহাই, আর প্রভুকে মিথ্যা কথার প্রত্যাহারিত ক'র না।

সর। আহম্মদ! কাল আমি আমার এই হিতৈষী উজীরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আপনার লোকের উপর আমার জীবনরক্ষার ভার দিয়েছি। এই ব্যক্তি অপমানে মর্যাদাহত হ'য়ে আমাকে পরিত্যাগ করে চ'লে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে এই সকল আমার চির-হিতৈষী বন্ধুও চ'লে যায়। বাকী রইল স্বজনগণের উপর তত্ত্ব আমার রাজ্য—সেই রাজ্যের উপর দোদুল দৃষ্টি নিয়ে আপনার ভাই ফুটে

আসছে। এখন আমার কর্তব্য কি আপনি অহুগ্রহ করে বলে দিন।

আহ। দোহাই—দোহাই—পশ্চিমে চেরে ধ'গছি—হুজুরালি, আপনার কোনও অনিষ্ট হবে না। আমাকে ছেড়ে দিন—বদিও সে পৈগত নিয়ে আসে, আমি বাঙালি মাত্র তাকে পাটনা মুখে ফিরিয়ে দেব।

সর। বেশ, আপনাকে যেতে অহুমতি দিলুম।

লুৎ। এ কি আদেশ করছেন হুজুরালি?

মর্দান। দোহাই হুজুরালি, এমন কাজ করবেন না—বুদ্ধকে কিছুতেই ছাড়বেন না।

লুৎ। ওর কথা বরকের উপর লেখা, দেখতে দেখতে গ'লে যাবে। বুদ্ধের মাথা জামীন রাখুন।

বাথর। কোন প্রয়োজন নেই! ওর মাথা নিয়ে হুজুরালির কি লাভ? হুজুরালি, বুদ্ধের উপর শেষ বিশ্বাস স্থাপন করুন।

সর। যাও বুদ্ধ! তোমার ভাইকে বেইমানী কাজ হ'তে প্রতিনিবৃত্ত কর।

আহ। ঠিক করবো হুজুরালি! আপনি নিশ্চিত হ'ন, বুদ্ধ-যাত্রা করবেন না। যদি আলিবর্দী আসে, বিশ হাজার তলোয়ার হুজুরালির পদপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হবে।

[আহমদের প্রস্থান।]

সর। ভাই সব! কর্তব্য কি?

মর্দান। ও বেইমানকে কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না। বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'ন।

সর। বেশ, তোমরা প্রস্তুত হও।

[মর্দান, লুৎফুলা ও বাথরের প্রস্থান।]

সর। কই উজীর! সকলেই মতামত প্রকাশ করলে, আর তুমি নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে?

মর্দজা! আমার ত মতামত প্রকাশের উপায় রাখেন নি। ওই বেইমানের লোক সব দূর ক'রে দিবে আমি বিশ্বাসী বীরের ওপর মুর্শিদাবাদ রক্ষার ভার দিয়েছিলুম। তারা থাকলে, লক্ষ পৈগত নিয়ে এলেও আলিবর্দী সহজে সহর দখল করতে পারত না। আপনি তাদের বরখাস্ত করেছেন।

সর। বিশ্বাসী? কোথার বিশ্বাসী মর্দজা? মুর্শিদাবাদের জলবায়ু বিশ্বাসের অহুকুল নয়।

এখানে দু'দিন বাস করলে দেব-জানরও কলুষিত হয়। তাই'ত উজীর! তোমারও মুখে আজ আমি দে নির্মল সৌন্দর্য দেখতে পাচ্ছি না কেন?

মর্দজা। (পদতলে পড়িয়া) হজরত!

সর। কি করেছ উজীর?

মর্দজা। হৃদয়ে বিশ্বাসঘাতকতার বীজ বপন করেছি।

সর। তুলে ফেল, আলিবর্দীর বিশ্বাসঘাতকতার বিষমাথা তীর-ফলক দিয়ে তাকে এখন হৃদয় থেকে তুলে ফেল। মুখের সৌন্দর্যে শরতানি-কালিমা মাখিয়ে না। মুলতান-পুত্র সংসার ত্যাগ ক'রে ভিখারীর বেশে বাংলার এসেছিলে। বাংলার বাতাস আগমনমাত্রেরই তোমার প্রাণে আকাজ্জা জড়িয়ে দিয়েছে। বুদ্ধের পারছি, তোমার মনে মনন নেবার অভিলাষ জেগেছে। আর নয়, ওঠ মর্দজা! মৃত্যু, সূখের সময়-মৃত্যু আমাদের দূর থেকে ছদ্মুভি ধ্বনিত নিমন্ত্রণ করেছে। মৃত্যু বদ্ধ, তাকে আলিঙ্গন করবে চল।

মর্দজা। প্রাণে অহুতাপের জালা! একবার প্রভু-রক্ষার চেষ্টায় প্রায়শ্চিত্ত করতে পাব না?

রস। বেশ, ক্ষণেক পার্শ্বের গৃহে অপেক্ষা কর, উত্তর দিচ্ছি। ঘরে জগৎশেষ্ঠ বিশ্রাম করছে, তাকে পাঠিয়ে দাও। (মর্দজার প্রস্থান) মুসলমান তার পবিত্র সম্পত্তি চিরজলন্ত বিশ্বাস হারিয়েছে। হিন্দু। এইবারে তোমার অপেক্ষার দাঁড়িয়ে আছি। যদি তোমাতে এখন ধর্ম দেখি, তা হ'লে এখনও একবার রাজ্যরক্ষার চেষ্টা করবো, যদি না দেখি, আমার সাধের জন্মস্থান চির মধুর মুর্শিদাবাদ! তোমাকে বিশ্বাসঘাতকের রক্তাগর করতে চির নিজার আশ্রয় গ্রহণ করব।

(কতেচাদের প্রবেশ)

কি জগৎশেষ্ঠজী! কি কর্তব্য স্থির করলেন? কতে। হুজুরালি! পোগামকে ভাববার জন্ত সপ্তাহ সময় দিন।

সর। ততদিন বিলম্ব সইবে না। আলিবর্দী সৈন্যে বাংলা জয় করতে আসছে, আপনি জানেন। সময় নিয়ে আমাকে প্রতারণিত করবেন না। তবু তাই নয়, আলিবর্দী কোথার এসে ছাউনি করেছে, তাও আপনার জানা আছে।

ভীত হবেন না, আমি ও প্রাণ আর করব না। এখন
না জানতে চেয়েছিলুম, আপনিই সেই প্রশ্নের উত্তর
দিন।

ফতে। তা—তা—একাত্তই যদি হজুরালি
জেন না ছাড়েন, তা হ'লে রাজে—

সর। পৌত্রবধূকে আমার কাছে নিয়ে আস-
বেন!

ফতে। কাজেই—গোলামের আর উপায়
নেই।

সর। এই না ফতেচাঁদ, একটু আগে বংশ-
মর্যাদা রাখতে তুমি জান দিতে চেয়েছিলে! সেই
মর্যাদা তুচ্ছ অর্থের কাছে লুপ্ত হ'য়ে গেল? অর্থ-
লোলুপ বেবিয়া! যাও, তোমার পৌত্রবধূকেও
দেখতে চাই না, তোমার কাছে যে প্রাপ্য অর্থ, তাও
চাই না। সে অর্থ তোমার পাণ-হস্তে প'ড়ে
কলুষিত হয়েছে। যাও, মুর্শিদকুলি খাঁর সঞ্চিত
অর্থ তাঁর বিশ্বাসঘাতক ভৃত্যের প্রয়োজনে নিযুক্ত
ক'রে বংশমর্যাদার পোষণ কর। উজীর! (মর্তজার
প্রবেশ) আবর্জনাপূর্ণ গৃহ রক্ষার আর প্রয়োজন
নেই। এখন যুদ্ধের আয়োজন কর। হিন্দুর
কৃতজ্ঞতা দেখবার মোহে দাঁড়িয়েছিলুম। মোহ
টুটেছে, বাঁধন ছিঁড়েছে। যুদ্ধের আয়োজন কর।
মুক্তির আয়োজন কর। উজীর! জীবনের পরপারে
ওই দেবদুষ্কৃতি বেজে উঠেছে, আর বিলম্ব ক'র না,
সঙ্গে চল চল, সঙ্গে চল।

পঞ্চম অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

রণস্থল।

মর্তজা।

মর্তজা। যাক, ছুরাঙ্গা আমাদের সমরের
আয়োজন দেখে ভয়ে সন্ধি করতে এসেছে। লাল
কমালে কোড়াগ মুড়ে নবাবের কাছে পাঠিয়েছে।
সেই কোরাগ হুঁরে যুদ্ধ করব না প্রতিজ্ঞা করেছে—
কমা চেয়েছে। ককপামর নবাব কোরাগ দেখেই
তাকে কমা করেছেন। স্তবরাং এ বাজা আর

আলিবর্দীর সঙ্গে যুদ্ধ হ'ল না। এখন রাজিটে
রণক্ষেত্রে কোনও রকমে কাটিয়ে প্রাতঃকালে
নবাবকে নিয়ে মুর্শিদাবাদে ফিরে বাই। গাউস খাঁ
তার পলটন নিয়ে আজও পৌছিতে পারলে না।
মুর্শিদাবাদী সৈন্ত অশিক্ষিত। শুধু অশিক্ষিত নয়,
তার অধিকাংশ আবার বিশ্বাসঘাতক। স্তবরাং
যুদ্ধ না হওয়া এক রকম ভালই হয়েছে। (নেপথ্যে
রণকোলাহল) এ কি? সহসা পূর্ব-কটকে
লড়াইয়ের গোলমাল উঠল কেন, (মর্দানালির
প্রবেশ) কেও—কেও?

মর্দান। এই যে উজীর সাহেব! এই নিম্ন
আপনার বৃদ্ধির পুরস্কার। (লাল কমালে বদ্ধ
ইষ্টক দান)

মর্তজা। কি এ? এ কি? এ যে ইট!

মর্দান। খুলে দেখলেন না এতে কি আছে?
কোরাগ ব'লে হাতে দিতেই আপনারা কোরাগ
ব'লে বিশ্বাস করলেন!

মর্তজা। তাই ত, এ কি প্রতারণা!

মর্দান। আর কেন, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হ'ন।
আমাদের ঘুম পাড়িয়ে আলিবর্দী অন্ধকারে নদী
পার হয়েছে।

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

মর্তজা। তাই সব, প্রতারণিত হয়েছি।
বিশ্বাসঘাতক লাল কমালে ইট মুড়ে কোরাগ ব'লে
পাঠিয়েছে। আমাদেরগকে নিশ্চিন্ত ক'রে অন্ধকারে
নদী পার হয়েছে। এখন চারি দিকে আক্রমণ!
রক্ষা করুন, এক এক জন এক এক দিক রক্ষা
করুন।

মর্দান। আর রক্ষা করবার রাখলেন কি?
উজীর?

মর্তজা। বেঁচে থাকি কিংবা বেঁচে থাক সরদার,
কাল তিরস্কার করো।

(লুৎফুল্লার প্রবেশ)

লুৎ। পাঠান সরদার মৃত্যুকা প্রবল বেগে
নবাব-শিবির আক্রমণ করেছে। আলিবর্দী সহরের
পথ আক্রমণ করেছে। কে কোথার আছ এম—
বাধা না দিলে দাঁড়িয়ে যুঁহা।

মর্দান। তবে আর কথার প্রয়োজন কি!
বাঁচি, বাঁচেন, নবাবকে রক্ষা করতে পারি, পারেন,

কালি প্রৌড়কালে যে থাকে সেলাব নেওকা
দাখে।

সুহ। ধোলা! বেইমানের হাত থেকে
নবাবকে রক্ষা করবার বল দাও।

বর্ডা। চল, ভাই সব চল—নবাবকে রক্ষা
কর—বাংলার নসনব রক্ষা কর।

[সকলের প্রস্থান।

(নেপথ্যে রণবাত্ত ও কোলাহল)

(সরকারজ ও বিজয়সিংহের প্রবেশ)

বিজয়। দোহাই জাঁহাপনা! অন্ধকার—
পথ চিনতে পারবেন না! শত্রুর গুলী চারি দিকে
ছুটেছে! দোহাই জাঁহাপনা—আর অগ্রসর হবেন
না।

সর। বিজয়সিং, কি বুঝে? ধর্মের নামে
যুদ্ধ। হিন্দু! কোন্ সাহসে তুমি আমাকে অগ্র-
সর হ'তে নিষেধ করছ? পবিত্র কোরাণ অব্রত
ছিল, দেশের দুর্ভাগ্যে আরবণ উন্মোচনে সে
ইষ্টকে পরিণত হয়েছে! প্রারক্তি করতে দাও,
সত্যের অন্তর্দানে মম্বতে দাও। মুহূর্ত্ত সত্য, মুহূর্ত্ত
প্রাণ। বিজয়! তাকে আলিদন দিয়ে সত্যের
পথ উন্মুক্ত ক'রে না দিলে, বাংলার গৃহে আর সত্য
প্রবেশ করতে পারবে না। সত্যের পথ উন্মুক্ত
কর। হিন্দু! সত্যের আগমনের জন্ত অন্ততঃ
একটি পথ-রেখা কণ্টকের আক্রমণ থেকে রক্ষা
কর।

বিজয়। কি ক'রে রক্ষা হবে জনাবালি?

সর। কি ক'রে হবে? কে যেন আমাকে
বলছে, শিবির পরিত্যাগ কর। বেইমানের ছুরীতে
ম'র না! যদি মরণই তোমার প্রব, তা হ'লে অগ্র-
সর হও, ক্ষয়-শোণিতে সত্যপ্ররীর ছুরিকার তুচ্ছ
নিধারণ কর।

বিজয়। তবে নবাব! আপনারই সম্বন্ধে,
আপনারই জীবনরক্ষার আমার মুহূর্ত্ত হোক।

[উভয়ের প্রস্থান।

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম। বাবা যে আমাকে কেলে চললো!

কে আমাকে নিয়ে যাবে। ওগো, কে আমাকে পিতার
কাছে নিয়ে যাবে—নবাবের কাছে নিয়ে যাবে?

(রমার প্রবেশ)

রমা। কেউ নেই ক্ষুদ্র সরদার?

জালিম। ওরা সব চ'লে গেল—গড়াই বাধল
—অন্ধকারে আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না, আমাকে
সেখানে কে নিয়ে যাবে?

রমা। এই যে আমি আছি সরদার—কোলে
ওঠ—রাজার রক্ষী হ'তে চাও ত আর এক লহমাও
দেবী ক'র না।

[জালিমকে লইয়া প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রণস্থল (অপরান্ধ।)

(নেপথ্যে রণকোলাহল, আলিবর্দী ও চিন্তামণির
প্রবেশ)

আলি। কই ভাই, কার্য ত সম্পন্ন হ'ল না?

(আহমদের প্রবেশ।)

আহ। ঠিক হবে—ঠিক হবে। কামানে বালি
ভরেছি। বারুদে জল দিয়েছি। তবু নেই আলি-
বর্দী! ও মুহূর্ত্তের যুদ্ধ-চেষ্টা—এখনি বন্ধ হবে।
এগিয়ে যাও—এগিয়ে যাও।

আলি। এস চিন্তামণি, এস—অনেক দূর
অগ্রসর হয়েছি—আর পিছু হটতে পারব না, এস।

(নোরাঙ্গেসের প্রবেশ)

নোরা। হসিয়ার! কিরে বাও পিতা—
কিরে বান পিতৃব্য—আপনাদের হরভিসন্ধি পূর্ণ
হ'ল না। স্বর্গ থেকে দূত নবাবকে রক্ষা করতে
এসেছে। কি তীব্রগতি! বাবা রিতে নন্দলাল
মরেছে, মুতাকা মরেছে—

আহ। সে কি? ও আরা! এ কি হ'ল?

নোরা। ওই আসছে—পালাও—পালাও।

[প্রস্থান।

আহ। পালিয়ে এস—পালিয়ে এস—

(পলায়ন)

(গাউসের প্রবেশ)

গাউস। কই আলিবর্দী—কই বিখ্যাতক আলিবর্দী ?

আলি। ভর কি ভাই—মনন গ্রহণ করতে এসে যত্ন ভরে পালাব কেন ?

গাউস। তুই—বেইমান—তুই ?

(আলিবর্দীকে আক্রমণ, পক্ষাৎ হইতে ছেদন কর্তৃক গাউস খাঁকে গুলী করণ। গাউস খাঁ ও আলিবর্দীর ভূপতন।)

ছেদন। বস্—সব শেষ—আলিবর্দী ! তোমার রাজ্য-প্রাপ্তির দ্বর্ভেদ বাধা স্তিতিকাসাৎ করেছি, প্রভু সরকারাজের বিশাল বক আমার হস্ত-নিকৃষ্ট অস্ত্র আলিকনের আকাজকার যেন অপেক্ষার মুক্ত ছিল। বস্—সব শেষ ! না না, এখনও বাকী আছে। প্রতারিত মুসলমান ! এ.বারে কার প্রাণ ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম। এ বার তোমার।

(ছেদনের বকে ছুরিকাঘাত।)

ছেদন। আঃ ! কোথা থেকে এলি ? বালক বীর ! আমার অমাহুতিক বীরত্বের অপূর্ণ পুরস্কার দিতে কোন দেবরাজ্য থেকে ছুট এলি ?

জালিম। তুমি আমার পিতাকে হত্যা করেছ, প্রভুকে হত্যা করেছ—তাই আমি তার প্রতিশোধ নিতে এসেছিলাম।

ছেদন। স্মরণ প্রতিশোধ—পিছন থেকে অস্ত্র-ঘাত করবার সমস্ত সুযোগ থাকতে তুই সন্মুখে এসে ছোরা মেরেছিস্। ছোরা আমূল বকে বিধে গেছে। রণক্ষেত্রে অস্ত্রশূন্ত হয়েছিস্, নে তাই, মেহেরবানি করে আমার অস্ত্র উপহার নে।

জালিম। নেব ?

ছেদন। যদি না নিস, আমার মর্ষবেদনা তোর সঙ্গে সঙ্গে বাবে।

জালিম। তবে দাও—

[অভিযান ও প্রস্থান।]

(আলিবর্দী উঠিয়া)

আলি। কে তুমি অজাত-পরিচয় বন্ধু, সকলের অলক্ষ্যে আমাকে মহা বিপদ থেকে উদ্ধার করলে ? উদ্ধার করে সজোপনে বাংলার মনন আমার

হাতে তুলে দিলে ? কে তুমি ? আমার প্রাণদাতা, নয়দাতা, রাজাদাতা কে তুমি, সমস্ত দেহে রক্ত ধারায় প্রকৃত বীরত্বের পৌরব বহন করে টলতে টলতে আসছ—কে তুমি ?

ছেদন। চিনতে পারছেন না নবাব ?

আলি। কে ও, হাজারি মনসবদার—তুমি ? তুমি এসেছ ? তুমি আমার বাঁচিয়েছ ?

ছেদন। পবিত্র কোরাণ—হজরতের দান—অমাস্ত কর্ত্তে পারি নি।

আলি। তুমি গাউস খাঁকে যেহে আমাকে যত্ন থেকে রক্ষা করলে। নবাবকেও তুমি কি বিনাশ করেছ সরদার ?

ছেদন। করেছি। প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ আমি—সেই মহাবীরকে ধরণীর কোলে স্থান দিয়েছি।

আলি। এস মনসবদার, তোমার বীর বক একবার বকে ধারণ করি।

ছেদন। (হস্ত) তার উপার নেই। এই মাত্র এক বালক দেব-স্বত বেইমানের বকের স্পর্শ থেকে, এই প্রতারিত মুসলমানের বকের ব্যবধান দিয়েছে। (বকে সংলগ্ন তোজালি প্রদর্শন)।

আলি। তাই ত—এ কি ? এ বে তোজালী !

ছেদন। এখনও কি এ বকে বুক ঠেকাতে সাহস কর আলিবর্দী খাঁ ? বাও, বাংলার মনন গ্রহণের বাসনার বেইমানির উপর বেইমানি করছে ! স'রে বাও, আমি মারিয়া—কাছে এলে তোমাকেও হত্যা করবো। নবাব, নবাব ! কমা চাই না। চোরের মতন হত্যা করেছি। করুণা করে তোমার চরণের কাছে, আমাকে মাথা রাখতে দাও।

[প্রস্থান।]

আলি। আর কেন, এস চিন্তামণি ! মননের পথ নিকটক হ'ল।

চিন্তা। দাঁড়িয়ে আর কি দেখছেন নবাব ? কাটার কাটা বিধে আপনার সিংহাসনের পথ কুহুমকোমল করে দিলে।

আলি। প্রহারের বেগ সামলাতে আমি পড়ে গেছি। চিন্তামণি ! আমার হাত ধ'রে নিয়ে চল।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রগন্থ (অগ্নিরাশ)।

সরফরাজ।

সর। কাল সংহারমুখি নিয়ে খেলা করছে।
 সুরজ আমি, তার খেলার বাধা দিতে হাত বাড়িয়ে-
 ছিলুম। অভিমান চূর্ণ হয়েছে—বিক্রম জগৎ সবি-
 দীন অবস্থার কালাহত নরমেহ-প্রাপ্ত প্রান্তরে
 আমি কালের খেলনা হ'য়ে ব'সে আছি। আলিবর্দী
 জাইকে মনন গ্রহণের নিমন্ত্রণ করলুম—মুর্শিদা-
 বাদের সৌন্দর্য্য অটুট রাখতে বিশ্বাসের পুষ্পপাত্রে
 সৌহারদের কুসুম উপহার নিয়ে আলিবর্দীর সম্মুখে
 ধনুতে এসুম, তাইজান ছুরী হাতে আমার নিমন্ত্রণ
 রক্ষা করতে এলো—আত্মীয় স্বজনদের বৃকের রক্তে
 পুষ্পপাত্র কলুষিত ক'রে দিলে। আর কেন নয়ন!
 নিমীলিত হও—শোণিত-নীকর-সিক্ত বন-প্রকৃতি
 দেখতে দেখতে মলিন হয়ে এলো—বিশ্বাস-
 ষাতকতা মনন-গৃহের দ্বার অধিকার করলে—
 মুর্শিদাবাদ ওই বিপুল অন্ধকারে ঢেকে গেল।

(ছেদনকে লইয়া আলিমের প্রবেশ)

আলিম। হজুরালি!

সর। কেও, তাই আলিম এলি?

আলিম। আসতুম না। তোমার মরণ দেখতে
 আসতুম না। অন্ধকারে পথ চিন্তে পারি নি
 ব'লে, মা আমাকে কোলে ক'রে এনেছিল, সেই
 মা পথে ম'রে গেছে—বাবা ম'রে গেছে! তুমি
 ছিলে, তুমিও চললে। কি সুখে তোমার কাছে
 আসব নবাব? তবু এসছি, তোমাকে যে মেরেছে,
 বাবাকে যে মেরেছে, মালেকা! বিবির স্বামীকে যে
 মেরেছে, আমি তাকে মেরেছি।

সর। সে ব্যক্তি কে আলিম?

ছেদন। করুণাময় প্রভু সরফরাজ—এই
 শরভান।

সর। কেও, ছেদন! তুমি?

ছেদন। নবাব—বিশ্বাসঘাতক আলিবর্দী—
 প্রতারণা—কোরাণ—ছুরেছি—মেরেছি।

সর। বুকেছি—আর আমার কোন দুঃখ নেই।
 আমি অমার্তিকের হাতে মরি নি। যাও তাই—
 শাস্তিহরের রাজ্যে গিয়ে বিশ্রাম নাও।

(আলিবর্দী ও নোয়াজেসের প্রবেশ)

নোয়। ঠিক এইখানে তাকে হত্ব হ'তে
 দেখেছি পিতৃব্য!

আলি। যাক্, আজ অন্ধকারে আর ঝোঁক
 চলে না। রাজি-প্রভাতে তার দেহের ঝোঁক
 করব।

সর। (বক্ষে এক হস্ত দিয়া) 'ঝোঁক' ক'রে কি
 ক'ববে আলিবর্দী? দেহটাকেও কি নিশ্চিন্ত হয়ে
 মাটিতে মিশতে দেবে না?

আলি। র'য়া—র'য়া!

সর। খাড়া রও—কাঁপছ কেন—কথার ঝঙ্কার
 সহ করার শক্তি নেই, তুমি না যুদ্ধ করতে
 এসেছ? দাঁড়াও—শেষ আদেশ—শোন শোন—
 আলিবর্দী! তোমার বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তিস্বরূপ
 —বাংলার মনন তোমাকে দান করলুম।

(গতন)

আলি। তাই ত এ কি শক্তি!—এ কি শক্তি!
 সর্ব-শরীর কঁপে গেল!

[প্রস্থান।]

নোয়। দাঁড়াও পিতৃব্য, দাঁড়াও—নোয়াজে-
 সের কথার বিশ্বাস কর নি—দাঁড়াও।

(সরফরাজকে সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান)

মালেকা। নবাব! নবাব! নবাব!

সর। তাই বল—নবাব ম'রে গেছে—তোমা-
 দের করুণাদত্ত অনন্ত সধক বহন ক'রে নিয়ে যাবার
 জন্য একটি ব্যাকুল ভিখারী পথপার্শ্বে প'ড়ে আছে।
 কিন্তু কই মালেকা! আমার কবরের উপরে গান
 গাইবে প্রতিশ্রুত হয়েছিলে, যে মধুর মরণজ্ঞানদে
 সারা জীবনটা আমি স্বপ্নে কাটিয়েছি—আমার সে
 সমাধির আবরণ রান্না কই?

(হারদারির প্রবেশ)

হার। এই যে এনেছি সখা। তোমার গন্তব্য-
 পথ কুহুমাকর্ণ করবার জন্য, করুণাময় তাকে আপে
 থাকতেই সেই মহা-পথের মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়ে-
 ছেন। অন্ধকারে গুলী এসে তোমার আপে তার
 বন্ধ বিদ্ধ করেছে!

সর। এস হজরত, যত্ন-পথে হাত ধর।

হায়। তোবার সখা—তোবারই সলগোভে
আমি ব্যাকুল হ'রে মুরশিদাবাদে ছুটে এসেছিলাম।
চির মুক্ত পথ—চ'লে যাও।

সদ। মালেকা—মালেকা—আনন্দময়ী মালেকা।
বিলম্ব কেন, করুণাময়ের আবাহন কর। এস
হৃদয়ে হৃদয়েষ্মি! (যত্ন)

হায়। মালেকা! চকুর জল. কেল না।
আমার হৃদয়ের গোপন কথা অবগত কর। ঈশ্বরের
ইচ্ছার একটি ব্রাহ্মণ-সন্তানকে কিনে এনে তাকে
বাংলার মসনদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম—সেই
ঈশ্বরের ইচ্ছার ভার দৌহিত্রের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার
মসনদের উচ্ছেদ হ'ল।

যবনিকা পতন

চাঁদ বিবি

(ঐতিহাসিক নাটক)

ফীরোজ শাসাদ বিজাবিনোদ এম-এ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

আদিল শা	...	বিজাপুরের সুলতান (চাঁদ বিবির দেবর-পুত্র)।	
ইব্রাহিম শা	...	আমেদনগরের সুলতান (চাঁদ বিবির ভ্রাতৃপুত্র)।	
বাহাদুর	...	ঐ পুত্র।	
মল্লজী	...	সারহাট্টা সরদার (আমেদনগরের পাঁচহাজারি মনসবদার)।	
দেলওয়ার খাঁ	আমেদনগরের বৃদ্ধ ওমরাহ।
এখলাস খাঁ	ঐ হাবসি সর্দার।
নেহাউ খাঁ	ঐ ঐ
মিরানমণ্ড	ইব্রাহিম শার উজীর।
হামিদ	আদিল শার সেনাপতি।
রমুজী	নেহাউ খাঁর দলস্থ রেসেলদার।
মুরাদ	সরাট্টা আকবরের পুত্র।
মিরজা খাঁ	ঐ সেনাপতি।

খোজা মল্ল, গ্রহরী, চর, সৈনিক, পবিক, নাগরিকগণ, মোসাংহেবগণ, আমেদনগরী সৈন্ত,
“বিজাপুরী সৈন্ত, মাওলী সৈন্ত ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

চাঁদ বিবি	...	আমেদনগরের সুলতান-কস্তা, বিজাপুর সুলতান আলি আদিল শার পত্নী।	
তাঁজ বেগম	আদিল শার পত্নী।
ময়িরম	ইব্রাহিম শার পত্নী (আদিল শার ভগিনী)।
যশোদা	মল্লজীর স্ত্রী।
খতিজা	দাই।
করজান	বাইজী।

বাঁকী ও পরিচারিকাগণ, নাগরিকগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি।

টাদ বিবি

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

আমেদনগর—ইব্রাহিমের মন্ত্রণাগৃহ।

এখলাস খাঁ ও মিরানমজু।

এখ। মোগলকে বাড়ীর দোরের কাছ দিয়ে যেতে দেখুয়া আপনাদের ভাল কাজ হয় নি।

মিরান। তবে কি তাদের সঙ্গে মিছামিছি একটা বিবাদ করব?

এখ। মিছামিছি? সে বিনা বাধার আমেদনগরের অধি-সন্ধি কেনে গেল?

মিরান। অধিসন্ধি কি অস্মি জানলেই হ'ল?

এখ। কেন, জানতে অপরাধ কি? আপনি চোখের ওপর তাদের কেতাবের পাতা খুলে দিলেন। তারা কি আপনার মতন কানা বিশ্বাস করে ব'লে আছে যে, তারা দয়া করে আপনার কিছু দেখলে না!

মিরান। আমি যা ভাল বিবেচনা করেছি, তাই করেছি।

এখ। আপনি যা ভাল বিবেচনা করবেন, সবাইকে যে তাই ভাল ব'লে নিতে হবে, এমন বাধ্য-বাধকতা নেই। দেশভুক্ত লোক আপনার বিবেচনাকে ছাড়া ছাড়া করছে।

মিরান। দেশের লোকের করতে দার পড়ে গেছে। তোমার মতন হাবানীর বুদ্ধি থাকলে, তারা করতে পারে।

এখ। এই হাবানী ছিল ব'লে আজও আমেদনগর টেকে আছে। তা না হ'লে তোমার মতন দক্ষিণী মৌলবীর কেতাব-নাড়া বুদ্ধিতে রাজ্য রক্ষা হ'ত না।

মিরান। তাই তুমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলে!

এখ। করেছিলুম তোমার মতন উজবুকের হাত থেকে রাজ্য নিষ্কৃতি দেবার জন্য।

মিরান। কেও গোলাম!

এখ। রাগছ কি উজীর! এই গোলামকে খোসামোদ করে রাজা এনেছে, তবে সে এসেছে। সে তোমার মতন মেনি মৌলবীর লাজ ধরে আমেদনগরে আসে নি। রাজা তোমার কাছে এক দিন পড়েছে, তাই খাতিরে উজীরী দিয়েছে। অন্য রাজার দেশ হ'লে কতকগুলো ল্যাঙু নিয়ে ছয় নেড়ে তোমাকে আলেক বে পেতে ক'রে জয় কাটাতে হ'ত। আমেদনগর ব'লে ত'রে পেলে।

মিরান। নিরেট মূর্থ আলেক বে পের মর্শ বুঝবে কি?

এখ। আর গণ্ডমূর্থ মৌলবী রাজকাণ্ডের মর্শ বুঝবে কি?

মিরান। হাঁ মিরান এখলাস খাঁ! মোশরা বার যদি বদ জবান বল, তা হ'লে রীতিমত শিকার দিয়ে দেব।

এখ। কি মৌলবী সাহেব! আলেক বে পেতে শেখাবে নাকি? আলেক জবর আ, আর বে জবর বা—যারামারি খুনোখুনী করে হ'ল কিনা আবা—আরে ছো! করিমা ববকুসার বরহালেমা! খেমে বাঙ, খেমে বাঙ—এ আর কচি ছেলেকে দৈবরত্ন শেখান নয়। শেখাতে রীতিমত কলেজার জোর চাই—মিরিয়া হ'রে কুচ শেখাতে হয়।

মিরান। তবে রে শুয়ার!

এখ। চোপ রঙ বাদীকা বাছ।

(উভয়ের অঙ্গ বহিকরণ)

(বেগে মরজীর প্রবেশ)

মরজী। হাঁ হাঁ—করেন কি—করেন কি?

আপনা আপনির ভেতর এ কি করছেন? কোথায় এ সময় পরল্পর মিলে মিশে সংস্কারমর্শ ক'রে, রাজ্যের শ্রীযুক্ত-সাধনের চেষ্টা করবেন, তা না ক'রে পরল্পরে বিবাহ—এ কি সর্বনাশ!

মিয়ান। চাকাযুগ হাব্‌সীর সঙ্গে আবার পরামর্শ করতে হবে!

এখ। তা হ'লে ভোঁসলে সাহেব, এ বার থেকে মেনি-মুখো মৌলবীর সঙ্গে কেবল পরামর্শই করবেন।

মল্লজী। আমি হাত জোড় করছি—আপনারা দাস্ত হ'ন। ভেতরের এ আত্মকলহ যদি বাইরে প্রকাশ পায়, তা হ'লে সর্বনাশ হবে। অমনি অমনি ত মোগল আমেদনগরের ওপর নেকনজর রেখে আসছে।

এখ। শোন মৌলবী সাহেব শোন—বক্রাই হুড় নেড়ে বার সঙ্গে পরামর্শ করবে, সে কি বলে শোন। ভোঁসলে সাহেব, এর সঙ্গে ঝগড়া কেন তবে সুনবেন? উনি বিদেশী মোগলকে বাড়ীর খিড়কী দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেছেন।

মিয়ান। বিদেশী নয় কে? মোগল ত তবু হিন্দুস্থানী। আর এ হাব্‌সী এদেছে কোথা থেকে, মিসরের মরুভূমিতে চট প'রে, পিণ্ডিথেজুর খেয়ে জন্ম কাটিয়ে এখানে এসে হয়েছে ওয়ারাও!

মল্লজী। ও কি কথা বলছেন উজীর সাহেব?

এখ। তা হ'লে বিদেশী নয় কে? এ আমেদনগরও কিছু দক্ষিণমিয়ানীর বাবার দেশ ছিল না। যদি পূর্বপুরুষ ধ'রে কথা কইতে হয়, তা হ'লে বলতে হয়, এই মল্লজী ভোঁসলেও এখানকার বিদেশী। যে মুসলমান, যে হিন্দু, যে পাঠান, যে মারাঠী, যে হাব্‌সী, এখানে জন্মগ্রহণ করেছে, যে এই মায়ের অঙ্গে মানুষ হয়েছে, মায়ের দুধ খেয়ে যে জীবনের প্রথম দিন থেকে পুষ্ট হয়েছে, তাকেই আমি ঈশি স্বদেশী। যে বেইমান তা বলতে না চায়, তার মাথায় আমি পয়জার মারি।

মিয়ান। তা হ'লে মোগলই বা বিদেশী হ'তে গেল কিসে?

এখ। কিসে! সে কি আর এলেমি মৌলবীর বেকবাবর ক্ষমতা? এই আমার মতন মূর্খ মালোজী ভোঁসলে মূহুখে ঠাঁড়িয়ে আছে, ওকে জিজ্ঞাসা কর। এই দক্ষিণে, হিন্দু-মুসলমানে বালককালে একসঙ্গে

কুস্তি করছি—খেলেছি। এক মার্তের পনের কুস্তি পাকিয়ে খেয়েছি। এখানে বা নীলা করেছে—বাড়ী ঘর দোর, বাগান বসিচা, বা সানিয়েছি—এই খানেই তার চিহ্ন থেকে যাবে। বংশ থাকে, ভোগ করবে, না থাকে, দেশের ধন দেশের পায়ে ছড়িয়ে যাবে, দেশের শোভা দেশের পায়ে মিগিয়ে যাবে। এক জারগার বাঁধা ছবি টুকরো টুকরো হ'য়ে হাজার জারগা—পল্লী গ্রাম, সমাজ, সহর শোভাময় করবে। এ মোগল, খোঁগা না করুন, যদি দক্ষিণ দেশে একবার আজ্ঞা গাড়তে পার, তা হ'লে বসবে, নুঠবে, চ'লে যাবে—আর আসবে না। দক্ষিণের ধনে, কেবল দিল্লীর কদর বাড়বে—আমেদনগরের তাতে লাভ কি? সত্যি কথা বলতে কি মালোজী, আমি আমেদনগরের তুলনার বিজারপুরকেও বিদেশ ব'লে মনে করি।

মল্লজী। আপনিই প্রকৃত স্বদেশহিঁতবী।

এখ। পরামর্শের দরকার হ'লে আমি বিদেশীর কাছে তান পাতি না—বিবাদ-মীমাংসার—এমন কি, আত্মকলহে বিদেশীর অন্ত-সাহায্য জান গেলেও ভিক্ষা করি না।

মিয়ান। তোমার বিদেশী, তোমার বাড়ীর পাশের প্রতিবাসী। আমার এমন ছোট নজর নয় যে, আপনার মূলককে এতটুকু একটু ছোট গভীর ভেতর পূরে ফেলবে।

এখ। তা হ'লে আর হুঃখ কেন, প্রতিবেশী ভাইদের দিল্লী থেকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে এনে আমেদনগরের ঘরে ঘরে মাইফেল লাগিয়ে দাও।

মল্লজী। বাস্তবিক কথা বলতে গেলে কাজ ভাল করেন নি উজীর সাহেব।

মিয়ান। কাজ ভাল করেছে, কি মন্ড করেছে, তার কৈফিয়ৎ ত আমি আপনাদের দেব না। দিতে হয় রাজাকে দেব।

এখ। আলবৎ দিতে হবে। কই রাজা? রাজা কি আছে? দিবা-রাত্রি মদ খেয়ে যে বিভোর হ'য়ে আছে, তার মাথা কোথায় তা কৈফিয়ৎ নেবে? রাজার মাথা থাকলে কি আর এক কাজ করতে পারতে উজীর? তখনি ভোঁসাকে পর্দান দিতে হ'ত। নদীঘের জোর তাই বেঁচে গেছে। কিন্তু হির ব'লে রাখছি উজীর সাহেব,

বারমিগর বসি এমন কাজ হয়, তা হ'লে তোমাকে উজীরীতে সেলাম চুকতে হবে—

মিয়ান। তাঁকার কে রে?

এখ। আবার কে রে, এই আমি।

মল্লকী। আবার—আবার বিবাদ আরম্ভ করলেন?—

মিয়ান। তুই—বা—বা হাবলী, পোটু গীজ কিরিগিরি আহাজে খালসীর কাজ করগে যা।

মল্লকী। নীচলোকের মতন এ করছেন কি? দোহাই উজীর সাহেব কান্ত হ'ন।

এখ। যাব—কিন্তু বেইমানকে এখান থেকে সরিয়ে জাহান্নমে দিয়ে তারপর যাব।

মল্লকী। দোহাই এখলাস খাঁ—কান্ত হও—কান্ত হও।

মিয়ান। তুই যদি না করিস, তা হ'লে তোকে বাদীর বাচ্চা ব'লে জানব।

এখ। তা হ'লে এইখানেই তোকে জানিয়ে দিই—

মিয়ান। আর, তাই দেখি—

মল্লকী। সে কি! আমি কাছে থাকতে তা হ'তে দেব না। আপনাদের বিবাদ করতে হয় বাইরে গিয়ে যে যায় শক্তি প্রকাশ করুন। আমি রাজপ্রাসাদের রক্ষা—এখানে আমি এমন অস্ত্রার রক্তারক্তি হ'তে দিতে পারি না।

এখ। বেশ, তা হ'লে প্রস্তুত হয়ে থাক মিরাজান।

মিয়ান। আমি প্রস্তুত হয়ে আছি—তুই হ'।

[এখলাস খাঁ ও মিয়ানমল্লকের প্রস্থান।]

মল্লকী। এত দেখছি সর্কনাশের বীজ বপন হ'ল। এই থেকে যে বিষবৃক্ষের সৃষ্টি হবে, তাতে সমস্ত আমেদনগর ধ্বংস না হ'লে আর বাচ্ছে না। এখন আমি কি করি? বিজাপুররাজ কর্তৃক তাঁর ভগিনীর রক্ষক হয়ে, আমি আমেদনগরে প্রেরিত হয়েছিলুম। এখানে এসে রাজার অঙ্গুগ্রহে পাঁচ-হাজারী মনসবদার হয়েছি। রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গুদরগড়ের মধ্যে আমি এখন এক জন। শুধু তাই নয়—রাজার গুদরগড়ের মধ্যে আমিই হচ্ছি এখন নবাব চেয়ে বিশ্বাসী। মুসলমান রাজার অন্তর-মহলের ভাঁর মুসলমানের পেনে না—পেনেম কি না

আমি। এমন গৌরবের পদ পেয়ে, এমন বরুয়ানার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে, আমি সহজে এ রাজ্য, দুটো অভিমাত্রী লোকের খেরালের জন্ত ধ্বংস হ'তে দেব? বেঁচে থাকতে এ বেইমানী ত করতে পারব না। কিন্তু কেমন ক'রে রক্ষা করি। রাজা থাকতেও নেই—দিবারাত্র মতপানে বিজোর হ'য়ে বিলাস-ভবনে প'ড়ে আছে। আগে যেমন ভাল ছিল, এখন তেমনি খারাপ হয়েছে? রাজ্য রইল কি গেল, তার দৃষ্টি নেই। এখনও বেইমানী কেউ করে নি, তাই রাজা বেঁচে আছে। কিন্তু একবার অন্তর্বিদ্রোহ উপস্থিত হ'লে, আর কি রাজা থাকবে? বড়ই সমস্তার সময় উপস্থিত। ও দিকে যোগল আকবর লোণুপ দৃষ্টিতে আমেদনগরে গৃহকলহের প্রতীক্ষা করছে। বাদসার পুত্র মুরাদ, শক্তিমান সেনাপতি মির্জা খাঁর সঙ্গে গুজরাটে ওৎ মেয়ে ব'সে আছে। যেমন ঝাঁক পাবে অমনি আমেদনগরে লাকিয়ে পড়বে। এই শুনলুম, তাদের দৈন্ত আমেদনগরের প্রান্ত দিয়ে চ'লে গেল। বড়ই বিপদ উপস্থিত। এদের বিবাদ মীমাংসা না করতে পারলে ত উপায় দেখছি না। কিন্তু মাথলে কি এরা মিলবে—বাইরে থেকে চাপ দিয়ে এদের মেলাতে হবে। নইলে মেলাবার আর উপায় দেখতে পাচ্ছি না। যাই আমার পরম প্রেমিক পূর্বপ্রভু বিজাপুরপতি আদিল শাহ পরম্পর-পন্ন হই।

(দেলওয়ার খাঁর প্রবেশ)

দেল। তৌসলে সাহেব!

মল্লকী। আইয়ে খাঁ সাহেব—আইয়ে।

দেল। বলি, ব্যাপার কি?

মল্লকী। ব্যাপার বিষম। বাঁড়ে বাঁড়ে লড়াই।

দেল। ওতে ত বাঁড়ের কিছু ক্ষতি নেই। মাঝে মাঝে বেতে "উলু খাগড়াই" বাবে। তৌসলে সাহেব! আপনি মন্যস্থ হয়ে মিটিয়ে না দিলে যে সর্কনাশ হয়।

মল্লকী। মেটবার কি চেষ্টা করি নি। এক জন উজীর, আর এক জন বড় গুদরগড়, হ'লেন বহকাল হ'য়ে পরম্পরকে ঈর্ষা ক'রে আসছে। এ বিবাদ এক জন না হ'লে কি মিটবে।

দেল। ব'লেই কি মিটেবে?

মল্লজী। তা বলতে পারি না খাঁ সাহেব। এখানকার ভয়ভীতির মতলব যে কি, তা এত কাল আপনাদের ভেতর বাদ ক'রেও বুঝতে পারছি না।

দেল। জানি আমি হাবশীর সরদার যখন ফিরে এসেছে, তখন একটা না একটা কাণ্ড বাধাবেই।

মল্লজী। না খাঁ সাহেব, পরস্পরের কথায় বা বুলুম, তাতে এখলাস খাঁর আমি তত দোষ দেখতে পেলুম না। দোষ প্রধানতঃ আপনাদের উজীরের। উজীর কারও সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে, মোগল-সৈন্যকে আমেনদনগরের পাশ দিয়ে যেতে দিয়ে বৃদ্ধিমানের কাজ করেন নি।

দেল। এতে কি উজীরের দুরভিসন্ধি আছে মনে করেন?

মল্লজী। তা কি ক'রে বুঝবে?

দেব। সেই কথা নিয়েই কি বিবাদ?

মল্লজী। তাই ত দেখলুম।

দেল। তা হ'লে যেমন ক'রে পারেন, এ বিবাদ মিটিয়ে দিন। আপনার কথার ভাবে বুঝতে পারছি, উজীর যদি জেতে, তা হ'লে রাজাকে মনদ ছাড়তে হবে।

মল্লজী। তা হ'লেই ত ভাল বললেন। যার বিপদ, তিনিই যখন এ সব দিকে লক্ষ্য রাখেন না, তখন আমি কেমন ক'রে এ বিবাদ মিটিয়ে দিতে পারি? আপনারা গিয়ে রাজাকে ধরুন।

দেল। রাজা থাকলে ত ধরব। রাজা একমাস ধরে ছত্রমঞ্জিলে আমোদ নিয়ে প'ড়ে আছেন। হুনিয়ার কোথার কি হচ্ছে, তার খোঁজ-খবর নেই। যখনই যাবেন, দেখবেন রাজা নেশার বৌদ! চোক ঘেলে আপনার দিকে চান, এমন ক্ষমতাও তাঁর নেই।

মল্লজী। তা হ'লে তাঁর থাকবারও আর বড় সুবিধে দেখছি না। ও দুয়ের বে জিতবে, সেই রাজ্য কেড়ে নেবে।

দেল। সেই ভর ক'রেই ত আপনার কাছে এলুম। কিন্তু আপনি যে একেবারে নিরাশ ক'রে, দিচ্ছেন। পাঁচ হাজার বাঙালী শিলেদার সৈন্য আপনার তাঁবে। আরও পাঁচ হাজার বাঙ্গালী। এতেও আপনি কোন প্রতীকার করতে পারেন না?

মল্লজী। পারি, কিন্তু যে উপায়ে পারি, তা কি আপনাদের পছন্দ হবে? অল্পরোধ করেছি—বার বার করেছি—ফল হয় নি। আমি প্রকৃত পক্ষে বিজাপুরের লোক—এখানে শুধু মহল আগলাবার ভার পেয়েছি। আমার এখানে কথার মূল্য কি?

দেল। বিজাপুরের লোক ব'লেই আমি আপনাকে অল্পরোধ করছি, নইলে মালোজী আমি আপনার কাছে আসতুম না। আপনি বিজাপুর-রাজের প্রিয়পাত্র। রমণী-কুলনিবোধিনি চাঁদমুলতানা আপনাকে জননীর চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। আপনার জী যোগী বাই তাঁর ধর্মকন্ডা। সেই চাঁদমুলতানাকে আমি আবার হাতে ক'রে মাহুব করেছি।

মল্লজী। (সমস্ত্রমে) কই খাঁ সাহেব, এ কথা ত একদিনও আমাকে শোনান নি। চাঁদমুলতানা আমার মা। আমি তাঁকে মাহুব দেখি না। তাঁকে দেখলে আমার মনে হয়, মা গিরিনক্ষিতা মুসলমান কুলে চাঁদবিবিরূপে অবতীর্ণ।

দেল। সেই চাঁদ বিবিকে আমিই মাহুব করেছি, আমিই শিখিয়েছি।

মল্লজী। খাঁ সাহেব, আর আপনি আমাকে আপনি ব'লে সম্বোধন করবেন না। আমি আপনার অল্পগত আত্মীয়!

দেল। বেশ তাই, বেশ! এই নিরক্ষর রাজার রাজ্যে এতকাল পরে একটি আত্মীয় পেলুম।

মল্লজী। এখন কি করব অল্পমতি করুন।

দেল। আর তোমাকে অল্পমতি করব কেন ভাই? তুমি যা ভাল বিবেচনা হয় কর। চাঁদ-মুলতানা তোমাকে রাগীর রক্ষী ক'রে এখানে পাঠিয়েছেন। তাঁকে যাতে বাঁচাতে পার, তাঁর ছেলেকে বাঁচাতে পার, তার চেষ্টা কর। বহুকাল পরে আমেনদনগরে শান্তি এসেছিল, প্রজারা সুখে দুঃখ খেয়ে দিন কাটাচ্ছিল। অন্তর্বিদ্বেহে যাতে সে শান্তি না ভেঙ্গে যায়, তার উপায় কর।

মল্লজী। যথা আজ্ঞা। কোই হায়?

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। প্রহু!

মল্লজী। তোমাকে আজই বিজাপুর যেতে হবে। রাজের মধ্যে যেমন ক'রে হোক পৌছান চাই-ই।

প্রহরী। যথা আজ্ঞা!

কীরোরি। আত্মবল থেকে তাল আদবী বোঝা
বেছে লাও। নিরে বস্ত্র শীত পার রক্তনা হও।
বিক্রান্তরাজকে এক পত্র দেব, তাই নিরে যেতে
হবে। তুমি শ্রান্ত হয়ে অপেক্ষা কর। বিলম্ব কর
না। (প্রহরীর প্রস্থান) থা সাহেব! তা হ'লে
বিশ্রাস করবেন চলুন।

বেল। হী তাই, যদি বিশ্রাস আসে, তা হ'লে
এই বেলা নেবার সময় হয়েছে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

আমেননগর—উপকণ্ঠস্থ বন।

নেহাও থা ও রঘুজী।

রঘুজী। কই সরদার, এখনও উজীরের কাছে
কোনও খবর এলো না।

নেহাও। ব্যস্ত হচ্ছে কেন—খবর দেব বললেই
কি শেওরা যায়? কত বাধা, কত বিয় আছে।
তবে উজীর বখন আমাকে আনিচ্ছেন, তখন সে
সমস্ত ঠিক না ক'রে আনার নি। একটু বিলম্ব,
এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন?

রঘুজী। জঙ্গলের ভেতরে কতক্ষণ মাথা গুঁজে
ব'সে থাকব? আমরা থা সাহেব, গুলীর বেধা
জ্ঞানো সহ্য করতে পারি, কিন্তু মশার হল, একটুও
সহ্যে পারি না।

নেহাও। একটা সহর দখল করতে এগেছ,
একটু জঙ্গলের কষ্ট সহ্য করতে পারবে না?

রঘুজী। কঠোর জ্ঞান কি বলছি! এসেছি বখন,
তখন বাতে কিরে যেতে না হয়, সেই জন্য বলছি।

নেহাও। কিরে যেতে কি এসেছি পাগল?
সমস্ত বড়বড় ঠিক হয়ে গেছে। বেলীর ভাগ সরদার
উজীর মিরানমহু দিকে। নর কেবল এখলাস
খা। তবে তারই জন্য এই বিদ্রোহের যড়বস্ত্র।
এখলাস খা বরাবর সুলতান ইব্রাহিমের বিপক্ষ
ছিল। কুহান শার মুক্তার পর, তাঁর তিন পুত্রই
সিংহাসন পাবার জন্য যুদ্ধ করে। এখলাস ছিল
বড় রাজপুত্র ইসলামের পুত্র ও মিরানমহু ছিল
বর্তমান রাজা ইব্রাহিমের পুত্র, আর আমি ছিলুম
শা আলীর পুত্র। তিন দলেই পরস্পরে যুদ্ধ বাধে।
কিন্তু মিরানমহু দক্ষিণীয়েই জয় হয়। জরী হয়ে সে

ইব্রাহিমকেই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করে। সেই
মিরানমহুই বিদ্রোহী। তখন বৃহতে পাণ্ডু না
আমেননগরের ভেতরের অবস্থাটা কি? তর নো
রোসেলদার! আর বারে নদীবের দোবে কি
গেছি—এ বারে আর কিরছি না। কিরে বাবে ব'লে
নেহাও খা দেশের দুসমন মোগলের কাছে নাথ
হেঁট করে নি।

রঘুজী। সে বার কিরতে হ'ল কেন?

নেহাও। নদীবের দোবে। আর ইব্রাহি
শার নদীবে সুলতানী ছিল ব'লে। মনে করে
ছিলুম, মিরানমহু আর এখলাস পরস্পরে বিরো
ক'রে যেই হুর্কল হয়ে পড়বে, আমিও অমন পিছ
থেকে আমার সমস্ত বেরারী সেপাই নিয়ে ছ
সরদারেরই ছাড়ে চেপে পড়ব। মিরানমহু জেতে
তাকে ধ্বংস করব; এখলাস জেতে তাকে শিক
বেঁধে চিরদিন আমার সমুখে বন্দী ক'রে রাখব।

রঘুজী। তার ওপর এ নেকনজর হ'ল কেন?

নেহাও। হবার প্রধান কারণ জাতিশত্রুতা
এখলাস খাও হাবসী—আমিও হাবসী। আমি
তাকে রাজসরকারে প্রবেশ করিয়েছিলুম। কি
কৌশলে সে সুলতান বুরহানশাকে সন্তুষ্ট করে
রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরাও হয়েছিল। সেই অবধি
অহঙ্কারে আমাকেও তাক্ষীয় করত। যদি অবকা
পেতুম ত তার প্রতিশোধ নিতুম। যদি এখনও পা
ত প্রতিশোধ দিই।

রঘুজী। তা—হী সরদার, মিরানমহুই বা
এখনও রাজ্যের সর্বস্বর কর্তা, তা হ'লে সে এক
বিদ্রোহের যড়বস্ত্র করছে কেন?

নেহাও। আমারও দশা বা হয়েছিল, উজীরের
এখন তাই হয়েছে। এখলাস খা পরাক্রান্ত হ
গোলকুণ্ডার পাণ্ডুরে যায়। রাজা কিন্তু সিংহাস
ব'সেই তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে দেশে আন—এলে
তার পূর্ণপদ তাকে প্রদান করে। এই হ'ল মিরান
মহুর রাগ। এখন আর মিরানমহু সর্বস্বর কর্ত
নেই। রাজ্যের অর্ধেক অধিকার এখলাস খার হাতে

রঘুজী। যদি বলতে বলেন সরদার, তা হ'লে
বলি, এ রকম কৌশলে আমেননগরের কোরা দখ
অসম্ভব।

নেহাও। কেন বল দেখি? মিরানমহু
আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করবে?

রঘুজী। তা বলতে পারি না, কিন্তু সে যে আপনায় সঙ্গে বড়বয়স করে কিছু করতে পারবে, তা বোধ হয় হচ্ছে না। কেন না রাজাকে আমার অতি বুদ্ধিমান বলেই বোধ হচ্ছে। তিনি শত্রুকে নিমন্ত্রণ করে এনে বিশ্বাসের কার্য দিয়েছেন। কেন বুঝছেন? রাজা ছাড়াই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরস্পরের চোখের ওপর রেখে দিয়েছেন। এ বড়বয়স করে ত ও প্রকাশ করে দেবে, ও করে ত সে প্রকাশ করে দেবে।

নেহাঙ। (হাস্য) তা বা বলছে ঠিক। রাজা বর্ষাধী বুদ্ধিমান ছিলেন। কিন্তু এখন আর তা নেই। মিয়ানময় তাকে মদ খাইয়ে আর আমোদ দিয়ে, এমনি বে-একতার করে দিয়েছে যে, তাতে আর পদার্থ নেই। রাজা দিবারাত্রি আমোদ নিয়ে ছত্রমঞ্জিলে পড়ে আছেন—রাণীর সঙ্গে পর্যন্ত দেখা করেন না! ভয় নেই রঘুজী, রাজা আর নেই।

রঘুজী। কিন্তু এখলাস খাঁ ত আছে।

(চরের প্রবেশ)

নেহাঙ। কি খবর?

চর। এখলাস খাঁ—আর উজীরে বিবম বিরোধ বেধেছে।

নেহাঙ। কেন? আমাদের বড়বয়স প্রকাশ পেয়েছে?

চর। আজ্ঞে না, তা এখনও পায় নি। একদল মোগল পল্টন সহরের পশ্চিম দিকের পথ দিয়ে চলে গিয়েছে। এখলাস খাঁ তাইতে উজীরের সঙ্গে তকরার করতে গিচ্ছল—কলে উভয়ে বিবাদ বেধেছে। দুইজনেই পরস্পরকে জঙ্ক কর্তব্য প্রতিজ্ঞা করেছে।

নেহাঙ। তা ককক—আমাদের বড়বয়স প্রকাশ পায় নি ত?

চর। না জানাব, তা পায় নি। আমি এইমাত্র উজীরের কাছে থেকে আগছি। বনিও তার মনে এতদিন একটু আশ্রুও ইতস্ততঃ ভাব ছিল, আজ একেবারেই নেই। এখলাসকে জঙ্ক করতে যদি জাহাঙ্গিরে যেতে হয়, তাতেও উজীর যেতে প্রস্তুত। ঠিক বেই মিনারের বাড়িতে রাত দুপুরের গজল হবে, আমি কেজার পুরুষ দোয়ের বাটীর পাহারা

রঙমশাল আলিয়ে সজ্জা করবে। আপনাদের পৌছানোর নিদর্শন পাবামাত্র পাহারাদার কটক খুলে দেবে।

নেহাঙ। বহুত আচ্ছা—বাও। (চরের প্রস্থান) বস—আর কি রঘুজী? তইরি হও। আর বারে নদীবের দোবে লড়াই কতে ক'য়েও কিরে গিচ্ছলুম, এ বারে আর কিছুই না।

রঘুজী। আর বারে কিরেছিলেন কেন জনাব? নেহাঙ। সে ছুধের কথা আর তুল না। এখলাস মিয়ানময়র কাছে হেরে, আগে থাকতেই পালিয়ে যায়—আমি অমনি শিচ্ছন থেকে মিয়ানময়কে আক্রমণ করি। মিয়ানময় হঠাৎ পেছন থেকে আক্রান্ত হয়ে আক্রমণের বেগ সহ করতে না পেরে, সমস্ত দল নিয়ে পেছির পড়ে। কেজার ভেতর ঢুকি, এমন সময় কোথা থেকে একদল বর্গী এসে আমাকে এমন তীব্র বেগে আক্রমণ করলে যে, ব্যাপার কি বুঝতে না বুঝতে সমস্ত দল আমার ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল। আমি কোনও রকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিলাম। পরে তুঙ্গুস, ইব্রাহিম শার সাহায্য করতে চাঁদ বিবি, বিজাপুর থেকে মালোজী ভৌসলেকে একদল বর্গী দিয়ে আবেদনগরে পাঠিয়েছিলেন।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)।

সৈনিক। হজুর! এক জন আওরং জোড়ার চড়ে বনের দিকে আসছিল। কিন্তু আসতে আসতে পথের মাঝে স্থির হয়ে পড়িয়েছে। একদুটে বনের দিকে লক্ষ্য করছে। বোধ হয় সে আমাদের সন্ধান পেয়েছে।

নেহাঙ। আওরং?

সৈনিক। মারাঠা স্রীলোক বলে বোধ হচ্ছে। হাতে হেতিয়ার আছে।

নেহাঙ। তাকে কোশলে বদি প্রেষ্ঠার কর্তব্যে পায়, তা হ'লে হাজার কপেরা বক্সিস পাবে।

সৈনিক। হো হকুম—

নেহাঙ। তর দেখিরো না—আতে আতে কাছে যেত। তুলিয়ে আনতে পায়, এন। না পায়, জোর ক'রে ধ'রে এন।

[সৈনিকের প্রস্থান।]

রঘুজী। মারাঠা স্রীলোক হাতে হেতিয়ার—ও কি তাকে ধরতে পাচ্ছ?

বোহাও। তা হ'লে কুমিত বাও।

[রঘুজীর প্রস্থান।]

(দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ)

বয়সে। জনাব! আঙুরং বোড়ার মুখ
কিরিয়ে পালার।

নেহাও। সহরের ভেতর ঢুকতে না ঢুকতে
তাকে যে প্রেষার ক'রে আনতে পারবে, সে পাঁচ
হাজার টাকা বকসিস পাবে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

আমেদনগর—রাজপথ।

যশোদা বাই ও রঘুজী।

রঘুজী। এ কোথায় আমাকে আনলে বিবি
গাহেব! এ যে একেবারে জাঁহাপনার মহল!

যশোদা। সুলতানী পাকড়াও করতে এসেছিলে
—তাই একেবারে সুলতানীর আঁকের ভেতর এনে
তোমাকে ছেড়ে দিচ্ছি।

রঘুজী। আজ্ঞে চোখটাই ছিল না বুঝতে
পারছি। সুলতানী মনে ক'রে বাধিনী ধরতে এসে-
ছিলুম। এখন আমার মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। হুকান
পটা হ'লে আমি সহরের মাঝখান দিয়ে চ'লে যেতে
পারতুম—যেখানে নিয়ে যেতে, সেইখানেই আমি
গসি মুখে হাজির হতুম, এ তা পারছি না। আঙ-
ুরতে মাথার পাকড়ি ধসিয়ে চুলের মুঠি ধ'রে সারাটা
থি বোড়ার পিঠে ঝুলিয়ে এনেছে; এ যদি কেউ
শোনে, তা হ'লে জনসমাজে মুখ দেখাতে পারব না।
আমার আর কোথাও নিয়ে যেও না—এইখানেই
গলা বাড়িয়ে দিচ্ছি—ভূমি আমার হত্যা কর।

যশোদা। অতঃপর যখন দিগেছি, তখন আর
হত্যা করব না। আর স্বামী তির অস্ত্রে তোমার
এ লাঞ্ছনার কথা শুনেতে পাবে না। সে বিষয়েও
ভূমি সিন্ধিত হও। হত্যা করা দূরে থাক, তোমার
পায়ে পর্যন্ত আঁচড় লাগবে না। আর সমস্ত কথা
যদি সরল মনে খুলে বল, তা হ'লে উপরন্তু তোমাকে
পুরস্কার দেব।

রঘুজী। পুরস্কারের বাকি কি আছে? ভূমি
যে বোড়ার চেপেছ, জ্বরই পথখানেক চাট খেয়েছি।

যশোদা। আমি যে কিছু জেনে আসি নি, তাও
নয়, আর জেনে যে তার কোন প্রতীকার করব না,
তাও নয়। বল, বাড়ার ভাগ। এখন সকল রহস্ত
প্রকাশ পাবে।

রঘুজী। আজ্ঞা চল, ভাবতে ভাবতে বাই।

যশোদা। তবে আমাকে স্বামীর অহুসন্ধান
যেতে হবে, সেইজন্য তোমাকে আমি কিছুকণের
জন্ত বন্দী ক'রে রাখব। ক্ষুধার্ত যতপি থাক, বল,
আহার দিয়ে বাই।

রঘুজী। আজ্ঞে আবুবা বোড়ার চাট খেয়েছি,
আবার কিধে? বিবি সাহেব! ক্ষুধার্ত নই—তবে
—পিপাসী। তুমি আমার ছাতি কেটে বাচ্ছে।

যশোদা। বেশ, চ'লে এস।

[উত্তরের প্রস্থান।]

(দেলওয়ার ও মল্লজীর প্রবেশ)

মল্ল। যখন ভাগ্যক্রমে ভাইসাহেব আপনার
সঙ্গে পরিচয় হ'ল, তখন আপনার নাতীর
বৌএর সঙ্গে আপনার পরিচয় হ'তে বাকী থাকে
কেন?

দেল। ভাই সাহেব! আমি উদ্ভ্রাব হ'য়ে
শুভ সময়ের প্রত্যাশা করছি।

(যশোদার পুনঃ প্রবেশ)

যশোদা। সরদার! (দেলওয়ারকে দেখিয়া
প্রস্থানোক্তত।)

মল্ল। সরদার ব'লে কিরে বাচ্ছ কেন? কি
বলতে চাও, বল। ইনি আমেদনগরের ভেতরে
আমাদের পরমাত্মীয়। তোমার মা চাঁদুলতানার
গুরু।

যশোদা। সত্যি? সেলাম ভাই সাহেব।

দেল। সেলাম, বিবি সেলাম।

যশোদা। এত কাল ত ভাই সাহেবকে আমরা
দেখি নি।

মল্ল। না বোশী! এত কাল আমেদনগরে বাস
ক'রেও আমরা এ আত্মীয়ের সন্ধান পাই নি।

দেল। আমারও দুর্ভাগ্য। তোমরা আমার
আপনার জন কাছে থাকতে আমি তোমাদের
বৌ নিয়ে পরিচয় করি নি। এই বুদ্ধ বয়সের
কটা অশুভ দিন হ'ল কেটে গেল। রত্ন হাতে

পেরে লোকানুর্কি করতে পারবুনা। গৃহিণীশূত্র হয়ে আকাশ-পানে চেয়ে দিন কাটিয়েছি—চল সব মনের ভূঁয়ে ধব ধবের ক'রে কেশেছি, এমন নাটনী কাছে আছে জানলে কি বুড় ব'লে ধরা মিতুম? এখন ভাই সাহেবকে কি বলতে এসেছ, নিঃসঙ্কোচে বলতে পার। আর যদি আমার সুস্থে বলতে সমিহ কর, বল, আমি প্রস্থান করি।

যশোদা। গোপনীর কথা বটে, তবে পরমাত্মীরের কাছে নয়। আপনিও শুভ্রন—তবু আমার অতি বুদ্ধিমান স্বামীকে একটা পরামর্শ দিন।

মল্ল। আজ যে বড় মুখ বন্ধ—তা হ'লে ভাই-সাহেবের সঙ্গে প্রথমালাপেই আমাদের ভালবাসার ইন্ডিতে ভাসবে দেখছি।

দেল। ভাক ভাই, ভাক—আমি হাট নই যে, হাঁড়ীর মেওয়ার লুঠ হবে। আমি আবার কুড়িরে তোমাদের ফেরত দেব।

যশোদা। দেখুন ভাই সাহেব—উনি কথার কথার আমার কাছে অহংকার করেন—আমি বড় সম্মান গ্রহণী।

মল্ল। কি ব্যাপারটা বল?

যশোদা। সহরে বিদ্রোহ হচ্ছে তার খোঁজ রেখেছি কি?

দেল। বিবি সাহেব। ঠকে গেলে। ভাই-জীকে আমার হারাতে পারলে না।

যশোদা। (স্বগত) তবে কি সত্য সত্যই ঠকলাম? স্বামী কি আমার এ গুঁচ ষড়যন্ত্রেরও সংবাদ রেখেছে!—(প্রকাশ্যে) তা হ'লে তুমি খবর রেখেছ? কিন্তু যে ভাবে ভাইসাহেবের সঙ্গে তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে কথা কচ্ছ, তাতে ত বোধ হয় না তুমি বুঝতে পেরেছ।

মল্ল। তুমি কি কিছু বুঝতে পেরেছ?

যশোদা। তুমি রাজ্যের গুমরাও, পাঁচহাজারি মনসবদার—তুমি বুঝবে না—আমি জীলোক হয়ে বুঝব?

মল্ল। দোষ কি? আমি জীলোককে এত নীচ মনে করি না। তুমি যেটা বুঝতে পারবে না, সেটা আমি বুঝব—আর আমি যেটা বুঝতে পারব না, সেটা তুমি বুঝবে।

যশোদা। তা হ'লে ত সবকিছু আমাকে বুঝতে দে।

মল্ল। ভাইসাহেবের সুস্থে আমাকে একটা ছোট কথা কেন?

যশোদা। বাধ্য করে করতে হয়। কানের কাছ দিয়ে বিদ্রোহবন্দির শিখা চ'লে গেলেও যদি নিজভক্ত না হয়, তা হ'লে দেখছি কান না পুড়লে তোমার সাড়ি হবে না।

মল্ল। কিছু বুঝে থাক ত বল।

যশোদা। আজ রাজিতেই রাজপ্রাণাদ বিদ্রোহী কর্তৃক আক্রান্ত হবে।

মল্ল। তোমার কে বললে?

যশোদা। যেই বলুক, শোন। কেরা দখলের সমস্ত ষড়যন্ত্র পাকা হয়ে গেছে। তুমি কেরারকার জন্ত প্রস্তুত হও।

মল্ল। তুমি বোধ হয় উজীর ও এখলাস খাঁর ঝগড়ার কথা কেমন ক'রে শুনেছ?

যশোদা। তারা কে?

মল্ল। যদি বিদ্রোহ হয় ত তাদের ধারাই হবে।

যশোদা। তা হ'লে ভাইসাহেব! আপনার প্রিয় নাতীর বুদ্ধির উপর বিশ্বাস ক'রে ত সর্বনাশ করেছিলুম! বলিহারি মনসবদার—বলিহারি তোমার বুদ্ধি। তারা এখন আপনা-আপনির ভেতর লড়াই বাধাক। তার পর যে জিতবে, যদি বিদ্রোহ করে, তখন সে করবে। এ সে বিদ্রোহ নয়—এ রাজ্য চুরীর বিরাট আয়োজন। আপনো তার উপায় কর—কেরাটা আজকের রাজের মতন রক্ষা কর। রাখতে পার—বাহাদুরী। তার পর কিছুদিন নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোও—তোলবার সময় হ'লে আমি তোমার জাগিয়ে দেব। মহলের তার নিয়ে যে ক্রমে জেনানা হবে বাচ্ছ, তা তো জানতুম না।

দেল। কি হয়েছে বিবি! ভেঙ্গে বল—আর কেন ভাইসাহেবকে আঁধারে রাখছ। যদি উদ্বেগ-আয়োজন করতে হয়, তা হ'লে ত এই বেলা থেকে করতে হবে।

যশোদা। আজ নিকটবর্তী আরণ্যে সুগন্ধ করতে গিয়েছিলুম—

দেল। তুমি নিজে—না থানসামা দিয়ে?

যশোদা। দোসরা থানসামা আর কোথায় পাব ভাইসাহেব? সবমাত্র একটি ছিল, তা আগুনি ত দাবধান থেকে সেটিকে লুঠে নিয়েছেন। কাজেই আমাকে একা যেতে হয়েছিল। বনের ধারে গিয়ে

দেখি—বনের ভিতরে একেবারে একদল নৃসজ্জিত সৈন্য। দেখেই চমকে যেমন কিরে আসব, অমনি তাদের সেনাপতি আমাদের কাছে এসে কয়েক কথা কয়। কিন্তু সকলেই আমার ঘোড়ার কাছে পেছিয়ে পড়ল। কানের কাছে যে ঘোড়ার চোঁড়া চলে গেল, কিন্তু আমার ধরতে পারুলে না। কিরে চেয়ে দেখি, কেবলমাত্র এক জন সৈনিক আমার নিকটস্থ হয়েছে। আমি তখন অশ্ববদ্ধা সংযত করে, চমকে অশক্ত এইরূপ ভান দেখিয়ে তাকে আরও নিকটস্থ হ'তে দিলাম। যেমন সে উল্লাস করে আমার কাছে এসেছে, অমনি তাকে ঘোড়া থেকে ছিনিয়ে, একেবারে চুলের মুঠি ধরে আমার ঘোড়ার তুলে বন্দী করে এখানে এনেছি। তাকে আমি এনে দি। তার কাছে আপনারা সমস্ত ঘটনা শুুন। শুনে কর্তব্য স্থির করুন।

[প্রস্থান।]

মল। কি বুঝলেন ভাইসাহেব ?

দেল। কি বুঝলুম ? তাই এখন যা বুঝলুম, তাই বুঝলুম। আর এককাল যা বুঝছি তা বুঝি নি। অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী জীবনসজিনীকে অন্তঃপুর-প্রাচীরের সর্দার বেঠেনে আবদ্ধ করে, আমরা জীবনের অর্দ্ধাঙ্গ উপভোগ করতে পাই নি। তাদেরও জীবন অপূর্ণ রেখেছি—শিকার প্রসারে বাধা দিয়েছি, —বিপদ-আপদে স্বামীর জন্ত তাদের সাগ্রহ প্রসারিত বাহু বাধনে সজ্জিত করেছি। মারাঠা বীর! রাজ্যের রক্ষণার্থে প্রাণময়ী রমণীর সহায়তার যে অবকাশ পেয়েছ, তা পূর্ণ আগ্রহে গ্রহণ কর। আমি দেখতে পাচ্ছি—বসিও দূরে—তবু প্রত্যক্ষের মতন যেন দেখতে পাচ্ছি—সমস্ত দক্ষিণ—না না স্বধু দক্ষিণ কেন—দক্ষিণ-পূর্ব উত্তর-পশ্চিম—কুমারিকা থেকে হিমালয়—সমস্ত ভারত মারাঠার গোরবে পৌরবাসিত হয়েছে। বীরম্পতি!—তোমাদের মদল হ'ক—আমদনগরের জন্ত যা ভয়, তা আমার বুকে গেল—আমি যেরে এখন থেকে নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা বাই।

মল। একবার ব্যাপারটা কি জেনে যাবেন না ?

দেল। তোমরা জানলেই আমার জানা হ'ল! আমি অশক্ত বৃদ্ধ, আমার জানাতে আর অধিক কি ফল আছে তাই ?

মল। তবু—

দেল। আবার এর ওপর তবু! রূপে, গর্বে, বীরত্বে, রসে—ছাকা মোগলাই পোলাও কর্তার কর্তার উদরস্থ করুন, আবার তবু! যেরে ব'লে থাকিবে ঠেসে গোটা ছই ঢেকুর তুলে কোথায় হাঁপ ছাড়ব, তা না হয়ে কি না আবার তবু। এতটা গুরুপাক খোরাক এক দিনে যে সহ্যে না তাই! আমি এখন চললাম।

(যশোদা ও রমণীর প্রবেশ)

যশোদা। সে কি ভাইসাহেব, চললাম কি? আপনার সন্তানদের বিপদে কেলে, রাণী ও রাজ-পুত্রকে অসহায় রেখে, আপনি চলে যাচ্ছেন কোথা? রাজ্যে সমূহ বিপদ—আপনার সংপরামর্শের একান্ত প্রয়োজন।

দেল। তোমরা আনন্দময় আনন্দময়ী—আপনার ভাবেই আপনারা বিতোর—আমি আর তোমাদের কি উপদেশ দেব ?

যশোদা। ছই প্রতিষদী সরদারকে অন্ততঃ একদিনের জন্তও এক করে দিতে হবে।

দেল। আমি বৃদ্ধ—তাঁরা রাজ্যের উচ্চকর্তারা—তাদের উপর আমার কি অধিকার আছে দিদি ?

যশোদা। অধিকার না থাকে, বলতে অমুরোধ করব কেন? মল্লজীর দাদাসাহেবকে কি আমি অপমানিত হ'তে পাঠাব? আগে এ ব্যাপার কি বলে শুুনুন।

দেল। কি রে, কে তুই ?

রমু। দেখতেই ত পাচ্ছেন জনাব! আমি এক জন সেপাই।

দেল। ধাম বেটা! সেপাই—আগরতে বেটার চুলের মুঠি ধরে নিয়ে এলো, বেটার আবার সেপাই ব'লে পরিচয় দেওয়া হচ্ছে! বেটার আবার গোঁকে চাড়া দেওয়া হচ্ছে! গোঁক কামিরে কেন বেটা।

রমু। হজুরও যদি বিবি সাহেবকে ধ্বংস যেতেন, হজুরেরও আমার মতন দশা হ'ত। তবে আপনি বলতে সজ্জিত হতেন, আমি গর্বের সঙ্গে বসছি।

দেল। বল বাপধন, বত পার বল—কি বলব আমার নাত-বউতোর চুল ধরেছিল, তোর চুল পবিজ হ'য়ে গেছে—নহিলে বেটা তোমার চুল

মুড়িয়ে, কান পাকিয়ে, গালে চরটি ঘেয়ে, হাত থেকে হেতিয়ার কেড়ে নিতুম।

রঘু। আমার বড় কড়া জান—তাই বিবিসাহেবের চুলের টানেও মাথা বাঁচিয়েছি। বিবিসাহেব সমস্ত পথটা আমাকে ষোড়ার পিঠে ঝুলিয়ে এনেছেন। আপনি হ'লে পরীবকে তিরস্কার করবার বাগ পেতেন না। টানাটানি হেঁচকা হিঁচড়িতে ধড় ছিড়ে গর্দানটা ছটকে মাটিতে প'ড়ে যেত।

দেল। কে তুই?

রঘু। বেরারী।

দেল। কার দল?

রঘু। নেহাঙ খাঁর।

দেল। নেহাঙ খাঁ! তার ক্ষমতা কি?

রঘু। সঙ্গে মোগল।

দেল। ব্যাপারটা কি ভেঙ্গে বল দেখি।

রঘু। সুলতান বুরহানসার পুত্র সা আলী মোগলের কাছে সাহায্য ভিক্ষা করেছিলেন। তাই বাদশা আকবর তাঁকে আমেদনগরের সিংহাসনে বসাবার জন্য বেরারের হাবসী সরদার নেহাঙ খাঁর অধানে বিশ হাজার মোগল-সৈন্য পাঠিয়েছেন। তারা সকলে বুরহানপুরে ছাউনি ক'রে আছে। নেহাঙ খাঁ এ দিকে তার সমস্ত শিক্ষিত হাবসী পল্টন রামপুরের জঙ্গলে লুকিয়ে রেখেছে—আজ রাতে অতর্কিতভাবে সে সহর আক্রমণ করবে। একবার সহরে ঢুকতে পারলেই, মোগলের বিশ হাজার ফোজ পিলু পিলু ক'রে এসে সমস্ত দেশ বেরাঙ ক'রে ফেলবে।

মল্ল। মিয়ানমঞ্জু যে মোগলপল্টনকে আমেদনগরের পাশ দিয়ে যেতে দিয়েছে, তারাগু কি সেই ফোজের দল?

রঘু। আজ্ঞে হাঁ হজুর! তারা সহরের পশ্চিম দিকটে—যে দিকে সবার চেয়ে সূর্যুত—সেই দিকটে তন্ন তন্ন ক'রে পরীক্ষা করে গেছে।

দেল। তা হ'লে মিয়ানমঞ্জুরও এর ভেতরে যোগ আছে?

রঘু। তা কেমন ক'রে বলব হজুর?

মল্ল। খাঁ সাহেব! বত নীজ পারেন, আপনি মিয়ানমঞ্জুকে এখানে উপস্থিত করুন। চিন্তার কারণ নেই—সঙ্গে বল দিচ্ছি।

যশোদা। অজুরোধ ক'রে দেখবেন, যদি না

শোনে, তা হ'লে আদেশ করবেন। আদেশ অমাত্য করে, বন্দী ক'রে এখানে উপস্থিত করবেন।

দেল। বল কি তাই, আমার যে মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে! এই অশক্ত অশীতিপর বৃদ্ধ কি এতই শক্তিমান?

যশোদা। ইচ্ছা করেন, আজই আমার আপনাকে আমেদনগরের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারি—কিন্তু তাই সাহেব আমরা রাজভক্ত—বিশ্বাসঘাতক নই।

মল্ল। আমার মাওলী সৈন্য অভিনব ধরণে শিক্ষিত—প্রান্তরে, গিরিসঙ্কটে, পাহাড়ের শিখরে-শিখরে, গৃহপূর্ণ নগরে তারা সমানভাবে হুড় করতে পারদর্শী। তাই সাহেব! প্রবল শক্তিমান বাদশার বিশাল সৈন্যকে উত্‍কৃত করতে আমি এই সৈন্যদলের সৃষ্টি করেছি। আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করুন। নিশ্চিত মনে বেইমান উত্তীরকে আদেশ করুন।

দেল। আমি এখন যাচ্ছি। খোদা তোমাদের মঙ্গল করুন।

[প্রস্থান।

মল্ল। কে আহিস? (জনৈক মারাঠী সৈনিকের প্রবেশ) খাঁ সাহেবের সঙ্গে এক হাজার বারগীর পাঠিয়ে দাও।

[সৈনিকের প্রস্থান।

রঘু। হজুর! গোলামের প্রতি কি আদেশ?

মল্ল। বিবিসাহেব তোমাকে পুরস্কার দেবেন বলেছেন—পুরস্কার গ্রহণ কর।

রঘু। আমি অস্ত্র পুরস্কার চাই না হজুর, আপনার গোলামী চাই।

মল্ল। একবার বিশ্বাসঘাতকতা করলে, তোমাকে বিশ্বাস কি তাই? কাঁচের পিরালা ভাঙলে আর জোড়া লাগে না।

রঘুজী। গুলিয়ে নিলে ত আবার নূতন পিরালা হয় হজুর! আমি কথার আপনাকে কেমন ক'রে বিশ্বাস করাব? তবে আপনি বিশ্বাস ক'রে আমাকে না নেন, আমিও বিশ্বাস ক'রে আপনাকে ছনিরাতে রাখব না। (গলদেশে অস্ত্র প্রদানোভোগ)

যশোদা! (হাত ধরিয়া) সরদার, অজুরোধ করতে পারি না—তবে বীরীর ভিক্ষা, একে তোমার সৈন্যদ্বারা গ্রহণ কর।

মল্ল। আর—তবে আমার সঙ্গে আর।

যশোদা। আমি এখন কি করব?

মল্ল। রুক্ম-কার্যে ব্যাপৃত থাকতে চাও—
রুক্ম কর—আর অল্প ধরে যুদ্ধ করতে চাও—
অল্প ধর।

যশোদা। তা হ'লে রুক্মই করি।

মল্ল। কিন্তু যুদ্ধকে বা দেখালে, আমেদনগরে
ধার তার কাছে এ মুক্তি দেখিও না। সকলে এ
রণরঙ্গিনী ভৈরবীমূর্তির মর্ম্ম বুঝবে না—পছন্দ
করবে না।

যশোদা। যে আজ্ঞে।

[মল্লকী ও রঘুজীর প্রস্থান।]

গীত।

বধূয়া রে ধরা দিতে এত কি লালসা তোর,
বসে দ্বারে আঁখিধারে করিলি রজনী ভোর।
অগাধ ঘুমের ঘোরে বধু আছে শয্যা'পরে
বুধার ঢালিলি জলে বত হাছতাস তোর;
তবু তো না মেনে মানা তার ধরে দিতে হান।
আসিলি নিলাজী কিরে ধরিতে সে মন-চোর।
সে ঘুমে জাগিয়া আছে, তোর জেগে ঘুমধোর।

চতুর্থ দৃশ্য

এথলাস খাঁর বহির্কোটা।

এথলাস ও সিপাইগণ।

এথ। ভাই সব, তোমাদেরই ওপর আমার
মানমর্যাদা সমস্ত নির্ভর করছে। তোমরা যদি
রাখ, তবে আমেদনগরে থাকি, নইলে হিন্দুস্থানে
আমার প্রতিপত্তি রাখবার যথেষ্ট স্থান আছে।

১ম, সি। সে কি সরদার, আপনার প্রতিপত্তি
নষ্ট ক'রে আমরা আমেদনগরে থাকব? আমাদের
কি অস্ত্রের এতই অভাব? আমাদের বা হুকুম
করবেন, আমরা তাই করতে প্রস্তুত আছি।

২য়, সি। আমরা গলা বাড়িয়ে রেখেছি—
বলুন সরদার আপনার কি কাজ করতে পারি—কি
কাজে আমাদের পর্দান দিতে পারি।

এথ। অধু পর্দান দিলে যদি মানমর্যাদা থাকত,

তা হ'লে ভাই সব, আমিও তোমাদের সঙ্গে পর্দান
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তুম। প্রাণ দেওয়া বীরের পক্ষে
কিছু বিচিত্র কথা নয়। অধু প্রাণ দিলে চলবে না।
যা জেদ ধরে এসেছি, সেই জেদ বজায় রেখে যদি
জাহ্নমেরে আমরা যেতে হয়, তাতেও আমার অমত
নেই। তোমরা সকলে যেমন ক'রে পার, আমার
জেদ বজায় রাখ।

১ম, সি। কি জেদ বলুন?

এথ। আগে আমার সমস্ত কথা শোন—তুনে
তার পর যা বিবেচনা হয় কর। মিয়ানমঞ্জু
দুসমন মোগলকে আমেদনগরের ধার দিয়ে যেতে
সম্মতি দিয়েছিল। তাতে সে আমাদের কারও
মত গ্রহণ করে নি। তাই নিয়ে আমার সঙ্গে তার
বচনা। তাই সে মালোজী ভৌসলের সহুখে
আমার বড়ই অপমান করেছে। আমি ক্রোধের
বশে তাকে শিক্ষা দেব ব'লে প্রতিজ্ঞা ক'রে
এসেছি।

১ম, সি। বেশ, শিক্ষা দিন।

এথ। অধু দেব বললেই হবে না। সে কিছু
ছরল ব্যক্তি নয়—রাজ্যের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ওমরাও—
উজীর। রাজা তার হাতে খেলার পুতুল—প্রকৃত
পক্ষে মিয়ানমঞ্জুই এখানকার রাজা। সমস্ত
দক্ষিণী পাঠান সৈন্য তার সহায়। তাকে শিক্ষা
দেব বললেই শিক্ষা দেওয়া হয় না। অথচ শিক্ষা
দেওয়া চাই। আমি দিতে অক্ষম বুকে সে আমাকে
বাঁদীর বাচ্ছা ব'লে সম্বোধন করেছে। পার্শ্বে
দাঁড়িয়ে মারাঠা সরদার মালোজী ভৌসলে। ভাই
সব, আমি একেবারে ম'রে এসেছি।

১ম, সি। আপনার সঙ্গে যে আমাদেরও মৃত্যু
সরদার। এর শোধ না দিতে পারলে বর্ধাধই ত
আমরা বাঁদীর বাচ্ছা। আমাদের প্রাণের দাম
কি?

২য়, সি। সরদার আমাদের অপমান হ'রে
মাথা হেঁট ক'রে চ'লে এলো, আর আমরা অল্প
হাতে দাঁড়িয়ে আছি?

১ম, সি। চল ভাই সব—এখন চল। শালার
উজীরকে পিঞ্জরের পুরে সরদারের পায়ের কাছে
ফেলে দিই।

এথ। ব্যস্ত হনো না। তাঁকে পিঞ্জরের
পোয়া বড়টা সহজ মনে করেছে, ততটা সহজ

নয়। এত বচসায় পর উজীরও কিছু নিশ্চিন্ত নেই। সে আশ্বর্য্যকর বখাসাধ্য চেষ্টা ত করবেই, উল্টে আমাকে আয়ত্ত করবার চেষ্টা করবে। অথচ সে হুম্মনকে জব্ব করা চাই।

১ম, সি। চাইই চাই।

এখ। যথার্থই যদি তাকে শিকরের পুরে আনতে পার, তা হ'লেই আমার মনের হুম্ব দূর হবে।

১ম, সি। কি ভাই সব, পারবি?

সকলে। খুব পারব।

১ম, সি। তা হ'লে আল্লা ব'লে তইরি হ'।

(দেলওয়ার ও মিয়ানমঞ্জুর প্রবেশ)

দেল। আমি আপনাকে আনিছি—অহুরোধে আনিছি। এতে আপনার মর্যাদা বাবে না। আপনি নিঃসঙ্কোচে আমার সঙ্গে আছেন।

মিয়ান। সরদার!

সকলে। ওরে উজীর!

১ম, সি। শালা ভর পেয়ে খোসানোদ ক'রে মেটাতে এসেছে। জনাব! হকুম।

এখ। গৃহে অতিথি—হুম্মন হ'লেও দোস্ত—কাপুরুষের কাজ করে? ছি!—বাস্ত হুম্মনি—চূপ কর।

মিয়ান। সরদার! এত সসজ্জ সেপাই কেন? আমাকে কি গ্রেপ্তার করবার ব্যবস্থা করছ?

এখ। তাই করছি, আপনার সঙ্গে কি আমার এ বিবাহ এ অল্পে মিটেবে?

মিয়ান। আমিও তা মিটতে বলছি না।

এখ। যদি মেটাবারই অভিপ্রায় নয়, তা হ'লে বুদ্ধ দেলওয়ার থাকে সঙ্গে ক'রে এখানে এসেছেন কেন?

মিয়ান। বাধ্য হয়ে এসেছি—ইচ্ছার নয়। বিবাস না হয়, দেলওয়ার থাকে দিখাসা কর।

দেল। সরদার!

এখ। ঐ সাহেব! আগে অঙ্গীকার করুন, আমাদের বিবাহ মেটাবার জন্ত কোনও অহুরোধ করবেন না।

দেল। এখন বাহিরে প্রবল শত্রু, তখন এ বিবাহ

মেটানই আপনাদের উচিত ছিল। আপনাদের বিবেচনার বিবাহ রাখাই যদি ভাল বোধ হয়, তা রাখুন। কিন্তু অহুরোধ—এক দিনের জন্ত, এ বিবাহ মিটিয়ে ফেলুন—পরম্পরে বন্ধুত্বের সম্বন্ধিত হ'ন।

এখ। এক দিনের জন্ত কি, বাকি একবার হুম্মন ব'লে চ'লে এসেছি, তার সঙ্গে এক লহমার জন্তও আর মিলতে পারি না। আর তাকে দোস্ত বলতে পারি না।

দেল। না বললে আমেদনগর যায়।

এখ। আমেদনগরই যাক, আর দুনিয়াই যাক আমি আর ওর সঙ্গে মিশতে পারি না।

১ম, সি। আমরাও মিলতে বলতে পারি না।

দেল। চূপ কর বেয়াদব! ওমরাওয়ে ওমরাওয়ে কথা হচ্ছে, তুই ওপরপড়া হ'রে জবাব দেবার কে?

এখ। দোহাই ঐ সাহেব! আমাকে গোলামী করতে বলেন, আমি তা রাজি আছি, জন্ত কোন নীচ কাজ করতে আদেশ করেন, আমি তা করতেও প্রস্তুত আছি—উজীর মিয়ানমঞ্জুর সঙ্গে যে চির-শত্রুতা প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, তা আমি জীবন থাকতে ভঙ্গ করতে পারব না। উনি হাবসীর সঙ্গে মিশতে ঘৃণা করেন, তঁকে মিশতে অহুরোধ করবেন না।

মিয়ান। শুধুন দেলওয়ার ঐ। আমি বলে-ছিলুম আমাকে অপমানিত করতে এই নীচ হাবসীর কাছে আনিবেন না।

দেল। বেশ, এনেছি যখন উজীর সাহেব, তখন অপমান আমি নিজের ব'লে গ্রহণ করছি—দেশরক্ষার জন্ত আপনারা অন্ততঃ একদিনের জন্তও পরম্পরের বিরোধ বিস্মৃত হ'ন। মোগল আমাদের দোর অধিকার ক'রে বসেছে। আপনারা আত্ম-কলহে মত্ত থাকলে, এখনি হুম্মন আমেদনগর অধিকার করবে।

এখ। বেশ, আমাকে অহুমতি করুন—আমি শত্রুর সঙ্গে লড়াই করছি।

দেল। তা করলে ত দেশরক্ষা হবে না।

এখ। রাজার নেমক থাকি, তার নেমক হারামি কর্তে আমি ইচ্ছুক নই। আমি একা লড়াই কর্তে রাজি আছি। তা'তে লড়াই কতে

করতে পারি, বহুত আচ্ছা—না পারি বেইমানির বদনাম থেকে ত রেহাই পাব।

দেল। বেশ, হুঁজনে আলাদা আলাদা হ'য়ে রক্ষা করুন। বৃষ্টিতে পারছেন না সরদার—আপনারা পরস্পরের প্রতি বেব-ইর্য্যার এত অন্ধ যে, নিজেরের যে কি সর্বনাশ করছেন, বৃষ্টিতে পারছেন না। বেজায় মিলতে চাচ্ছেন না, কিন্তু এখনি শত্রুর শৃঙ্খলে পরস্পর আবদ্ধ হয়ে পাশাপাশি মিলতে হবে।

এথ। এ যোগলকে বর দেবিয়েছে কে? কিসের জন্ত আমার উজীরের সঙ্গে বিবাদ? উনি শত্রুকে বরের ছিঁড় দেবিয়েছেন। কি বলব, রাজা জানহীন, নইলে আমাকে একজন বিশ্বাসঘাতকের সম্মুখে দাঁড়িয়ে এত বৈকিয়ার দিতে হ'ত না।

মিয়ান। রাজা হাল থাকলে হাব্বীসীর এত আশ্পর্কী বাড়ত না।

দেল। তবে কি এই বৃদ্ধ বরসে বুধাই পরিশ্রম করুন?

এথ। বুধা কেন ধাঁ সাহেব, হুকুম করুন, আমি একাই তা তামিল করছি। আমার সমস্ত কোজ নিয়ে আপনার কাছে আত্মসমর্পণ করছি। বলুন কোথায় গিয়ে লড়াই দিতে হবে?

দেল। বেশ, তা হ'লে উজীর সাহেব! আপনারা আলাদা আলাদা হয়েই বিভিন্ন দিক থেকে দেশ রক্ষা করুন।

মিয়ান। এথলাস ধাঁ যোগ দিলে আমি যোগ দেব না।

দেল। তা হ'লে মাক করুন উজীর সাহেব! এ দেখছি আপনারই ছুরভিসন্ধি।

মিয়ান। কোন্ নালায়েক—কোন্ অপদার্থে বলে?

(বশোদার প্রবেশ)

বশোদা। সবাই বলে, সেই সঙ্গে আমিও বলি।

মিয়ান। তুই কে?

বশোদা। আপনিও যে, আমিও সে। উভয়েই আমরা মূলতান ইব্রাহিম সার নেমক খেয়ে থাকি। আপনি তার গোলাম, আমি বানী—কোনও ভকাং নেই। আপনি ভাগ্যক্রমে উচ্চ পদ অধিকার

করেছেন, আমি পথে পথে বেড়াচ্ছি। সদাশয় বৃদ্ধ আপনাকে বারংবার অহরোধ করছেন, আপনি রক্ষা করুন। আর যদি না করেন, তা হ'লে আপনার ছুরভিসন্ধি আমি প্রকাশ করে দেব।

মিয়ান। এ কি করছেন দেলওয়ার ধাঁ? আমার অনিচ্ছায় এথলাস ধাঁর কাছে এনে ত একবার অপমান করলেন, তার পরে একটা অজ্ঞাত-কুলশীল রমণীকে এনে তার দ্বারা আমার অপমান করাচ্ছেন! জানেন আমি কে?

বশোদা। আমার জিজ্ঞাসা করুন না—আমি এছি আপনি কে, আপনি উজীর। কিন্তু এই উচ্চপদের মর্যাদা যদি আপনি রাখতে জানতেন, তা হ'লে আমার সাধ্য কি আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে কথা কই? দেখি আমাদের মর্যাদা যায়, আমাদের শুধু কেন, রাগীর যায়। তাই কুলকামিনী সরম বিসর্জন দিয়ে আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়েছি। মরিয়া হয়ে আপনার সঙ্গে বাগবিতণ্ডা করছি!

মিয়ান। কে তুমি?

(রঘুজীর প্রবেশ)

রঘু। মাকে জিজ্ঞাসা কেন? জবাব আমি দিচ্ছি উজীর সাহেব!

মিয়ান। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ র নেহাঙ ধাঁর দলের সৈনিক! তবে ত দেখে সব মতলব মাটী হ'ল। বদমাস বেইমানী ক'রে আমার গুপ্ত রহস্য প্রকাশ ক'রে দিয়েছে।

রঘু। চিন্তায় পড়লেন উজীর সাহেব? মনে করেছেন বেইমানী ক'রে আমি আপনাদের মতলব প্রকাশ করে দিয়েছি? দোহাই উজীর সাহেব! তা নয়—চোর ধরতে গিয়ে সাধু ধরা পড়েছে। এই দেখুন মাথার গুপ্তান চুল তার সাক্ষী, এই দেখুন ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ তার সাক্ষী। দোহাই! মনে এতটুকু ছুরভিসন্ধি ছিল না। ধরা পড়ে আমার এই নশা, প্রাণের দ্বারে আপনার কাছে আসা, পেটের দ্বারে মা অঙ্গপূর্ণার ঘরে বাসা। এই নিম্ন আপনার চিঠি কিরিয়ে নিম্ন। নেহাঙ ধাঁর মতলব এবারে হাসিল হ'ল না—সঙ্গে সঙ্গে আপনারও হ'ল না। এবারে চিঠি রাখুন, অন্য বারে কাজে লাগবে। এবারে বড় সজাগ পাহারা—চুলবুল করলেই ধরা, আর বাড়াবাড়ি করলেই মরা।

যশোদা। ভাবছেন কি, আপনাকে আমি সহজে ছাড়ছি না—নেহাও বীর সঙ্গে আপনাকে লড়াই দিতে হবে।

মিয়ান। (স্বগত) তা হ'লে ত দেখছি, এখলাস খাঁর সহায়তা ভিন্ন আমার আর উদ্ধার নেই! সব রহতই ত প্রকাশ পেয়েছে!

যশোদা। আর এখলাস খাঁ! নেহাও খাঁও হাবসী, আপনার স্বজাতি। আপনিও উজীরের সঙ্গে বোপ দিয়ে, নেহাও খাঁকে শান্তি দিয়ে জাতির কলঙ্ক দূর করুন।

মিয়ান। এখলাস খাঁ! তুমি বীর—আমার সমান অবস্থাপন্ন। তোমার কাছে মান-অপমান আমার দুইই সমান। তোমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা আমার গৌরবের কথা। জয়ে গরুর আছে, পরাজয়ে অপমান নাই! শত্রুতা করতে হয়, আজকের পর থেকে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ক'র, মিয়ানমঞ্জুর সঙ্গে মিলতে তোমার প্রবৃত্তি না হয়, তার সঙ্গে মিলো না! কিন্তু অতিথি যদি আশ্রয়প্রার্থী হয়, তাকে পরিত্যাগ করা ত তোমাদের জাতি-ধর্ম নয়! তাই আমি অতিথি হয়ে তোমাদের সাহায্য ভিক্ষা করি, উজীরকে সাহায্য করতে না চাও, অতিথিকে কর। আপাততঃ তুমি এই ছটো মিথ্যাবাদী বড়মুন্ডীর দুর্ক্যবহার থেকে আমাকে রক্ষা কর।

এখ। আলবৎ করব উজীর সাহেব! আমার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী, ছটো অজানা বান্দা বাদীর কাছে লাহিত হবে! তাই আবার আমার ঘরে এসে, আমারই সুখ! খাঁ সাহেব! এ ছটোকে এখনি এখান থেকে যেতে বলুন। স্মৃধু আপনার খাতিরে আমি ওদের কিছু বলছি না।

দেল। আমার জন্ত বলতে পারছ না! আমি কে? তোমরাও যেমন দেখছ, আমিও তেমনি দেখছি—তবে তোমরা এদের ব্যাপার দেখে সবাক্—আর আমি অবাক্। তাড়াতে হয়, তোমরা তাড়াও।

এখ। এই ছুঁড়ী, তোর বাড়ী কোথা?

যশু। আমাকে জিজ্ঞাসা করুন হাবসী সাহেব! কুলবধ কি আপনার সঙ্গে কথা কইবে?

এখ। কুই কে?

যশু। তা হ'লে উজীর সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন। ওর সঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয়।

এখ। খাঁর জিজ্ঞাসা করতে হবে না। চাঁদে যা—

যশু। কেন, একটু থাকি না।

এখ। কেন বল দেখি?

যশু। আজ্ঞে আমাদের তাঁরা আসছেন—

এখ। কারা?

যশু। আজ্ঞে তাঁরা, ওই তাঁরা—মুখে হাসিভরা, ভেতরে ছোরা—আর মাথার গোবরশোয়া—তাদের উজীর সাহেবের সঙ্গে দোস্তি—তাঁরা বনের ভেতর করে কুস্তি।—

এখ। আরে ব'ল—এ জানোয়ারটা কোথা থেকে এলো!

যশু। আজ্ঞে আপনি যে সময় আরদীতে মুখ দেখেন, সেই সময় আরদীর ভেতরে যে মুখখানা দাঁত বার ক'রে হাসে, আমরা তাদের দেশ থেকে এসেছি—তাকে এ কথাটা জিজ্ঞাসা করলেই এ জানোয়ারটা কোথা থেকে এলো, জানতে পারবেন।

এখ। তবেই হারামজাদ—

যশু। হাঁ হাঁ—আমিও কিছু জানি—অত বাড়াবাড়ি নয়—কেবল এই মারের কাছে ধরা পড়ে গেছি—

১ম, সি। সে কি সরদার, আমরা থাকতে কন্-বখতকে শান্তি দিতে আপনি কেন?

যশোদা। ওকে শান্তি দেবার সময় আছে মিসরা—এখন তোমরা যে গাকিলি ক'রে হুম্মনকে ঘরের ভেতর ঢুকতে দিচ্ছ, তোমাদের শান্তি কি?

এখ। শান্তি কে দেয়?

(চাঁদ বিবির প্রবেশ।)

চাঁদ। অবশ্য লোক আছে বই কি সরদার!

মিয়ান। র'য়া—র'য়া—একি! একি!

দেল। র'য়া—কেও যা—মা এই সন্ধ্যা সময়ে বিপদবারিগী মা এলি?

যশোদা। মা না এলে কি আমরা এত সাহস করি? মা, রক্ষা কর—এই ছই মতিহীন সরদারকে প্রকৃতিহ ক'রে তাদের মৃত্যু-হস্ত হ'তে রক্ষা কর।

চাঁদ। সেলাম থানু থানানু! অবকাশ নেই—আপনাকে আমি যোগ্য যথায় দিতে পারবু নয় না। এখলাস খাঁ! সর্কারী কর, আর এটা বুঝতে পার না যে, এই অবলা রমণী তোমার মতন বীরকে

পাতি দিতে চায়, পেছনে তার জোর না থাকলে
সে এ কথা বলতে সাহস করে? এতটুকুও বুদ্ধি
নেই, তোমরা রাজা রক্ষা করতে চাও? তোমাদের
বাড়ীর দোরে শত্রু, আর তোমরা আপনা আপনির
ভেতর বিবাদ ক'রে বুধা সময় নষ্ট করছ! তোমা-
দের বিচার দিতে আমার অধিকার নেই। তোমরা
একবার আপনার আপনার পানে চাও—ঈশ্বর
তোমাদের উপর কি পবিত্র ভার দিয়েছেন, একবার
তার দিকেও নিরীক্ষণ কর—আর তোমাদের বর্ত-
মান আচরণের সঙ্গে পূর্ব হৃদয়ের তুলনা ক'রে
আপনি আপনাকে বিচার দাও।

এখ। মাপ কর মা! আমি অপরাধ করেছি—
মিরান। আমাকেও মাপ করুন বেগম সাহেব!
চাঁদ। আমি মাপ করবার কে সরদার?
হামি ভিবারিলী—তোমাদের কাছে শ্রীতি ভিক্ষা
করতে এসেছি।

(মল্লজীর প্রবেশ)

মল্লজী। মা! রণভেড়ী বেজে উঠল।

এখ। এই যে সরদার আমরাও প্রস্তুত হয়েছি।
লুন উজীর সাহেব, আর বিলম্ব নয়।
[মিরান, এখলাস, মল্লজী ও সিপাহীগণের প্রস্থান।
দেল। বেঁচে আছি মা! আমি কি অপরাধ
করেছি যে, এই বুদ্ধ তোর মেহের আশ্রয় থেকে
কিভ হয়েচে?

চাঁদ। ধানধান—আপনি ত সব জানেন,
খন নন্দিনীকে তিরস্কার করছেন কেন? আপ-
নি কত সোথানে সহস্র বন্ধনে বন্দিনী—কি ক'রে
হঁড়ে এসেছি, গুনবেন আহুন। আর যোগী,
গারাই বা কি—আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে ভুলে
ছিন? রাজ্যে এই বিপদ, তোরা আমাকে সংবারটা
ব্যস্ত পাঠাতে পারিসনি! মনটা মাতৃভূমির জন্ত
হসা আকুল হ'ল, তাই আমার পুত্রের সকল
গৃহ উপেক্ষা ক'রেও চ'লে এসেছি। না এলে কি
ত বল দেখি? তোর স্বামী কি একা এই হুই
বন প্রতিকূল্যের সঙ্গে যুদ্ধে উঠতে পারত?

কুশাণা। যে তোমার নিত্য খবর নেয়, সেই
ইহঁ তোমাকে খবর দেয়। বিপদ যেমনি জেপে-
ল, বিপদবারিণী অবনি ভূমি ছুটে এসেছে। এর
কি সংবাদ দেবার শক্তি বার আছে, আবেদনগরে

তেমন ব্যক্তিকে কোথায় পাব মা! আছে উক্টে
কোন অনন্তের নিভৃত নিকেতনে। তিনি তোমার
জানেন, ভূমি তাঁকে জান। যদি এলে, এস মা,
দেখটা বাতে রক্ষা হয়, তার উপায় কর।

পঞ্চম দৃশ্য

আবেদনগর—তোষণ সমুখ।

নেহাও খাঁ ও সৈনিক।

নেহাও। তাইত—ব্যাপার কিছুই ত বুঝতে
পারছি না! আমরা যখন সাগরের পুলবন্দীর
কাছে এসে উপস্থিত হ'ব, তখন মিরানমঞ্জু কোয়ার
পূর্ব ফটক খুলে দেবে, এই পরামর্শ আমার সঙ্গে
ছিল; কিন্তু তার সহায়তার কোন চিন্তাও ত দেখতে
পাচ্ছি না। তবে কি উজীর আমার সঙ্গে প্রতারণা
করলে?

সৈনিক। আমার ত তা বিশ্বাস না
হজুর! হয়ত এখনও উজীর ফটক খোলা
সুবিধে পার নি।

নেহাও। না—আমার বড়ই সন্দেহ হ'ল—
যে স্ত্রীলোক বোড়ার চ'ড়ে বনের ভেতর এসে,
সেই বোধ হয় আমাদের কথা সহরে প্রকাশ
করে দিয়েছে।

সৈনিক। তা যদি বলেন, তা হ'লে বলি—
রঘুজী সেই আগরথকে ধরতে ছুটেছিল—কিন্তু
রঘুজী আর ফেরে নি।

নেহাও। সে কি? সে বেইমানী করলে
নাকি?

সৈনিক। বেইমানি করুক আর না করুক,
হয় ত উজীরের বড়বড় প্রকাশ হয়ে পড়েছে—এক
আগরতের লোভ দেখিয়ে রঘুজীকে এগিয়ে সহরের
কাছে এনে তাকে গ্রেপ্তার করেছে।

নেহাও। তা হ'লে কি কর্তব্য?

সৈনিক। বা হুকুম করেন।

নেহাও। এসেছি, কিরব না। বার বার
অপরাধ হয়ে কোয়ার চেয়ে বৃত্ত্য ভাল। তা হ'লে
বাদের সঙ্গে বড়বড় করেছি, সে মোগলও আর
আমাকে বিশ্বাস করবে না।

সৈনিক। সত্যি হজুর, চোরের মতন পা

টিপে টিপে এগে আবার চৌরের মতন পা টিপে টিপে
কিরে যাওয়া বড় অপমান।

নেহাঙ। যাও, তুমি পলটনকে এগিয়ে আসতে
বল সহরে প্রাণের চিকু পর্যন্ত ত দেখতে পাচ্ছি
না। এস সকলে একজোট হয়ে ফটকটা আক্রমণ
করি।

সৈনিক। যো হুহুম (নেপথ্যে ঘটাধ্বনি)

নেহাঙ। কি হ'ল?

সৈনিক। তাইত হজুর, এই ত গজল বাজল।

নেহাঙ। তা হ'লে কি আমাদের গুনতে ভুল
হয়েছিল! চেয়ে দেখ—চেয়ে দেখ—এখনি
রংমশাল জ'লে উঠবে।

সৈনিক। হজুর রংমশাল জলেছে।

নেহাঙ। নিশানা দাও, জলদি নিশানা দাও।

(সৈনিকের বন্দুকের আওয়াজ)

(ফটকের উপরে প্রহরীর বেশে রঘুজী)

রঘু। কোন হার?

নেহাঙ। দোস্ত।

রঘু। আইরে খোদাবন্দ!

[রঘুজীর প্রস্থান।]

নেহাঙ। জলদি বুরহানপুরে খবর পাঠাবার
ব্যবস্থা কর। আর সমস্ত পলটনকে এগিয়ে আসতে
বল—আন্তে আন্তে যেন গোল না হয়।

(নেহাঙ খাঁর প্রবেশ; কটক খোলা ও
পটপরিবর্তন)

নেহাঙ। বস, এতদিন পরে আমার মনকামনা
পূর্ণ হ'ল। বড় অপমানিত হয়ে, এমন কি কত
কাপুরুষেরও হাততাল্পদ হয়ে আমেনদগর ছেড়ে
প্রাণিয়েছি। এতদিন পরে তার শোধ নেব।
কিন্তু হুঃ, মোগলের সাহায্য নিতে হ'ল। বাক্,
যখন চুকেছি, তখন আর চিন্তার সময় নেই। একি,
আমার পিছনে টক বন্ধ হ'ল কেন? (রঘুজীর
প্রবেশ) এ কিরে কটক বন্ধ হ'ল কেন?

রঘু। পোতাকি মাগ হয় হজুর—হুহুম।

নেহাঙ। কার হুহুম।

রঘু। আজ্ঞে হুহুমদারের হুহুম।

নেহাঙ। (দগড়) কি করলুম। হুট উজীর
কৌশল ক'রে আমাকে গ্রেপ্তার করলে নাকি?
না, এ কিছুতেই ত বিশ্বাস করতে পারি না।
আমাকে গ্রেপ্তার করবার জন্য বেয়ার থেকে নিমন্ত্রণ
ক'রে আমাকে! কেন, কি প্রয়োজন? আমাকে
এ রকমে আবদ্ধ ক'রে উজীরের লাভ কি? তবে
কি আর কোন আমেনদগরীর কৌশলে আমি বন্দী
হ'লুম? একি এখলাস খাঁর বুদ্ধি? এত বুদ্ধি
হাবসীর? হাবসী স্রুধু বীরত্ব দেখাতে পটু। এত
বুদ্ধির খার ত সে ধারে না।

রঘু। হজুর, কেদারা এনে দি বহন। না
হয় কোথায় যাবেন বলুন।

নেহাঙ। কটক খুলে দে।

রঘু। আজ্ঞে হজুর! হুহুম নেই।

নেহাঙ। তা বেটা দাঁত বার ক'রে বন্ধ
কেন?

রঘু। আজ্ঞে হজুর দাঁত তেকেই বন্ধি।

নেহাঙ। আমি কারও হুহুম মানি না।

রঘু। আজ্ঞে আমি যে মানি হজুর!

নেহাঙ। না কটক খুলে, এখন আমি তোকে
কেটে ফেলব।

রঘু। গরীব বৈচে থাকলে বদিও কটক ওঠবার
আশা থাকে, ম'রে গেলে যে আর কিছু থাকবে না
হজুর।

নেহাঙ। আচ্ছা সত্য ক'রে বল দেখি, ব্যাপার
কি?

রঘু। দোহাই হজুর, ব্যাপার কিছুই জানি
না। কটক তুলতে বলেছে, তুলেছি—ফেলতে
বলেছে ফেলেছি।

নেহাঙ। (সকোথে) কে বললে?

রঘু। আজ্ঞে হুহুমদার!

নেহাঙ। আচ্ছা হুহুমদারকে ডেকে দে।

রঘু। (গালে হাত দিয়া উচ্চকণ্ঠে) হো!
হুহুমদার হো।

নেহাঙ। আরে মনু বেটা! করিস কি?

রঘু। হুহুমদার হো!

নেহাঙ। চীৎকার করবি ত এখন মেরে
ফেলব।

রঘু। তবে চীৎকার করব না হজুর!
(কীণবরে) হুহুমদার হো!

(মিরানমঞ্জুর প্রবেশ)

মিরান। সেলাম সরদার।

নেহাঙ। সেলাম উজীর সাহেব! কি এক জানোয়ারকে আপনি ফটকের পাহারায় রেখেছেন? আমাকে আর একটু হ'লে পাগল করে তুলেছিল। আর দোসরা জবান করলে আমি ওকে খুন করতুম।

মিরান। যা, এখান থেকে চ'লে যা।

রঘু। তা হ'লে সেলাম করি হজুর!

নেহাঙ। তুই অমনি অমনি যা।

রঘু। আজ্ঞে তা হ'লে যে বেয়াদবী হবে হজুর!

নেহাঙ। আজ্ঞা সেলাম ক'রেই দেশত্যাগী হ'।

রঘু। আজ্ঞে দেশত্যাগী হ'লে ফটক রাখবে কে হজুর? ওই ওপরে যাব।

নেহাঙ। ওপরে যা—নীচে যা—চুলোয় যা।

রঘু। আজ্ঞে হজুর আমি মুসলমান—আমি ত হিঁহুর চুলোয় যাব না।

নেহাঙ। তবে গোরে যা।

রঘু। ঘো হরুম হজুর। (গ্রন্থান)

নেহাঙ। এ জানোয়ারকে ফটকে রেখেছেন কেন?

মিরান। ওকে চিনতে পারেন নি—ও গ্রহরী নয়—আপনারই রেসেলদার রঘুজী।

নেহাঙ। বেশ পরিবর্তন করেছে ভাল—তা আশ্চর্য্য ফটক বন্ধ ক'রে দিলে কেন? আমার সমস্ত পলটন, এতক্ষণ হয় ত ফটকের সমুখে এসে নগরপ্রবেশের অপেক্ষা করছে। আমাকে না দেখতে পেয়ে নিশ্চয়ই তারা ভীত হয়েছে। ফটক তুলতে হকুম দিন।

মিরান। ফটক তোলাতে আমার অধিকার নেই।

নেহাঙ। সে কি?

মিরান। কি আর বলব সরদার, আমি বন্দী—আর সেই সঙ্গে আপনিও বন্দী।

নেহাঙ। শৃগাল বন্দী হ'তে পারে—সিংহ জীবন থাকতে কারও কাছে বন্দী হয় না।

(রঘুজীর পুনঃ প্রবেশ)

রঘু। সময়ে সময়ে হয় বই কি—সিংহ কি জালে পড়ে না? বিশেষতঃ সিংহবাহিনী এখন

পিঠে ত্রীচরণের চাপ দেন, তখন সিংহ মিরান লাজ নাড়া ভিন্ন আর গতি থাকে না।

নেহাঙ। বেইমান—দে রমণী তা হ'লে উপলক্ষ্য!—তুমিই বেইমানী ক'রে আমাকে এই দশায় উপস্থিত করেছে?

রঘু। ঠাক পেলুম কখন—তা বেইমানী করব সরদার? আপনার কাছ থেকে বেরিয়েই আঙুর থেকে তাড়া করেছিলুম। তাড়া করতে করতে আপনার পাঁচ হাজার টাকার লোভে একেবারে সহরের গায়ে এসে পড়েছিলুম। সেই আসাই আমার কাল হ'ল।

সহরের কাছে যেমন আসা, অমনি কোন একটা আশ্চর্য্য রকমের উপায়ে, চুষকের টানে যেমন লোহা আসে, তেমন ক'রে খোড়া থেকে ছটকে আকাশে ভাসতে ভাসতে একেবারে সহরের ভেতর ঢুকে পড়েছি। ঢুকেই হুকচকে মেয়ে, কোন্ পথে যাব ঠিক না করতে পেরে, একেবারে ফটকের ওপর চেপে বসেছি। তোমার ওখানে করতুম রেসেলদারি, আর এখানে বন্দুক ঘাড়ে ফটকের ওপর করছি পায়চারি—এতে আর বেইমানীতে কি দেখলে সরদার? কৃহকিনীর দেশ—এখানে ঢুকলে আর মাছুবে বেকতে পারে না।

নেহাঙ। এ সব কি উজীর সাহেব! এ ত কিছুই বুঝতে পারছি না—কৃহকিনী কি?

(চাঁদ বিবি, এথলাস ও রক্ষিণের প্রবেশ)

চাঁদ। নেহাঙ খাঁ চিনতে পার?

নেহাঙ। র্যা—র্যা—কই—আমি—একি? কই না—কে আপনি? না না—একি—আদিলসাহী মুলতান!

চাঁদ। সরদার! এই কি আমার নেহাঙ খাঁর কাছে পরিচয় হ'ল? কেন আমাকে আদর বাক্যে একবার ডাকলে না,—“চাঁদ!”

নেহাঙ। আমার যে বুদ্ধি-ভুদ্ধি লোপ পেয়ে গেল মা।

চাঁদ। সেটা কি আমার অপরাধ সরদার? বালাকালে সমস্ত বুদ্ধিটি আমার কানে চালবার সময়, বার্ডকোর কথাটা স্মরণ কর নি কেন? এখন সংসার-কাননে নবপ্রসূতিত কুসুমের মতন এক মাড়হারা বালিকা, আপনার ছই হিঁদুর ভেতর

দাঁড়িয়ে, আপনায় তুড়িতে নৃত্য করত, তখন তার নববিকশিত কর্ণে ফুলের কথা, চাঁদের কথা, আকাশের আঁধার কক্ষে লুকনো অনন্ত প্রবাসে প্রবাসী চিরকম্পিত তারার কথা—এ সকল না শুনিতে রাজ্যের কথা, রাজনীতির কথা, যুদ্ধের কথা শোনাতে কেন? তাই শুনে শুনে আমি নারীর হৃদয়টুকু পুরুষ ভাবে ডুবিয়ে দিয়েছি। তাই আমি আমেরনগরের সর্কনাশের কথা শুনে অস্তঃপুরের সাজানো কারাগারে বাসিলে মুখ ঢেকে মুখ না জ্ঞান করে প্রতীকারের জন্ত বাইরে এসেছি। আর বহুকাল পরে তোমার আগমন-বার্তা শুনে, আরও হুটো রাজনীতির উপদেশ নিতে এসেছি। তোমরা নিজাম-শাহরচিত এই অপূর্ণ প্রাসাদের এক একটি শৃঙ্খল। যদি এই অটালিকার তার বহন করতে অশক্ত বোধ কর, তা হ'লে এস, সকলে পরামর্শ করে আমেরনগরকে মোগলের হাতে ধরে দিই।

নেহাউ। তুমি কি মা এ অধম বিশ্বাসঘাতককে স্থান দেবে?

চাঁদ। এ কি অজ্ঞায় কথা বলছ সরদার? তোমার লীলা স্থান নিয়েছে কে, তা দেবে। এস, ব'স, গ্রহণ কর। কেবল কি করতে হয়, তোমরা সকলে মিলে আমাকে আদেশ কর?

নেহাউ। এই নাও মা, আমার স্বাধীনতার সজ্জা, আমার তরোয়াল তোমার পায়ে কাছ এনে উপস্থিত করলুম—নিয়ে আমাকে ধাক্কা কর।

চাঁদ। (অঙ্গ লইয়া নেহাউর হাতে উঠাইয়া) যদি মোগল তোমার সজ্জা থাকে, তাদের ঘরে ফিরে যেতে আদেশ কর। যদি তারা তোমার নিজের শোক হয়, তা হ'লে তাদের আমেরনগরের ঘরে স্থান দাও। সেলাম সরদার!—তোমরা সবাই আমার সেলাম দাও।

[প্রস্থান।]

এখ। এস তাই! আমরা এক কারাগারে একই উপায়ে একই শৃঙ্খলে বন্দী। এস আমরা পরস্পরকে অবলম্বন করে দিন বাঁপন করি।

রঘু। কি সরদার! কটক খুলে দেব, বেরিয়ে যাবে?

নেহাউ। যথার্থই বলেছ রঘুজী—এরা কুহকিনী।

সম। কতকিনী সরদার, কুহকিনী—এক

কুহকিনী তোমার রেঙ্গলদারের মন্তকল্লার করে তার সমস্ত বুদ্ধি অপহরণ করেছে। অপর কুহকিনী তোমার মর্মভেদ করে তোমাকে বাচ্ছ করলে—বিরুদ্ধ শক্তি আজ অবশেষে এসে দেশের কাজে নিযুক্ত হ'ল—সরদার, তোমরা আল্লা বল, আর আমি হর হর ব'লে, মনোরম দাসকে পা বেঁধে, ভরা পাণ্ডে গা ভাসান দিয়ে, চোক বুঝে কোন অনির্দিষ্ট দেশে চ'লে যাই।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম দৃশ্য

বিজাপুর—বেগমের কক্ষ।

তাজবেগম।

তাজ। মা দেখছি আমাকে অপ্রস্তুত করলেন! রাজ্যের মধ্যে ফিরে আসব ব'লে আমেরনগরে চ'লে গেলেন, তৃতীয় গ্রহর রাজিও ত অতীত হ'ল! কিন্তু বই মায়ের ত এখনও দেখা নেই! মায়ের কথার খোঁজ হবে? হয় ত হোক না, তবু এক দিন মায়ের কথার স্মৃতিতানকে তামাশা করবার জিনিষ পাব। স্মৃতিতানের কাছে তিনি কথা গোপন রাখতে ব'লে গেছেন। আমার বিনা চেষ্টাতেই কথা গোপন হয়ে গেছে। আজকে প্রভাত থেকে রাজির এতক্ষণ পর্যন্ত তাঁরও ত দেখা নেই। এসে জিজ্ঞাসা করলে কথা গোপন রাখতে পারতুম না, আমাকে বলতেই হ'ত। বললে একটু তিরস্কারও যে খেতে না হ'ত, এমন নয়। কিন্তু গোপন রাখা ত আর কর্তব্য নয়। প্রভাতেই সমস্ত রহস্য প্রকাশ হয়ে পড়বে। তখন স্মৃতিতানকে এ খবরটা আমার দেওয়া কর্তব্য। কে ওখানে দাঁড়িয়ে?

(খতিজার প্রবেশ)

খতিজা। আ আমার গোড়া কপাল, তুমি এখনও ঘুমোওনি রাণী!

তাজ। কেমন করে ঘুমব? রাজা এখনও আসেন নি।

খতিজা। আসেন নি?

তাজ। এলে কি আর বেগুতে পেভিস না!

খতিজা। আসবে না লে ত ধরা কথা—অত আল্পা দিরে রাখলে কখন কি পুরুষ মানুষ বশে আসে।

তাজ। রাজা খাস-কামরার আছেন, তাঁকে একরার খবর দে দেখি।

খতিজা। তুমি তাই বিশ্বাস করে নিশ্চিত আছ?

তাজ। আছি বই কি!

খতিজা। তাই ত বলি, ঘুমুতে ঘুমুতে শিউরে উঠছিলুম কেন—তুমি আমার মানুষ করা মেয়ের মেয়ে—আঁতে আঁতে টান—প্রাণ ঠিক থাকবে কেন? ঘুমুছি আর প্রাণটা যেন বেঁউরে বেঁউরে উঠছে—তাই ত ভাবি এতদিন নয় তত দিন নয়, প্রাণটা মাঝখান থেকে বিগড়ে গেল কেন? জাবলুম, এ বয়সে আবার বিরহ হ'ল নাকি? তা আমার না হয়ে যে আমার ভাজের হয়েছে, তা কি ক'রে জানব?

তাজ। তোর মতন অমন আমার পান্সে প্রাণ নয় যে, কথার কথার বিগড়ে যাবে।

খতিজা। কলঙ তেমন হচ্ছে। নিশি ভোর হ'তে চল—মোরগ ডাকবার সময় হ'ল, প্রাণনাথ তবু এল না!

তাজ। তোর প্রাণনাথ কি কখন বাইরে রাত কাটায় নি?

খতিজা। বড়টা ত কখন পারে নি, মাঝেরটাও পারে নি, তিনেরটা—না কই তারও ত হটুকান রোগ দেখি নি। চেরেরটা গাঁজাটা ভাঙটা খেত, আমার পরসার মোতাত, কাজেই বেখানে থাক, লজ্জা বেলায় চোরটির মতন আমার কাছে হাজির হতেই হ'ত। এই ছোটটা—দিদিমণি, মাঝে মাঝে হটকে ছাটকে বেরুত, তা এলে সাত দিনের মতন বিছানা নিতে হ'ত।

তাজ। সে কি প্রেমের ভায়ে?

খতিজা। বাড়ুর মারে—প্রেমের মারে কি হাড়গোড় ভাঙে—এ বিয়েশি সিকের বাড়—কড়া স্টেটেকড়া ধারির ভেলনা—বাড়ুর আমার তোরাজ ছিল কত। প্রেমিক বশ করুতে অমন ওষু কি আর আছে?—কেবল শুনে আসছি, বিরহানলে এলে মলম—কিন্তু কারও ত পারে একটা কৌসকা

বেরুতে দেখলুম না। ও সব ভূমাহুরী—ভনো না রাজকুমারী—এই ত আমি পাঁচটা থসম নিয়ে বর করলুম—একটি একটি করে পাঁচটি খেলুম—লোকে একটার শোক সহিতে পারে না, এ পাঁচ পাঁচটা—তাই কি বোঁড়া ভাঙড় পাঁচটা গা—এক একটা যেন—এক একটা মাখনা হাতী—কলজের ছাতি কি?

তাজ। পাঁচটি যখন গেল, তখন আর একটি নিকে ক'রে পাঁচটির শোক নিবারণ করলিনি কেন?

খতিজা। আমি ত তাই করব মনে করে—ছিলুম—কিন্তু আঁটকুড়ির ব্যাটার কেউ যে রাজী হ'ল না। তখন রূপটি থিতিয়ে ওপরে ওপরে সরটি মধু পড়েছে—কিন্তু বেটাদের ঘোল খাওয়া অভ্যেস—সরের মর্ম্ম বুঝলে না। আমাদের দেখে আর হুড় হুড় ক'রে পালায়—কি করব দিদি ঠাকরুণ, থসমের আসা ছেড়ে দিয়ে—এখন খোদাকে নিয়ে ব'সে আছি। তুমিও তাই কর—খোদার নাম নিয়ে চোখ বুঝে ব'সে যাও।

তাজ। বেশ, তাই ভাল, সারেরঙটা এনে দে।

[খতিজার প্রস্থান।]

ভাল, তাই দেখি, আমার তান-লয়ের আবেদন—সেই রাজ্য নিয়ে আত্মহারা অপ্রেমিকের কানে পৌছায় কি না।

(খতিজার সারেরঙ লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

খতিজা। ও দিদিমণি! বাইরে কি একটা হৈ চৈ পড়েছে।

তাজ। তা পড়ুক, তুই আমাকে সারেরঙ দে—বা বিশ্রাম করলে যা।

গীত।

জাগত রহ চাতকী, রোয়ে রোয়ে জুয়ে জুয়ে।

গীত শুনাঙত হিরা করি মুকত

বরষা পিয়া চুঁড়ে দূরে—দূরে ॥

হুত সসীরণ আগুই কপাই,—

শীহরণ তরুণির শাখে;

হুটিল যশুকর, হুটিল পহন পর,

গীত পিরাসে লাখে লাখে ॥

চমকি চপলালতা, হুক হুক পরজিয়ে
শোভল জলর গলহারে ।

গাহত রহ চাতকী ববহঁ পিরারক
লাখ আঁখি নাহি বুঝে ॥

(আদিল শার প্রবেশ)

আদিল। তাই ত তাবলুম, রাজনীতির কথা
কইতে কইতে সহসা মন উদাস হ'য়ে গেল কেন ?

তাজ। রাজনীতিতে রসভঙ্গ হ'ল না কি
জাঁহাপনা ?

আদিল। হ'ল বই কি—একটা বিষম সমস্তার
পড়েছিলুম। সমস্তার মীমাংসা করতে না পেয়ে
হতগজ ক'রে কাজ সেয়ে এসেছি। তুমি যে এখান
থেকে সম্মোহন বাণ ছাড়ছ, ধীরে ধীরে আমার
অজ্ঞাতনামের আমার বুদ্ধিকে অবশ করছ, তা ত
বুঝতে পারি নি !

তাজ। এমন কি সমস্তার কথা জাঁহাপনা যে,
এতরাজি পর্য্যন্ত তর্ক ক'রেও তার মীমাংসা হ'ল
না ? বাদী কি তা শোনবার অধিকার রাখে ?

আদিল। এই যে বললুম বিষম সমস্তা।
আমদনগর থেকে দূত এসেছিল।

তাজ। কেন জাঁহাপনা ?

আদিল। সেখানে উজীর মিরানমঞ্জ আর
এখলাস খাঁতে বিষম বিরোধ বেধেছে। ব্যাপার
যা, তাতে বুঝলুম, বিনা রক্তপাতে সে বিবাদের
মীমাংসা হবে না। মালোজী তাই সাহায্য চেয়ে
আমাকে চিঠি লিখে পাঠিয়েছে।

তাজ। তাদের আপনা আপনির ভেতর বিবাদ
—আপনি কি সাহায্য করবেন ?

আদিল। দুই রকম মেটাবার উপায় আছে—
এক অহুরোধ—আর এক ভদ্র-প্রদর্শন।

তাজ। আপনি কি উপায় অবলম্বন করতে
চান ?

আদিল। কি করব, হির না করতে পেরে
আমরা হামিদ খাঁর অবীনে এক দল সৈন্ত
পাঠিয়েছি।

তাজ। ওই কাজটাই কি ভাল বিবেচনা
করলেন ?

আদিল। হামিদ প্রথমে আমার এক পত্র নিয়ে

তাঁদের অহুরোধ করবে। অহুরোধে কল না হই,
তখন বলপ্ররোগ !

তাজ। পত্র যাবে কার কাছে ?

আদিল। অবশ্য দূত পত্র নিয়ে প্রথমে রাজার
কাছেই উপস্থিত হবে। রাজার মধ্যস্থতার বিটো
বার ভালই—নইলে পটিন হাজার অধারোহী
বিদ্রোহবেগে একেবারে আমদনগরে গিরে পড়বে।
সেখানে মালোজীর মাওরানী সৈন্ত তাদের সঙ্গে
যোগ দেবে। রাজাকে দুর্বল বুঝেই না সরদারেরা
উচ্ছ্বল হ'য়ে পড়েছে! এই সকল সৈন্ত যখন
রাজার পার্শ্বে গিরে দাঁড়াবে, তখন আর কেউ
সেখানে বিদ্রোহ তুলতে সাহস করবে না।

তাজ। এ ত বড় বিষম ব্যাপার—মায়ের পরা-
মর্শ একবার গ্রহণ করলেন না কেন ?

আদিল। মায়ের কাছে পরামর্শ নেবার হ'লে
কি এতক্ষণ চুপ ক'রে থাকতুম ? এ তাঁর পিতার
রাজ্যের কথা। মায়ের তাতে একটা বিশেষ স্বার্থ
আছে। মা এতে কোন কথা কইতেন না। এক-
বার অহুরোধ করেছিলুম—দুই রাজ্যের ভেতর
সন্তাব স্থাপনের জন্ত, আমার ভগিনী মরিয়মকে
ইব্রাহিমকে দান করতে একবার তিনি আমাকে
অহুরোধ করেছিলেন। আমার ইচ্ছা না থাকলেও
হিকমতি না ক'রে আমি মায়ের আজ্ঞা পালন করি।
বিবাহে ভগিনী আমার স্বহী হ'ল না। মরিয়ম
আমার চেয়েও মায়ের প্রিয় ছিল—তুমি তাকে
দেখ নি—সে কি কোমল, কি মধুর।

তাজ। আমি তাকে না দেখেই বুঝতে পারছি
জাঁহাপনা। এক বস্তুর দুটি কুসুম, একটিকে
আমি ভাগ্যের বশে দেখছি—অপরটি এরই প্রতিবিম্ব
স্বরূপ হয়ে আমার চোখে ফুটে উঠেছে।

আদিল। তাজ! সে কুসুম দুটি ফুটে না
ফুটে তাদের বৃন্ত করাল কাল কর্কট ছিন্ন হয়েছিল।
ফুল দুটি মাটিতে পড়তে না পড়তে এক করুণাময়ী
করুণাঞ্জেলে তাদের ধ'রে ফেলেছিলেন। সবতনে
করুণাশ্রমিবকে তাদের পুষ্ট করেছিলেন। আমরা
মায়ের অভাব ধীরে কৃপার অহুভব করি নি, সেই
পিতৃব্যপন্থী মহীরাণী মা। ঠাঁহমুলতানা—মরিয়মের
মলকামনাতেই তাঁর ভ্রাতৃশৃঙ্খের হাতে বালিকাকে
সমর্পণ করেছিলেন। কিন্তু তাজ! মনোবের
দোষে কল বিপরীত হয়ে গেছে। বাগ্যের শব্দ-শিষ্ট

জুজ্জ্বল ইব্রাহিম, জ্ঞানহীন লজ্জতে পরিণত হয়েছে।
না আমার তথ্যবিমর্ষাহত—আমেননগর সম্বন্ধে আর
কোনও অস্বাভাবিক আশঙ্কা কোঁচ করেন না। এমন
কি, আমেননগর দর্শনের অভিল্যাপ পর্যন্ত তিনি ইহ-
জগৎ মত পরিভ্রমণ করেছেন। মনের চুপে মা
চৌক বৎসর তার পরম প্রিয় মরিয়মকে পর্যন্ত দেখা
যেন নি।

তাজ। তা হ'লে মাকে আর এ কথা জানিয়ে
কাজ নেই।

আদিল। না, এইবারে জানাবার সময় এসেছে।
ভাল করলুম কি মন্দ করলুম, একবার মাকে
জিজ্ঞাসা ক'রে আসি।

তাজ। আজ থাক জাঁহাপনা, কাল জিজ্ঞাসা
করবেন।

আদিল। প্রাণ আমার চঞ্চল হয়ে রয়েছে।
মাকে না জানালে নিদ্রা হবে না।

তাজ। এত রাজে তাঁর বিশ্রামের ব্যাঘাত কি
না করলেই নয়?

আদিল। আমি সারারাত জেগে থাকব, আর
মা ঘুবেন। তা হ'তে দিচ্ছি না। চল আমার
সঙ্গে। (গমনোদ্যোগ)

তাজ। (হাত ধরিয়া) আজ থাক।

আদিল। তুমি ভয় পাচ্ছ কেন তাজ? ভয়
পাচ্ছ পাছে মা আমার রুট হন? ভয় নেই, আমার
ভেতন মা মর।

তাজ। তা জানি, তবু আজ থাক।

আদিল। বারংবার নিবেদন করছ কেন তাজ?

তাজ। জাঁহাপনা, বাদী এক বিষয় অপরাধ
করেছে।

আদিল। অপরাধ?—তোমার অপরাধ! কি
ক'রে অপরাধ করতে হয়, তুমি যে জান না তাজ!

তাজ। বলুন, বাদীর অপরাধ ক'রা করবেন!

আদিল। না, তা করব না! এসে অবধি
তোমার ওপর জোষ করবার সুযোগ পাই নি,
সুযোগ যখন শেষেছি, তখন ছাড়ব না। তা তুমি
বলতে হয় বল, না বলতে হয় নেই বল।

তাজ। মা ঘরে নেই।

আদিল। ঘরে নেই?

তাজ। না—আপনাকে বলতে নিবেদন করেছেন
ব'লে বলতে পারি নি। এই রাজের মধ্যেই তিনি

কিরে আসতে প্রতিজ্ঞা হয়েছিলেন। কিন্তু রাতি
প্রভাত হয়, তথাপি তিনি কিরে এলেন না—তাঁর
আপনাকে জানাচ্ছি।

আদিল। কোথায় গেছেন?

তাজ। আমেননগর!

আদিল। তা হ'লে আমেননগর থেকে যে দূত
এসেছিল, মা তার খবর পেয়েছেন?

তাজ। দূত কখন এসেছিল?

আদিল। এই রাজে—

তাজ। তা হ'লে পান্‌নি। তিনি তার বহু
পূর্বে চ'লে গেছেন। অপরাহ্নে শূগরায় ছল ক'রে
হৃদ্যবেশে তিনি নগর পরিভ্রমণ করেছেন।

আদিল। সঙ্গে গেল কে?

তাজ। বোধ হয় কেউ নয়।

আদিল। হঁ!—কোই হায়?

(মল্লুর প্রবেশ)

মল্ল। হজুরালি!

আদিল। জলদি আমার বোড়া তইরি করতে
ব'লে দাও।

[মল্লুর প্রস্থান]

তাজ। রাজিটের শেষ পর্যন্ত দেখবেন না?

আদিল। আজই আমেননগরে গিরে বিজাপুরে
কিরে আসা, এও কি সম্ভব তাজ? বিশেষতঃ
রমণীর পক্ষে? তার ওপর সেখানে তাঁর প্রলোভন
আছে! ভ্রাতৃপুত্র বড়পি তাঁর প্রলোভন না হয়,
মরিয়মকে না দেখে রাগী কি কিম্বতে পাববেন মনে
করেছ? চৌক বৎসর তিনি মরিয়মকে দেখেন নি,
তাঁর পুত্রকে কখনও দেখেন নি। এই সব প্রলো-
ভন পরিভ্রমণ, মায়াময়ী চাঁদগুলতানার পক্ষে কি
সম্ভব? রাগী! দিব্যরাজিই রাজকাণ্ডে লিপ্ত
থাকি, তোমাকেও পর্যন্ত চিন্তা করবার অবকাশ
পাই না, সেই আমি কাজ করতে করতে এক এক
সময় মরিয়মের জন্ত আকুল হয়ে উঠি। তখন মনে
হয়, মান-অভিমান বিসর্জন দিয়ে ভিখারীর বেশ
ধ'রেও যদি ভগিনীর আমার দেখা পাই, তা হ'লে
ভিখারী সেজেও তাকে একবার দেখে আসি। চির
আদরে পালিত ভগিনী আমার, এক নিঃস্বর্ণ রাজার
হাতে প'ড়ে, আমার বাণীর থেকে যেন চির দিবসের

জন্ম নির্ধারিত। মা তাঁর সঙ্গে দেখা না করে
কখনও কি ফিরতে পারেন?

তাজ। তা আপনি বাচ্চেন কেন জাঁহাপনা?
আদিল। কিন্তু তাজ। বিজাপুর-রাজের
গর্জিত মন্তক আজ অবনত হ'ল। অনাহুতা
ভিত্তিগিরীয়া ছায়া, আমেননগরের রাজ-গৃহে বীর
আলি আদিল শাহ পড়ী—আমার মাতৃস্বরূপিণী চাঁদ-
মূলতানা—ওই শোন আমেননগরের হাটে-বাজারে
আমার বংশের কলঙ্কগ্রাহী কলরব।

তাজ। তা বুঝতে পেরেছি। তবে আপনি
যাচ্চেন কেন?

আদিল। আমি মাকে বিজাপুরে ফিরতে
নিবেধ ক'রে আসব।

তাজ। সেইটেই কি কর্তব্য?

আদিল। অথবা তাঁর স্বামীর প্রাপ্ত রাজ্য
তাঁর হাতে প্রত্যর্পণ ক'রে আমি ককিরী গ্রহণ
করব।

(মল্লুর প্রবেশ)

মল্ল। জনাবালি। ঘোড়া তৈয়ার।

আদিল। চল—আমিও তৈয়ার। (মল্লুর
প্রস্থান) তাজ। রাণী ফেরেন ত আমি কিব্ব
না—আমি কিরি ত রাণী কিব্বেন না। তুমি
ভবিষ্যৎ সুখ-দুঃখের জন্ত প্রস্তুত হও।

তাজ। জাঁহাপনা! অধিনায় একটি নিবে-
দন—

আদিল। সাবধান! সঙ্কট সময়ে বাধা দিলে
আমার বিরক্তিজান্ন হযো না।

[প্রস্থান।

তাজ। কি করব! নিজের সুখে ঈর্ষ্যা ক'রে
নিজেই আমার বাদী হলাম।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিজাপুর-রংমহলের দরদালান।

মল্ল ও খতিজা।

খতিজা। ওরে খোজা?

মল্ল। কেন? (বিকৃতস্বরে) বেটা যেন
মোটসকি—

খতিজা। তোর নাম কি?
আমার কি, খোজার মায়? (মল্লুর প্রবেশ)
খোজার সময় আবারে ডাকিল—তুই খোজার
খাবি, আর আমি কান ধ'রে তোর বাকি
নইলে কোন্ রিন শুকন হাতু পদার আমি
বন্ধ হয়ে ম'রে খাবি। এমন সুখের চাহুদী পাই
কোথা?

মল্ল। নাম ধ'রে ডাকতে পারিল না?

খতিজা। তোর আবার নাম আছে?

মল্ল। কেন থাকবে না? হাসমায়াব হোসেন
বক্স হিন্দুত মল্ল করোখী।

খতিজা। থাম থাম বেটা, থাম—বেটার
নামে যেন গৃহিণী রোগ হয়েছে—আধ বটা ধ'রে
জড় ময়ে না। কাল মোলবীর কাছে গিয়ে নাম
ছাটিয়ে চাচিয়ে সোজা ত'রে আনিস। এখন যা
বলি শোন—রাজাকে ফিরিয়ে আন।

মল্ল। হজুরালি এতক্ষণ দশ ক্রোশ গিয়ে
পড়েছে—কেমন ক'রে ফেরাব?

খতিজা। যেমন ক'রে পারবি ফেরাবি, নইলে
বেটা হট বলতে ঘোড়া তইরি করলি কেন?

মল্ল। হজুরালি যে হুকুম করলে।

খতিজা। হজুরালি যদি তোকে খোজার জন্ত
বিষ আনতে বলে, তুই বিষ এনে দিবি?

মল্ল। তা দেব কেন?

খতিজা। এই যে এনে দিলি রে বেটা!

মল্ল। কই বিষ আনলাম!

খতিজা। হাত শুঁকে দেখেছিল কি?
রাজাকে ঘোড়া এনে দিলি না?

মল্ল। তা তো দিলুম—

খতিজা। তবে আর বাকি রাখলি কি? রাজা
যে সেই ঘোড়ার চোখে বিরাগী হ'রে গেল—

মল্ল। (ক্রন্দনভাবে) এঁঃ—

খতিজা। এঃ। সর্বনাশ করলি। রাজা
আর আসবে না ব'লে চ'লে গেছে—

মল্ল। কি বললি—আইবুড়ী!

খতিজা। আর বল কি আমার মাথা
(কপালে করাঘাত ও উভয়ের ক্রন্দন)।

(তাজের প্রবেশ)

তাজ। করিস—কি, করিস কি আরী? এখ

সেখতর আনাগানি হবে। যজ্ঞযজ্ঞেরা শত্রু, এখনি
স্বর্কনাশ হবে।

খতিজা। চূপ করব বই কি না। বুড়ো বরসে
আর কতকশই বা কাঁদব—ওরে চূপ কর, আর
জিভিয়ে লোক-আনাগানি করিস নি।

মহু। কি হ'ল না?—কি করলুম না?

তাজ। তোর অপরাধ কি? সে উঠে আর
—ইলিয়ার, আর একটুও গোলমাল করিস নি।

[প্রস্থান।

মহু। ও আরী বুড়ী—কি করলুম?

খতিজা। চূপ কর, লোক আসছে—

মহু। ও আরী বুড়ী।

(পরিচরিকাগণের প্রবেশ)

খতিজা। আরে মর, চূপ কর, কি করবি—
অমন ধরে ধরে হ'য়ে থাকে—

সকলে। কি হয়েছে? কি হয়েছে—আরী
বুড়ি? কি হয়েছে মহু? কি হয়েছে মহু?

মহু। বিবি! স্বর্কনাশ হয়েছে—

খতিজা। (ধুখে হাত চাপিয়া) চূপ কর
আটকুড়ির বেটা। আমি বলছি। মহুর বোটি
ম'রে গেছে মা! বেচারী একেবারে গৃহস্থ
হয়েছে—

১ম প। ওমা, কি ক'রে ম'ল গো?

খতিজা। মহুর শোকে অটর্ষ্য হ'য়ে অন্তমনস্ক
একটা আস্ত ভেড়া খেয়ে ফেলেছিল বেটা ভেড়া
পেটে ঢুকেই একেবারে সিংএর গুঁতো মেরেছে—
কচি পেট ফেঁসে গেছে।

২য় প। হার হার হার—সেখানে কেউ কি
লোক ছিল না?

খতিজা। থাকবে না কেন—থাকবে না কেন
ডি—তুমি আমার মজুতনের অকল্যাণ কর?
হুর খণ্ডরবাড়ী লোক গিসগিস করছে, আর
মি ছুঁড়ি এসে অকল্যাণ ক'রে বলছে লোক
নই?

২য় প। তা মক্কেগে—বত পারে থাকুক না,
হামি কি তাদের মরতে বলছি? লোক থাকলো
—কেউ গলায় বাঁড়ান্নি দিয়ে বোটার গলা থেকে
ভড়াটাকে বার ক'রে নিলে না?

খতিজা। সে তখন সিং নাড়ছে, এগোর কে?

৩য় প। তোরাও যেমন জাক। ছুড়ী—খোজার
আবার খণ্ডরবাড়ী কি?

সকলে। ও মা—তাই ত!

খতিজা। ও মা—তাই ত!

৩য় প। বুড়ীর বত বরস বাচ্ছে, ততই রস
বাড়ছে—নে চলে আর।

খতিজা। আর কেন মহু, স'রে পড়। আবার

একটা কে আসছে—

মহু। তাই ত তাই ত—আবার কে আসছে যে!

[উভয়ের প্রস্থান।

(চাঁদ বিবির প্রবেশ)

চাঁদ। একটুখানি অন্তরাল হয়েছে আর
অমনি বাড়ীতে হৈ চৈ পড়ে গেছে। তাজ!

(তাজের প্রবেশ)

তাজ। র্যা! সত্যি সত্যিই মা তুমি?

চাঁদ। আসব না ত থাকব কোথায়?

কি বাপের বাড়ীর নিমন্ত্রণে গেছি মা?

আসতে একটু বিলম্ব হয়ে গেছে। উবার

সিন্দুর-রেখা দেখা দিয়েছে। বা ভর ক'রে সিং

তাই। মা, যদি না যেতুম, আজ প্রভাতে

নগরের দুর্গচুড়ার যোগল-পতাকা উড়ীয়মান

বিনা রক্তপাতে যোগলকে পরাস্ত ক'রে এসেছি।

আসতে কিছু বিলম্ব হয়েছে—আমার সন্তান ত কিছু

বুঝতে পারে নি মা?

তাজ। মা! তুমি কি ঠিক কিংরে এলে?

চাঁদ। কেন মা সন্দের হচ্ছে? এসেছি—কিন্তু

কি ক'রে এসেছি জান? সেই অন্ধকারময় নিস্তা-

রকা আমদানগরের গগনে চপলা প্রতিভায় এক এক-

বার আমার প্রাণের ময়রম-মুষ্টি ভেসে উঠেছিল।

যে আকুল আবেগে নব বিকশিত কুহুমালিকা

মমতা-শৌর্যে আমাকে মত্ত করতে শৈশবে আমার

গলা জড়িয়ে ধরত, ঠিক যেন সেই আবেগ—মা,

ছায়ামুষ্টি সমস্ত জীবন অন্তরহ ক'রে, আমার কহন-

পার্শ্বে এসে আমার সেই মমতার অহুসন্ধান

করেছে! খুঁজে পেলে না ব'লে, আবার অন্ধকারে

মিলিয়ে গেল। ময়রম! অভিমানমর্ষিত সোদর

কর্তৃক অবজ্ঞাতা ময়রম! আমিও তোর নির্জন

কারাশীরের দ্বারে আঘাত ক'রে উদ্ধরের প্রতীকা না ক'রে কিরে এলুম। উঃ! আমি এত নিষ্ঠুর তা ত জানতুম না। আর তাজ! নির্জনে ব'সে তোকে আর আমার সন্তানকে আমার মর্ষব্যথার উপহার প্রদান করি।

তাজ। মা!

চাঁদ। কি তাজ! বারংবার তুমি এমন ভাবে সোধোন করছ কেন? তোমার স্বামী কই?

তাজ। তিনি গৃহে নেই।

চাঁদ। তিনি কোথায়?

তাজ। তিনি তোমার অঙ্গুলিকানে আমেদ-নগরে চ'লে গেছেন।

চাঁদ। তা হ'লে তুমি তাকে আমার কথা বলেছ?

তাজ। প্রভাত হয় দেখে কথা গোপন রাখতে পারি নি।

চাঁদ। তা তুমি বেশ করেছে। কিন্তু সে নির্দোষ গেল কেন? প্রভাত পর্যন্ত আমার অপেক্ষা করতে পারলে না? তুমি আমাকে শৈশব থেকে দেখ নি, সে ত দেখেছে—বেশ তুমিই হও আমার মর্ষকাহিনীর শ্রোত্রী। সে আসবে, হাত জোড় ক'রে আমার কাছে সাধবে, তবে শুনতে পাবে—নইলে নয়।

তাজ। তিনি বৃষ্টি আর আসবেন না।

চাঁদ। আসবেন না? গোপন রেখ না, কি হয়েছে আমাকে প্রকাশ ক'রে বল। কাঁদছ কেন—বল?

তাজ। মা! মতিহীনা কতাকে রক্ষা কর। (পদধারণ)

চাঁদ। কেন মা! তোমার সঙ্গে কি কলহ ক'রে তিনি চ'লে গেছেন?

তাজ। তা যদি বলতে পারতুম মা, তা হ'লেও আমি নিজেকে সাধনা দিতে পারতুম। কত সুখী হতুম। স্বামী আপনাকে বিজাপুরে কিরে আসতে নিবেদন করতে পেতেন।

চাঁদ। বুঝতে পেরেছি। তার বিশ্বাস হয়েছে, আমি বিজাপুরের মর্ষণাশ নষ্ট করেছি। বিজাপুরে গিয়ে মরিরমের সঙ্গে দেখা করেছি—ব্রাহ্মপুত্রের সঙ্গে দেখা করেছি। কিন্তু আমি যে এসে

তাজ। তুমি থাকলে, তিনি আর বিজাপুরে আসবেন না।

চাঁদ। বটে! তা বেশ—তার রাজ্যের চেয়ে অতিমান বড় হ'ল? তা হ'ক—কিন্তু মা! আমি স্বামীর অভি যত্নের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য—আমি একই অন্নবৃদ্ধি বৃবকের খেয়ালে এ রাজ্য ধ্বংস হ'বে দিতে ত পারব না। আমার স্বামী শক্তিমামি আলি আদিল শা যে সময় হাতকের হাতে প্রাণ বিসর্জন দেন, তখন আমি বালিকা। আমি তৎপূর্বে তাঁরই পরশ্রান্তে ব'সে, রাজনীতির গুরত্ব অন্ন অন্ন শিক্ষা করছিলুম; সুপরাতে ও অশ্রু-রোহণে আমি তাঁর সজিনী—সিংহের দ্বন্দ্ব বিষ করতে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যখন তিনি আমার কাছে পরাস্ত হতেন, তখন পুলকান্ত বিসর্জন করিতে করিতে উর্কে চেয়ে করযোড়ে বলতেন, "দৈব, চাঁদকে আমার চেয়ে রাজনীতিতে শক্তিশালী কর।" সেই স্বামী মৃত্যুকালে তাঁর নয় বৎসরের ক্রাতুপুত্রকে, সাত বৎসরের বালিকা মরিরমকে আমার হাতে সমর্পণ ক'রে যান। মা, তুমি জান না, সে কি অবস্থা! আমি-শোকার্ত বিধবা বালিকার অঙ্কে ছুটি পিতৃমাতৃহীন বালক—আর সমুখে কটকমর নরায়ণভূষণ বিশাল রাজ্য। একদিকে তোমার পিতা ইমাদসাহী বংশের শক্তিশালী প্রতিনিধি, অল্প তিন দিকে কৃতবশাহী, হুসেনশাহী, আমার পিতৃকুল নিজাম শাহী—চারিদিক থেকে প্রবল বজ্রার বিতীষিকা। নদীগর্ভে বিদ্রোহী সরদারদের উত্তেজনার তরঙ্গমধ্যে শিশু রাজাকে উপলব্ধ ক'রে তরলীর কর্ণধাররূপে একমাত্র রমণী। এর মধ্যে স্বামীর আশীর্বাদ মাধার ক'রে, দৈবের কৃপার সমস্ত আপদ্ থেকে উত্তীর্ণ হয়েছি; শিশু রাজাকে তীরে এনে সকল শোভাময় শক্তিময় উজ্জানে প্রতিষ্ঠিত করেছি। তাকে আমি কোন প্রাণে ভেদে দেব ক'র? তোমার সন্তানকে এনে দাও—আমি তাকে আমার অবলম্বন ক'রে বিজাপুর রাজ্য শাসন করি।

তাজ। জোখ ক'র না মা! জোখ ক'র না।

চাঁদ। জোখ কার ওপর করব? মুখের ওপর জোখ ক'রে—আপনাকে মিছে পীড়িত করব কেন মা? চ'লে এস। [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

আমেদনগর—রাজপথ

হুগ্গবেশে আদিল।

আদিল। কিছুই ত বুঝতে পারছি না! পাঁচ রাজনীতে নিজামের গৃহস্থের গৃহস্থের জায় সমস্ত নগর নিস্তব্ধ। বিদ্রোহের লক্ষণ ত এখানে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। মালোজীর নামে পত্র লিখে কেউ আমাকে প্রতারণা করলে না কি? চাঁদ মুলতানার আসবারও ত কোন চিহ্ন নেই। এত লোকের সঙ্গে পাথে সাংক্ৰাণ্ড হ'ল, মা এলে এক জনও কি তাঁর নাম মুখে আনত না? বিজাপুরের কোহিমুর আমেদনগরে কি এতই মূল্যহীন যে, অল্পমনস্কও একটা লোক তাঁর নাম করলে না? এ কি গ্রহেলিকা?

(হামিদের প্রবেশ)

হামিদ। জাঁহাপনা! কি করব আদেশ করুন?

আদিল। আমি একবার রাজসভা পর্য্যন্ত না গিয়ে কিয়ুছি না।

হামিদ। সে কি জনাবালি! যদি কেউ জানতে পারে?

আদিল। তুমি নিত্য দেখছ, তবু তুমি কি আমাকে জানতে পেরেছিলে? এখানে আমাকে চেনবার কে আছে? যদি কেউ চিনতে পারে ত সে এক মালোজী। সে চিনলে আমার অনিষ্ট নেই। যতক্ষণ না ফিরব, ততক্ষণ সমস্ত পলটন নিয়ে তুমি ভৌমানদীর তীরে আমার অপেক্ষা কর।

হামিদ। এক জন রক্ষী না হয় সঙ্গে দি।

আদিল। কিছু প্রয়োজন নেই। শেষ পর্য্যন্ত ঘবর না নিয়ে, কিছুতেই আমি এ স্থান ত্যাগ করতে পারছি না। আমি সহরের মধ্যে প্রবেশ করতে চললাম।

হামিদ। তাই ত, এ ত আশ্চর্য্য কথা! রাণী এসেন, কেউ তাঁর সন্ধান রাখে নি। এই কতকগুলি জীলোক আসছে, এদের কাছে খবরটা

(কলসী-মস্তকে নাগরিকাগণের প্রবেশ)

গীত

পলকে চলকে জল, পা টিপে টিপে চল।

আকুল কলস ভরা অমিয়া চল চল।

কমল নয়ন তোর, কি দেখে এত বিস্তার
কোথা কে মনচোর গোপনে করে ছল।

বিপাকে পাকে পাকে, এত কি টানে তোকে,
চলিতে পড় খুঁকে, দেহটি টলমল।

বৈধে নে কটা সখি, ক্ষদে নে ভরি বল।

১ম না। একই সকাল সকাল চল ভাই।
সুনছি মোগলদের সঙ্গে লড়াই বাববে। সন্ধ্যা
বেলায় কে কোথায় দুগুন লুকিয়ে আছে বলা ত
বায় না, খপ্ করে যদি হাত ধরে ফেলে তা
হ'লেই ইজ্জত নষ্ট।

২য় না। শুনেছি আকবর সার-ষ্টুহারেমে আর
বেগম ধরে না।

১ম না। ভাল ভাল সহর থেকে ভাল ভাল
আগরু চুরি করেছে, আর হারেমে পুরেছে।

৩য় না। হাঁ ভাই, আকবর সাকে দেখতে
কেমন?

২য় না। কেন, তার হারেমে চোকবার আছে
হয়েছে না কি?

৩য় না। ওঁবা, আমরা পাঠানী, মোগলের
হারেমে ঢুকতে বাব কেন?

১ম না। তবে তার চেহারা জানবার দরকার
কি?

৩য় না। ভেবে দেখ তুম, বেগমগুলো তার
কি মুখে আছে। ভোগ ত আর কেউ করতে
পারবে না, চেহারাটা ভাল হ'লে তবু দেখে লুপ্ত
পেত।

২য় না। শুনেছি খুব খুশ্নহরত।

১ম না। পোড়া কপাল, খুশ্নহরত! অজ
কুচ্ছিত, চোকটা টেরা, নাকটা আধখানা বসা,
দাঁতগুলো আড়াই হাত ঝুলে পড়েছে—বাহারদার
নানীকে দেখিস নি—ঠিক তার মতন চঙটা—

৩য় না। তুই দেখেছিল নাকি?

১ম না। ও আর দেখতে হয় না—না দেখেই
—

কাজে চুরী—চেহারা না দেখেই বুঝছি—ও ঠিক বাহারদার নানী।

৩য় না। সে ত ঘেরে মাহুব।

১ম না। হ'লেই বা মেরেমাছুব—মেরে মাহুবের কি কখন পুরুষের চেহারা হয় না?

২য় না। তা আমি শুনেছি—কুদের চাচীর গল্প—তার বাপের বাড়ীর দেশে মধ্যমিরা ব'লে এক মান্নী ছিল, সে নৌকে চাড়া দিয়ে রাজার দেউড়ীতে পাহারা দিত।

৩য় না। পোড়া কপাল সে রাজার! দেশে কি আর আদমি ছিল না। মেরে মাহুবে দেউড়ী রাখে।

২য় না। কেন এমন অনেক দেশ আছে, যেখানে মেরে মাহুবে পুরুষের কাজ করে।

১ম না। এই মগের মূলকে—ময়েরা হাট-বাজার করে, পুরুষে ঘরে ছেলে আগলায়।

২য় না। মগের মূলক অন্তরূপে যেতে হবে কেন—এই আমাদের দেশের পাশে এমন ধারা দৃষ্টান্ত রয়েছে যে।

৩য় না। কোথায় তাই?

২য় না। কেন এই বিজাপুরে! রাণী লড়াই করে, আর রাজা ঘরে ব'সে পেস্তা খায়।

আদিল। রমণীমহলে তা হ'লে দেখছি আমার খুব পশার। হাঁগা, তোমরা বিজাপুরের কথা কি বলছ?

১ম না। তুমি কে?

আদিল। আমি ব্রহ্মানপুরী।

১ম না। তা তুমি এখানে কোথায় এসেছ?

আদিল। বিজাপুরে যাব, পথে রাজি হয়ে যাবে—তাই এই সহরের চটীতে আজকের মতন বাসা নেব ব'লে চলেছি।

২য় না। হাঁগা, তুমি বিজাপুরের খবর জান?

আদিল। খুব জানি—

৩য় না। হাঁগা তাদের রাণী না কি লড়াই করে?

আদিল। খুব করে।

২য় না। আর রাজা?

আদিল। অন্ধরে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে কেবল পেস্তা খায়।

১ম না। তুমি তাকে দেখেছ?

আদিল। দেখেছি বই কি, এই করতল তোমাদেরই মতন।

২য় না। একটা মাহুব আমাদের সবার মতন কি রকম?

আদিল। এই দুখ থানা তোমার মতন, চোখটি এর মতন, ঠোঁট দুখানি এই বিবির মতন?

১ম না। আর নৌক জোড়াটা তোমার মতন।

আদিল। এই তুমি কতকটা বুঝতে পেরেছ। তবে ঠিক আমার মতন নয়—এই তোমার যদি নৌক বেরুত, আর এর যদি দাড়ী গজাত, তা হ'লে কতকটা মিলত বটে।

১ম না। আমার নৌক বেরুবে, ওর দাড়ী গজাবে, তা হ'লে তোর আঁটকুড়ী বেটা থাকবে কি?

আদিল। আমার তা হ'লে (ওরকে দেখাইয়া) এই বিবিটি থাকবে। কেমন বিবি, থাকলে চলে?

১ম না। ওরে মোগল রে—মোগল।

সকলে। ওরে ধরলে রে—ধরলে—(পলায়ন)

আদিল। কি আশ্চর্য! এরা খবর নেবে কি?

আমাদের রাণী যে আমেদনগরের কস্তা এরা কেউ সে খবর পর্যন্ত রাখে না, আর জাঁহাপনা সেই মায়ের তলাস করতে আমেদনগরে এসেছেন! রাণী এখানে এলেন, পানী-পক্ষীতে টের পেলে না! জাঁহাপনা, আর অধিকক্ষণ থাকা উচিত নয়—দ্রীলোকগুলো চৌংকার করতে করতে চ'লে গেল—আপনি গ্রাহন করুন, থাকলে হয় ত রহস্ত প্রকাশ হয়ে পড়বে।

আদিল। তুমিও আর এখানে মিছে বিলম্ব কর না।

[গ্রাহন।

(নাগরিকগণের প্রবেশ)

সকলে। কই কোথায় মোগল? কোথায় মোগল?

হামিদ। কি হয়েছে, কি হয়েছে তাই সব?

১ম না। দেখ দেখি তাই, শালা মোগলের

আঙুল—

হামিদ। কি করেছে—শালা মোগল, কি করেছে?

১ম না। শালা আমাদের বউদের তামাসা করেছে।

হামিদ। বটে, বটে। শালায় এত বড় আশঙ্কা। আমাদের বউদের তামাসা করে।

সকলে। খুন কর, শালাকে খুন কর।

হামিদ। থাক থাক—আমি মিটিয়ে দেব এখন। আমি মিটিয়ে দেব এখন।

১ম না। মিটিয়ে দেবে কি? শালা কি আমাদের অপদার্থ মনে করেছে?

হামিদ। আরে ভাই, সে শালা বোকা। নইলে তোমাদের তামাসা না করে, তোমাদের বউদের তামাসা করে, শালায় কান ম'লে ইরাদ দিয়ে দেব এখন।

১ম না। আমাদের তামাসা?

২য় না। আমাদের তামাসা করবে, এত বড় আদমি হিন্দার আছে? আমরা উজীর সাহেবের দল।

হামিদ। এখনে আবার দলাদলি আছে নাকি?

১ম না। র'্যা, তুমি কোথাকার লোক?

হামিদ। এই ঘাটা করেছে। শালায় একটা গোল বাধার।—এই এতক্ষণ দস্তিসিরি "করলুম, তোদের হয়ে যোগলের সঙ্গে এত লড়লুম—হাত একেবারে বাড়িয়ে রয়েছি—শালায় কান পেলে এই এমনি ক'রে মোচড় দি। এতক্ষণ পরে হ'লুম কোথাকার লোক! এইটেই কি ভাই কথা হ'ল?

১ম না। তা হ'লে দলাদলি আছে কি না জান না?

২য় না। জানে না যখন তখন বলেই দেনা তাই।

হামিদ। হী জানাজানির কথায় দরকার কি? জানব না কেন, তবে তোদের কাছে শুনলে জানবার কিছু রস হয়।

২য় না। শুন্তে আদোষ পার শুনিবে দে।

১ম না। এখলাস খাঁর সঙ্গে উজীর সাহেবের তারি রেশারেশি চলছে।

আদিল। বটে, বটে! তার পর?

১ম না। কালই একটা হেস্ত-নেস্ত হ'রে মিছিল।

সকলে। তারি রক্ষা হয়ে গেছে।

হামিদ। কি ক'রে হ'ল?

১ম না। আমরাও তইরি হ'য়েছি—এখলাস

খাঁও তইরি হ'য়েছে—লড়াই বাধে—এমন সময়—বলব কি রে ভাই—এক পরী এসে উপস্থিত হ'ল।

হামিদ। তার পর?

১ম না। এসেই এখলাস খাঁকে বললে—

এখলাস তুমি চূপরও—এখলাস অমনি চূপ।

তার পর উজীর সাহেবের দিকে চেয়ে বললে—

মিরানমঙ্খ—তুমি চূপরও—মিরানমিয়া অমনি চূপ।

আমাদের উভয় পক্ষের লোককে ডেকে বললে—

তোরা চূপ'—আমরা অমনি দুপটা মেরে চূপ।

হামিদ। তার পর?

১ম না। তার পর—রাপর রাপর ক'রে ভাই দুই

ডানার শব্দ হ'ল আর কি—মাথা তুলে দেখি—

পরীরাণী একেবারে আকাশে।

হামিদ। পরীরাণী চ'লে গেলেন?

১ম না। গেলেন ব'লে গেলেন—একেবারে

দশদিক অন্ধকার ক'রে গেলেন।

২য় না। এখনও তিনি আকাশে উড়ছেন—

তিনি যে কোন্ মুহূর্তে নাববেন, তা কেউ ঠিক করতে পারছে না।

হামিদ। আচ্ছা ভাই! একটা কথা শুনলুম

সেটা কি সত্যি? চাঁদমলতানা নাকি কাল এসেছিলেন?

সকলে। চূপ চূপ—

হামিদ। কেন বল দেখি?

১ম না। তিনিই—তিনিই—তিনি ম'রে পরী হয়েছেন।

হামিদ। বটে!

১ম না। নইলে আর তাঁকে কেউ দেখতে

পেলে না কেন? সারারাত সমস্ত সরদারেরা তাঁর

সন্ধান করেছে, কিন্তু কেউ তাঁর সন্ধান পায় নি।

হামিদ। রাণী?

১ম না। শুনেছি তিনি বিশ্বাস করেন নি?

হামিদ। তা সহরে তাঁর কোন কথা শুন্তে

পাচ্ছি না কেন?

সকলে। নিষেধ—নিষেধ।

১ম না। উজীরের কড়া হুকুম, কেউ যেন

তাঁর কথা উত্থাপন না করে।

হামিদ। বুঝতে পেরেছি ভাই, তোমাদের

সেলমি। তোমরা আমার ওপর বড় মেহেবাবী
করেছে—আর কাউকেও এ কথা প্রকাশ ক'র না।
তা হ'লে তাই সব ধরে বাও।

১ম না। তা হ'লে যোগল পালিয়েছে?

হামিদ। সে যখন তোমাদের সাড়া পেয়েছে,
তখন কি সে আর থাকে—আর সে কথা তুলে কাজ
নেই—ঘরের কথা—ঘরের কথা। ও চেপে বাওয়াই
ভাল।

সকলে। ঠিক বলেছ মিয়া, ঘরের কথা—
ঘরের কথা—চ'লে আর—চ'লে আর।

[প্রস্থান।

হামিদ। এই ত মায়ের সন্ধান হ'ল!

(আদিল সার পুনঃ প্রবেশ)

আদিল। এই যে হামিদ! এখনও দাঁড়িয়ে
আছে?

হামিদ। জাঁহাপনা যেতে যেতে মায়ের সন্ধান
করছিলুম।

আদিল। আর সন্ধানে প্রয়োজন নেই—দেখা
হ'ল ভালই হ'ল—সমস্ত পলটন কিরিয়ে নিয়ে বাও।
মায়ের খবর পেয়েছি।

হামিদ। আমিও খবর পেয়েছি জাঁহাপনা।
পেয়ে বুকেছি সৈন্ত রাখবার আর প্রয়োজন নেই।
যুদ্ধ ক'রে আমরা যে কার্য সাধন করতে এসেছি,
স্বলভানার উপস্থিতিতেই সে কাজ নিশ্চয় হয়ে
গেছে।

আদিল। আজই তুমি ছাউনি তুলে বিজাপুরে
প্রস্থান কর।

হামিদ। আর আপনি?

আদিল। আমি—হামিদ? আমি আমার
বিজাপুর বাবার গথে কটক দিয়েছি।

হামিদ। সে কি কথা হজুরালি?

আদিল। আমার মহিমমরী মায়ের মহত্ত্ব
সন্দেহ ক'রে যে অপরাধ করেছি, অতি পাপীও কখন
সেরাপ অপরাধ করে না।

হামিদ। কিছু করেন নি—চ'লে আসুন।
বুকেছি মা রাজ্যেই বিজাপুরে কিরে গেছেন।

আদিল। তিনি সপক্ষে কিরে গেছেন, কিন্তু
আমি ত কিরতে পারলুম না।

হামিদ। কেন পারবেন না—রাণী ত আপনাকে
মনের অবস্থা জানেন না।

আদিল। জানেন না—কিন্তু জানতে
পারবেন।

হামিদ। কে তাঁকে জানাবে জাঁহাপনা?
আপনার মনের কথা শুধু গোলাম শুনেছে।
গোলামকে কি আপনি বেইমান জান করেন?

আদিল। তুমি বলবে কেন—আমি নিজে
বলব।

হামিদ। প্রয়োজন?

আদিল। তবে কি আমি নিজের কাছে চোর
হয়ে থাকব? তা হবে না—মায়ের সমুখে সমস্ত
মনের পাণ জ্ঞাপন ক'রে মায়ের রাজ্য হাকে দিয়ে
বিদায় গ্রহণ করব।

হামিদ। বেশ কিরেই চলুন।

আদিল। এসেছি—একবার ভগিনীকে দেখে
বাই—আর ত দেখা হবে না। সর্ব কোমলতার
আধার রমণী। আমি যে স্নেহের আকর্ষণে আশ্র-
হারা হয়ে মর্যাদা নষ্ট করতে চলেছি—তুমি কেমন
ক'রে সে আকর্ষণ ছিন্ন করলে?—যত্ন তোমার প্রাণ,
যত্ন তোমার শক্তি। বাও হামিদ, তুমি স্বরাজ্যে
কিরে বাও।

হামিদ। আপনি না কিরলে কিরব না
জাঁহাপনা।

আদিল। অব্যর্থ হলো না—আমার হকুম
তামিল কর।

হামিদ। জান নিন।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

বিষম টানে কুজবনে বাধা পড়েছে সখা।
প্রাণ বায়, নাইকো উপায়, দিয়ে আর চোখের দেখা।

যদি লো পড়ে কেনে, চরণে বাহ বেঁধে,

যেয়ো না গ'লে লো সই, চল না অবসাদে,

নয়ন-জলে তার ছলনা মাখা।

অধীর যদি প্রাণ কাতর হেরে

করলো দুটো গান স'রে স'রে,

কিংবা সজনি, একটি মধুর বাণী

তনারো কানে কানে মন-রাখা।

আদিল। আহা! এ কি মধুর! এ কি

করবার সময়। হামিদ! হামিদ! এ যে আমার পরিচিত কণ্ঠ—যাণ্ডো এইরূপ মধুর স্বরের আধার বিজাপুরের উজান-ভূঞ্জে উল্লাসময়ী প্রকৃতির তার লম্বত তরলভাবে সুধাপ্রোতে প্রাবিত কর্ত।

হামিদ। রংমহলের ভেতর থেকেই এ মধুর ধ্বনি আসছে।

(জনৈক পথিকের প্রবেশ)

আদিল। এ সন্ধ্যা কোথা থেকে উঠছে বলতে পারি বাপু?

পথিক। কেন তুমি কি এ দেশের নও?

হামিদ। তা হ'লে জিজ্ঞাসা করবেন কেন?

পথিক। ওটা রাগীর মহল—রোজ সন্ধ্যার শুধান থেকে এই রকম একটি একটি গান শুটে। বোধ হয় রাগী গান করেন।

আদিল। এমন মধুর গান—শোনে কে?

পথিক। কে আর শুনেবে—পাখী শোনে, খোদা শোনে—আর আমরা যদি কখন সন্ধ্যাকালে এ রিক দিয়ে পথ চলি, তা হ'লে আমরাও শুনি। কিন্তু কি দুর্ভাগ্য মিয়া—পতপাখী যে গান শুনে বশ হয়, রাজা দে গানের মর্ম্ম বুঝে না—কি যে বাইজীগুলোর হাতনাড়া আর তেজুগাগুলোর কান মোড়া—তার যে কি ভাল লেগেছে? হিঁ হিঁ হিঁ।

[প্রস্থান।

আদিল। হামিদ! থাকতে হয় থাক—যেতে হয় যাও—আমি যাব না।

[প্রস্থান।

হামিদ। দেখছি আপনি আগ্রহারা, আমি কি আপনাকে কেলে যেতে পারি? [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

আমেনদনগর—মরিয়মের কক্ষ

মরিয়ম ও বাহাহুর।

বাহা। হাঁ মা! এ রাজ্যে দেখছি সকলেরই সব আছে, কিন্তু তোমার ত কেউ নেই!

মরি। কার কি আছে, বা আমার নেই!

বাহা। সকলেরই আত্মীয় স্বজন আছে দেখতে

পাই। দুঃখে এসে সাহসনা দেয়, আর স্বপ্নের সময়ে এসে উল্লাস করে।

মরি। আমার স্বপ্নও নেই, দুঃখও নেই—কাজেই সাহসনার সঙ্গীও প্রয়োজন হয় না।

বাহা। না মা, আমার জানবার বড় কৌতূহল হয়েছে! এ রাজ্যে রাগী তুমি, কিন্তু মা তোমার মতন দুঃখী ত কেউ দেখি না। পিতা-মাতা-ভ্রাতায়—তোমার এক এক প্রজার কেমন উজ্জ্বল সংসার! আর তোমার আপনার বলতে কেবল কি না এক জন হিন্দুরমণী! আর আছে বাঁদী। আত্মীয় কে কবে সাহসনা করতে এসেছে মা?

মরি। তাতে কতি কি বাহাহুর—যে সুখে-দুঃখে মর্ম্ম-কথার আদান-প্রদান করে—পিতা-মাতা, ভাই-বন্ধু—তাকে যা বলতে চাও, সে সেই।

বাহা। সত্যি কথা বল না মা! তোমার আপনার জন কে আছে? আমেনদনগরের রাজা কি এক জন দ্বিধারিণীকে ধরে এনে রাগী করেছেন?

মরি। এ প্রশ্ন আর কখন কারও কাছে করেছ? বাহা। তা হ'লে তোমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করব কেন? প্রজার কাছে মাথা হেঁট করব?

মরি। বেশ করেছ! তোমার বুদ্ধিতে আমি সন্তুষ্ট হ'লুম। আমার সব আছে। কিন্তু বালক! বড় দুঃখ, তোমার নেই।

বাহা। আমার তুমি ত আছ। কিন্তু তোমার মা কই মা?

মরি। আমার মা ভুবনমোহিনী—তার রূপের প্রভার চপলা হার মানে, তার গুণের টানে পত-পাখী পর্যন্ত আকৃষ্ট হয়।

বাহা। তিনি কি মানুষ, না আমাকে তোলা-বার জন্ত কোন দেবতার উদ্দেশ্য করে বুলছ।

মরি। দেবতা তাতে সন্দেহ নাই—তবে আকার তাঁর নারীর মতন। আর এক বিচিত্র কথা, তিনি এই অট্টালিকার কোন এক শান্তিময় পবিজ গৃহে জন্মগ্রহণ করেছিলেন।

বাহা। তুমি তাঁকে দেখেছ?

মরি। আমি দেখেছি—কিন্তু তুমি তাঁকে দেখতে পেলো না? আমার-সন্তোষ আমার পূর্ণ-মাত্রার মিটে গেছে। কেবল দুঃখ বাহাহুর, তার সামান্য অংশ তোমাকে আমি স্বীকৃত করব পাবলুম না।

বাহা! তিনি কে না?
মরি। তিনি বিজাপুররানী চাঁদমলতানা।
আমার সহোদর বিজাপুরের পরাক্রমশালী মুলতান
আদিল শাহ।

বাহা! বুঝেছি—আর তাঁদের দেখতে পাই নি
কেন তাও বুঝেছি।

মরি। আমাকে না দেখে তাঁদের বা ছুঁব,
তাঁদের না দেখে আমার তার শতাংশের এক অংশও
ছুঁতে নেই। কেবল তোমার পিতার আচরণে মর্মা-
হত, তাঁরা তোমাকেও দেখবার স্বযোগ পেলেন না।

বাহা! মা এখন বুকলুম তুমি ছুঁখিনী বটে,
কিন্তু আমার ছুঁখের অন্ত নেই।

মরি। তুমি আমেদনগরের ভবিষ্যৎ রাজ্যেশ্বর।
কুত্র সাংসারিক জীবন নিয়ে তোমার ছুঁখ করা
শোভা পায় না। সর্বসম্প্রদায়ের ঈশ্বরকে মনে-
প্রাণে স্মরণ কর; যদি এ অভাব পূরণ করবার হয়,
তিনিই তা পূরণ করবেন।

বাহা! ঈশ্বর! তোমার কাছে কখন কিছু
চাই নি—কি যে চাইতে হয় জানি না। আমার
প্রথম প্রার্থনা—আর প্রভু! এই আমার শেষ—
দয়া করে আমার মনের বাসনা পূর্ণ কর।

(বান্দীর প্রবেশ)

বান্দী। বেগম সাহেব!

মরি। কি খবর বান্দী?

বান্দী। মা! একটা পাগলা আমাকে বলে
কি, তোদের রান্নিকে দেখবার কোন উপায় করতে
পারিস, তা হ'লে তোকে লাগে টাকার মেকদার
জহরাৎ বক্সিস দি।

মরি। তাকে কোথায় দেখতে পেলি?

বান্দী। সে বাগানের পাঁচিলের ধারে ঘুরছিল।

মরি। পাহারায় কেউ নেই?

বান্দী। কেউ নেই। শুনুম উজীর সাহেব
কি লজ্জা সমস্ত খোজাপাহারাদারদের তলব করে
নিরে গেছেন।

মরি। লোকটাকে দেখে কি রকম বোধ হ'ল?

বান্দী। দেখে তার এক পরসারও মুরদ আছে
ব'লে ত বোধ হয় না।

মরি। হাঁ! মনসবদারগীকে তলব দে।

[বান্দীর প্রস্থান।

নেপথ্যে। পাকাড়ো—পাকাড়ো—হঁসিয়ার জোর
না ভাগে—পাকাড়ো।

(বান্দীর পুনঃ প্রবেশ)

বান্দী। পালাল হজরাইন—পালাল—বাগানে
হুমুন ঢুকেছে।

বাহা! পালাব কেন—নিজের ঘরে দাঁড়িয়ে
আছি, চোরের ভয়ে পালাব?

মরি। শীগগির ঘোঁষী বাইকে ডেকে দে।
নেপথ্যে। ভয় নেই—ভয় নেই—হুমুন
গ্রেপ্তার।

(যশোদার প্রবেশ)

মরি। হাঁ সই। আমার বাড়ীর কানোচে
পুরুষ মানুষ বিচরণ করে—তোমার স্বামী কি রকম
হঁসিয়ার?

যশোদা। সে ব্যক্তি গ্রেপ্তার হইলে আমার
স্বামীর কাছে নীত হয়েছে। সে বলে, আমি
বিজাপুরী। তাই সরদার তাকে শাস্তি দিতে
আপনার হুকুমের অপেক্ষা করছেন।

মরি। তোমার স্বামী কি তাকে চেনেন না?
যশোদা। তিনি ত বলেন, কখন তাকে সেখানে
দেখি নি।

মরি। খাস কামরার পরদা দাও—লোকটাকে
সেখানে এনে হাজির কর—তোমার স্বামীকেও
হাজির থাকতে বল।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

আমেদনগর—বেগমমহল-সংলগ্ন উদ্যান।

হামিদ ও রঘুজী।

রঘুজী। তুই এখানে কি করতে এসেছিস?

হামিদ। তাই ত কি করতে এসেছি—তাই
ঠাণ্ডর করতে পারছি না।

রঘুজী। (হামিদের মস্তকে বাত)

হামিদ। খুন করবে খুন কর—মাখার চাঁট
মারু কেন বাবা?

রঘুজী। (মাথা নাড়িয়া) তাই ত! এটা কি পাখোঁরাজ নয়?

হামিদ। সেটা কি বুঝতে পারছ না?

রঘুজী। (পুনঃ ব্যাখ্যা) কই ঠাণ্ডর কর্তে পারছি না।

হামিদ। ঠাণ্ডর কর্তে পারছ না!

রঘুজী। কি ক'রে পারব? তুমি লম্বাচোড়া শাকোরান তুমি রাজার অন্তর মহলের দিকে কি কর্তে এসেছ, যদি ঠাণ্ডর না কর্তে পার, আমি দুধপোস্তা বালক হয়ে ঠাণ্ডর করব?

হামিদ। তা হ'লে আসল কথা বলি, পথ ভুলে এসেছি তাই।

রঘুজী। (হামিদের পৃষ্ঠে আরোহণোদ্যোগ)

হামিদ। কি করছ?

রঘুজী। তাই ত এ কি করছ? পথ ভুলে উঠে পড়েছি। তাই, পথ ভুলে উঠে পড়েছি।

(মল্লজীর প্রবেশ)

মল্লজী। ব্যাপার কি?

রঘুজী। হজুর! এই লোকটা অন্তরের ভিতর প্রবেশ কর্তে যাচ্ছিল। তাই একে পাকড়াও ক'রে হজুরের কাছে এনেছি।

মল্লজী। এরূপ অসমসাহসিক কাজ করছিলে কেন?

হামিদ। যখন ক'রে ফেলেছি, তখন নিরুপায়।

মল্লজী। গর্দান বাবে জান?

হামিদ। বাবেই যখন, তখন আর জানা-জানিতে দরকার কি?

মল্লজী। যদি সত্য বল ত ক্ষমা কর্তে পারি।

হামিদ। মিথ্যা বলবার প্রয়োজন ত কিছু দেখি না।

মল্লজী। তা হ'লে কেন এখানে প্রবেশ করেছিলে?

(আমিদের প্রবেশ)

আদিল। ও করে নি, আমি করেছি।

(যশোদা ও বাদীর প্রবেশ)

বাদী। হী—হী! ও নয়—এই আমাকে লাথ ঢাকা খুব দিতে চেয়েছিল।

আদিল। তা হ'লে নিরপরাধকে ছেড়ে দিয়ে আমাকেই শাস্তি দিন সরদার।

মল্লজী। তাই ত তোমরা কি উদ্ভাদ? তোমাদের ভাব ত আমি কিছু বুঝতে পারছি না।

যশোদা। (স্বগতঃ) এ কি? তাই ত এ কি? এ যে ছদ্মবেশে বিজাপুরের রাজা! স্বামী আমার চিনতে পারলেন না? রাণী পরদার অন্তরালে তিনিও কি চিনতে পারলেন না? কিন্তু জাঁহাপনা এত আবরণেও আপনি যশোদার তীব্র চক্ষুকে প্রত্যাহিত কর্তে পারেন নি।

মল্ল। তোমার মরণের এত আকিঞ্চন কিসের জন্ত মারা? কি হুংগে?

আদিল। সে দিবস জানবার ত দরকার নেই—যতুাই যদি আমার শাস্তি—তা হ'লে সে শাস্তির বিধান করুন।

যশোদা। হুংগে কেন—রোগে! নিদানের শেব পাতায় সেই রোগের লক্ষণ লেখা ছিল—নিদানের পাতা ছিঁরে গেছে। এখন খুঁজে ধরতে হয়। সরদার! আপনি একদিন যে রোগে বিজাপুররানী-পালিতা এক ক্ষত্রিয় বালিকার লোভে প্রাণ বিসর্জন দিতে গিয়েছিলেন, এ সেই রোগে! আমেদনগরের ঘরেও বুঝি এই লোভ লুকান আছে।

আদিল। হি হি! কি লজ্জা, কি শৃণা!—কাজ নেই, আত্মপ্রকাশ করি, নইলে এরূপ ভীষণ রহস্য আর আমি শুনতে পারব না।

যশোদা। কেমন ঠিক বলেছি না জাঁহাপনা?

মল্ল। সে কি যশোদা! জাঁহাপনা?

যশোদা। (নতজাহা) এ কি লীলা-রহস্য বিজাপুররাজ?

মল্ল। তাই ত—তাই ত! হজুরালি! গোস্তাকি মাক হয়।

আদিল। কিছু নয় তাই—কিছু নয়—কর্তব্যনিষ্ঠ বন্ধু তুমি—তোমার গোস্তাকি?

মল্ল। আর আপনি কে? এ কি সরদার হামিদ খাঁ? সেলাম সরদার।

হামিদ। সেলাম ভোসলে সাহেব।

রঘু। বা বাবা! এ সব কি গোলমাল হয়ে গেল!

মল্ল। রঘুজী! শীপ'গির এদের বিশ্রামের ব্যবস্থা কর।

রঘু। মিয়া সাহেব! তুমিও পথ ভুলেছ, আমিও বাজাতে ভুলিছি—কিন্তু এখন ?

হামিদ। বহুত আচ্ছা কাম কিরা ভাই!

রঘু। আপ বি কিরা—আপ বি কিরা (বারং-বার পরস্পরে সেলামকরণ ও প্রস্থান)

মল্ল। কিন্তু হুঁসিয়ার যেন রহত কোনমতে প্রকাশ না পায়।

যশোদা। আসুন জাঁহাপনা! বাদীর গৃহ পবিত্র করুন।

আদিল। সে কার্য পরে—অগ্রে আমার প্রাণের মরিয়মকে দেখাবার ব্যবস্থা কর।

যশোদা। যা বাদী শীগ্গির রাণীকে খবর দে।

(বাহাদুরের প্রবেশ)

মল্ল। এই যে—এই যে হজুরালি, এই আপনার ভাগিনেয়।

আদিল। এই—এই—আহা! হে ঈশ্বর! আমার আদরের সামগ্রীকে দেখাবার জন্ত আমাকে যে বাচিয়ে রেখেছ,—এইতেই তোমার ধন্তবাদ। এস শ্রিয়তম! কাছে এস—(বাহাদুরের হাঁটু গাড়িয়া অভিবাদন) বৃক এস।

বাহা। জাঁহাপনা! আমার জননী নিজাম-সাহী সুলতানা, আপনার কাছে এক নিবেদন জানিয়েছেন।

আদিল। কি বল বাপু!

বাহা। আপনি এ দীন ছদ্মবেশে মাকে দেখবার অভিলাষ পরিত্যাগ করুন!

আদিল। বেশ।

বাহা। মহিমমন্ত্রী চাঁদসুলতানা যে ভাবে আমেদনগরে এসে, যে ভাবে আবার পরিত্যাগ করে, গৌরবময় বিজাপুররাজ্যের মর্যাদা রক্ষা করে গেছেন, বিজাপুর-রাজ! আপনিও তাঁর পদাঙ্কন কর করে সেই প্রকারে আপনার বংশের মর্যাদা রক্ষা করুন।

আদিল। বেশ,—সেলাম সরদার। সেলাম সাক্ষাৎ! আশীর্বাদ করি, তুমিও নিজামসাহী বংশের গৌরব রক্ষা কর। কিন্তু তোমার মাকে আনিয়ে রেখে—এর পরে যদি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, তখন তোমার পিতা আমার বন্ধী, তোমার সাজা আমার বন্দিনী।—সেলাম।

বাহা। বো হুসুম!

[প্রস্থান।]

মল্ল। প্রভু জাঁহাপনা! বিজাপুর-রাজ!

ক্রোধ শাস্ত করুন—দোহাই ক্রোধ শাস্ত করুন!

ক্রোধ শাস্ত হ'ল না? তা হ'লে হুসুম করুন, গোলাম কি করবে?

আদিল। তোমার বা অভিরুচি।

মল্ল। জাঁহাপনা, তা হ'লে আমি আপনার দুসমন হলুম।

আদিল। বেশ।

[মল্লজী ও আদিলের প্রস্থান।]

(বেগে মরিয়মের প্রবেশ)

মরি। ঘোণী—ঘোণী ভাই! দয়া ক'রে বল, আমি কি করবুম?

যশোদা। তুমি ঠিক করেছ রাণি! চাঁদ-সুলতানা যে তোমাকে কড়া ব'লে কোলে নিয়ে-ছিলেন, এতদিনে জানলুম তা সার্থক।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

হজুমজিল সংলগ্ন উদ্যান।

মল্লজী ও রঘুজী।

মল্ল। আ! মূর্খ রাজা! তোমার রাজ্য খুলিয়াও হবার উপক্রম হয়েছে—আর এখনও তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে, আমোদ-প্রমোদে মত্ত রয়েছ?

রঘু। এই বাগানেই কি জাঁহাপনা বাস করেন হজুর?

মল্ল। এই সেই প্রসিদ্ধ হজুমজিল। তাঁর বংশধরের মহত্ত্ব লোপ করে রাজ্যটি হারবারে দেবার জন্ত রাজা বুরহান শাহ অগাধ টাকা ব্যয় করে এই মনোরম প্রাসাদ ও তৎসংলগ্ন এই উদ্যান রচনা করে গেছেন। এমন সুবর্ণ আবরণের তেতরে... কীটের বাসা হবে, তা ত তিনি বুঝতে পারেন নি।

রঘু। না, ভোগ বটে। মাক করবেন হজুর!

এমন ভোগে আপনার মতন লোকের জীবন ক'র
কাল কোথায় না।

মল্ল। এ কি জীবন হ'ল রঘুজী ?

রঘু। হ'ল বইকি হজুর! ব্রহ্মান শার কি
এ প্রবন্ধ ভোগ হয়েছিল ?

মল্ল। না, তাঁর হয় নি। বে দিন সমস্ত
কার্য্য শেষ হয়ে এই মল্লির ব্যবহারোপযোগী
হ'ল, অমনি ব্রহ্মান শার মৃত্যু হ'ল। প্রথম ভোগ
এই রাজ্যের। এ'রই প্রথম ভোগ, দেখছি এ'রই
শেষ।

রঘু। তবে!—ইন্দের ভোগের জন্তই বিশ্বকর্মা
নন্দনকানন রচনা করেছিলেন—নিজের ভোগের
জন্ত নয়।

মল্ল। তারপর ? কাল যখন বস্ত্রের স্রোতের
মতন বিজয়ী বিজাপুরীর সৈন্তস্রোত এই সোনার
আবাসভূমি ভাসিয়ে দেবে, তখন এ বোকা রাজ্যের
ভোগ থাকবে কোথায় ?

রঘু। তার আগে বীর মল্লজী থাকবেন
কোথায় ? তাঁর ভৃত্য এই রঘুজী থাকবে কোথায় ?
তখন কে দেখতে আসবে হজুর, রাজ্যের ভোগ রইল
কি না! চাকর হয়ে বারবার প্রভুর সঙ্গে তর্ক
করব ? প্রভু! আমি দেখতে পাচ্ছি, আপনি
কিঞ্চিৎ বোকা! রাজ্যের বুদ্ধিহানির ত কিছু লক্ষণ
দেখতে পাচ্ছি না—বেশ নিশ্চিত হয়ে তিনি ভোগ
করছেন, তবে মরছেন কেবল আপনি, আর
আপনার মতন দুচারজন বোকা সরদার।

মল্ল। ঠিক বলেছ রঘুজী! আমরাই বোকা।
যার বতদিন ভোগ আছে—বিধাতা নিজে ভৃত্য হয়ে
তাঁর ভোগের উপকরণ যোগান দিয়ে যায়। গেল
গেল ক'রে আজও ত আমেদনগর গেল না।

রঘু। বাওয়ার কে ? মিরানমঞ্জু বাওয়ার
চেষ্টা করেছিল—কিন্তু পারলে কি হজুর ? হুময়ন
নেহাউ ঝাঁকে দিয়ে রাজ্য ধ্বংস করার চেষ্টা
করলে—নেহাউ ঝাঁ এসে রাজ্যের প্রহরীর লুণ্ঠা
বাড়িয়ে দিলে। এই গোলামের কথাই ধরুন না
হজুর! এলুম আমি নেহাউ ঝাঁর সঙ্গে আপনাদের
সঙ্গে লড়াই করতে, বিধাতা এক রমণীকে দিয়ে
হুময়ন চুলের মুদ্রি ধরিয়ে, আমাকে রাজ্যের অন্ধরের
পাহারাদার নিযুক্ত করিয়েছে। এতেও আপনি
সরদার ভোগে জগত করেন ?

মল্ল। বুঝছি রঘুজী! আর ও দুঃখের কাহিনী
পাইব না। এখন চল দেখি, যদি কোন উপায়ে
রাজ্যের সঙ্গে দেখাটা করতে পারি।

রঘু। কেন তাঁর ভোগে ব্যাধাত দেবেন ?
তার চেয়ে চলুন, বাগানটা দেখে চকুর ভোগটা
মিটিয়ে রাখি—আর একপা বাগান দেখতে পাব
কি না, তার ঠিক নেই ত হজুর!

মল্ল। বেশ, চল।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। কোন্ হার ? কেও হজুর! এখানে
এমন সময় কেন জনাব ?

মল্ল। রাজ্যের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলুম।

প্র। হজুর। (কপালে হাত দিয়া) কার
সঙ্গে দেখা করবেন?—আর কি দেখতে দেখা
করবেন ? দেখে কেবল যাতনা পাবেন, অথচ
কোন ফল হবে না।

মল্ল। বেশ, দেখা করার প্রয়োজন নেই তার
চেয়ে এক কাজ কর দেখি—আমার এই সঙ্গীটিকে
এই বাগানের ভাল ভাল জায়গা সব দেখিয়ে
দাও দেখি।

প্র। আইরে হজুর আইরে।

[সকলের ওস্থান।

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

গীত

ছাঁসিয়ার রহো ছাঁসিয়ার।

নয়নামে নয়নামে খেল, উমদা খেলোয়ার।
আভি চল সমজে সাকি নেহি কুচ কামকা কাকি;
ছোড় দিয়া তান পিয়া ইখির থির নেহি কামদার
আভি চল সমজে সাকি উখাড় বাগা জান,
পিরাকো এহি মেলা খেলা, বহত জহর টান,
লড়াই সমানে সমান—
হারনেসে লোকমান তেরি জিতনেসে পিয়ার।

(দ্বিতীয় প্রহরীর প্রবেশ)

২য় প্র। তাই ত! কে এল! হুময়ন নাকি ?

(পঞ্চাৎ চাইতে যশোদার প্রবেশ ও প্রহরীর পৃষ্ঠে
হস্তদান—প্রহরীর ভীতির অভিনয়)

যশোদা। চুপ কর—ভয় নেই।

২য় প্র। কেও, বা—বা—! নরনা বাইজী!

যশোদা। চোপরাও—বেয়াবব, উহুক!

২য় প্র। (সেলিম) বেগম সাহেব! মাক
কিজিরে—

যশোদা। এক কাজ কর দেখি—একজন
বাইজীর সঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দিতে
পারিস?

২য় প্র। কেমন ক'রে পারব বিবি?

যশোদা। (পুস্তক হস্তে দিয়া) দেখ পারিস
ত চেষ্টা ক'রে দেখ।

২য় প্র। আহুন আমার সঙ্গে—

(করজান বিবির প্রবেশ)

২য় প্র। এই—এই যে বিবি সাহেব! একজন
বাইজী আসছে।

ফর। একটু হাঁক ছেড়ে বাঁচি—আমাদের
অবদান এল—আর এ রাজার আমোদে অবদান
এল না গা?

যশোদা। ঠিক হয়েছে, তুই চ'লে যা।

২য় প্র। তা হ'লে এই বকসিস্—

যশোদা। ও নিয়ে যা!

[গ্রহরীর প্রস্থান।]

ফর। তুমিও পালিয়ে এসেছ?

যশোদা। হাঁ ভাই! বিপদে পড়ে আমিও
এসেছি।

ফর। না না, আপনি কে?

যশোদা। সে কথা পরে বলব—এখন বল
দেখি ভাই! করজান বিবির সঙ্গে কি ক'রে
মুলাকাৎ হয়?

ফর। তার কাছে কি প্রয়োজন বিবি সাহেব?

যশোদা। দেখা না হ'লে বলতে পারব না—

ফর। বুঝতে পেরেছি—রাজ্যকে বাড়ী
কিরাতে হবে?

যশোদা। তা যদি বুঝে থাক—তা হ'লে তুমিই
করজান।

ফর। আমিই করজান।

যশোদা। অন্ততঃ একদিনের জন্ত—ভাই!—
তারপর আলীবন—

ফর। থাক—অত অহরোধ করতে হবে না
বিবি সাহেব!—আমি কসবী—কিন্তু রাজার

আচরণে আমিও সুখী নই—আজ আমি পালক
মনে করেছিলাম, কিন্তু পালকুই না—কিন্তু

যশোদা। উষর তোমার মদল ককল। (কর
জান বিবির প্রস্থান) তাই ত; আবার কে আসবে
—আমার স্বামী ত এই দিকে এসেছেন—তিনি য
ন'ন! যিনিই হোন এখন একটু পা-চাকা দিই।

[অন্তরালে প্রবেশ]

(মল্লী ও রত্নীর প্রবেশ)

রত্নী। হজুর! দেখার ভোগ সার্থক হ'ল।

মল্লী। তুমি এখন ঘরে বাও—আমি একবার
উজীরের সঙ্গে দেখা করতে চললাম।

(যশোদার প্রবেশ)

যশোদা। না সরদার সেখানে তোমার বাওনা
হবে না।

মল্লী। একি! তুমি এখানে?

যশোদা। আমি কি আসি, ভগবান আমার
চুলের সূতি ধ'রে নিয়ে এসেছেন। তুমি যেতে পারবে
না—তুমি, যা বলতে হবে, আমার ব'লে দাও—
আমি যাব। কেন তা বলব না।

মল্লী। এই রাজ্যে?

রত্নী। কেন, মায়ের আবার কাকে তর?
—আমি সঙ্গে যাব।

যশোদা। কেউ যেতে পারে না—

মল্লী। বেশ চল, কি বলতে হয়, ব'লে দি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মিয়ানমঞ্জুর কক্ষ।

মিয়ানমঞ্জু ও চর।

মিয়ান। ঠিক দেখ'লিস?

চর। না দেখে কি জানাব, আমি আপনাকে
ধবর দিতে এসেছি? সন্ধ্যার পর পর্যন্ত তারা
মল্লীর ঘরে ছিল।

মিয়ান। স্ব'জন?

চর। প্রথমে একজনকে বাড়ী থেকে বেরতে
দেখি। তারপর দেখি, কোথা থেকে আর একজন
এসে তার সঙ্গী হ'ল। কাছে গেলে পাছে রহত
ভেঙ্গে যায়, এইজন্য দূর থেকে তাদের গুপ নজর
রেখেছিলাম।

মিরান। মল্লী কি করলে ?

চম। কিব্বুর পর্যন্ত সরদার তাদের সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছিলেন। কিন্তু কতক যে গিয়েছিলেন, তা আমি ঠিক বলতে পারি না। এখন মল্লী কিরল, তখন সন্ধ্যার পাঁচ ছায়ার বাগানের ভেতর অন্ধকার হুকে পড়েছিল। বহুদূর দৃষ্টি চলো না—কাজেই আমি আর না আগ্রহ হলে, মল্লীকে কিব্বুতে দেখে করে এলুম।

মিরান। তাদের দেখে কি রকম বোধ হ'ল কিব্বু লোক না মাতব্বর ?

চম। গোবাক-পরিচ্ছদে ত কিব্বু-চেহারা দূর থেকে ভাল রকম ঠাণ্ড করতে পারবুম না। কিন্তু জনাব, মাতব্বর তাতে আর সন্দেহই নেই। যে আমদ-কায়দার চাকর মনিবের কাছে দাঁড়িয়ে থাকে, কথা কর—সেই রকমে মল্লী সেই আগন্তকের সঙ্গে কথাবর্তা কইছিলেন।

মিরান। বেশ, তুমি নীগুনির এখলাস থাকে আমার সেলাম দাও। বল গিয়ে, উজীর সাহেবের কাছে বিশেষ প্রয়োজন। আসতে যেন কালবিলম্ব না হয়। (চরের প্রস্থান) যে বিজাপুররাজার ভৃত্য, সে ত আমাদের চুসমন্। এ চুসমনকে সহর থেকে তাড়াতে না পারলে, আমাদের ত আর মদল দেখছি না। এখন বুঝতে পারছি, মালোজীর চোঁতেই আমার সমস্ত যড়যন্ত্র পণ্ড হয়ে গেছে। সেই আমার কার্যকলাপ কোন রকমে জানতে পেরে, গোপনে গোপনে টানবিরিকে খবর দিয়েছে। নইলে উল্লেখ্য আয়োজনের শেষ মুহূর্ত্তে, টানমূলতানা কেমন ক'রে এসে উপস্থিত হ'ল। সমস্ত মতলব ঠিক। আমেনদনগর স্তম্ভ যুটোর ভেতর আসতে বাকী—এখলাস থাকে জাহান্নমে পাঠাতে ফাঁদীর রশির শেষ টানটি স্তম্ভ অবশিষ্ট, এমন সময় সহসা মাথার উপরে বেন কেমন ক'রে এক কক্ষ্যাত তারা খসে পড়ল! কোথা থেকে কি হ'ল বুঝতে না বুঝতে শত্রু-মিত্র সকলে আমরা একত্রে বন্দী! আমেনদনগরে আমার বনোমত রাজা নির্বাচন ক'রে, কমবশ্বত ইব্রাহিমকে সিংহাসন থেকে ফেলে দিয়ে, কোথার প্রকৃত পক্ষে আবিহী রাজা হব, তা না ক'রে আহত সর্পের মতন মাথা হেঁট ক'রে, আমি আবর্জনাপূর্ণ যুক্তিকার গড়াগড়ি খাচ্ছি। এ কুমারি উজীরী করার

চেয়ে, রাজার-রাজার ভিকে ক'রে বেড়ান শত-শত তাল। এখন বুঝতে পারছি, মালোজীর জন্তই আমার সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়েছে। যে রমণী সন্দেহে সমস্ত গুহরাতরের স্তম্ভে আমার অপমান করেছে, অহুস্কানে জানলুম, সে মালোজীর জী। রমণীর এত আপসর্কা! আমি রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ গুহরাত, রাজার শিক্ষক। রাজা আজও পর্যন্ত ঝার সামনে মুখ তুলে কথা কইতে সাহস করেনা, একটা আগরতে তাকে চোক রাঙ্গিয়ে চ'লে গেল! বিজাপুর-রাজের জোরে সে সমস্ত সরদারের বৃকের গুপের হেঁটে বেড়াচ্ছে। তাকে দেশ থেকে দূর করতে না পারলে, আমাদের কারও আমেনদনগরে থাকার মদল নেই। এই স্বেযোগ—এই স্বেযোগে—তাকে যে কো উপারে তাড়াতেই হবে।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈ। জনাব! ভীমানদীর তীরে, একদল সেপাই কাল রাত্রি থেকে এসে ছাউনি ক'রে বসেছে। কাদের সৈন্ত, কোথার যাবে, কেন যাবে, খবর নিয়েছেন কি ?

মিরান। খবর ত এই তোমার কাছে প্রথম শুনলুম।

সৈ। সে কি, কেউ আপনাকে এ খবর দেয় নি ? যদি চুসমন হয়, ত হ'লে সহরে এসে কেদা দখল করলে, তবে লোকে আপনাকে খবর দেবে নাকি ?

মিরান। তোমার কে বললে ?

সৈ। আমি হরিণ শীকার করতে গিছলুম, গিয়ে স্বচক্ষে দেখে এলুম।

মিরান। আমাদের পলটন যে নয় তা জানলে কেমন ক'রে ?

সৈ। আমাদের পলটন ওখানে অমন অবস্থায় কি জন্ত থাকবে জনাব ?

মিরান। নেহাঙ খাঁর অবশিষ্ট পলটনের বৈরায় থেকে আমেনদনগরে আসবার কথা আছে।

সৈ। নেহাঙ খাঁর অবশিষ্ট পলটনের অত সেপাই থাকলে, তার যোগলের সহায়তার প্রয়োজন হ'ত না। বেশ, তাই যদি হয়, তা হ'লে সহরে ঢোকবার আগে, তারা কে, কি বুঝত খবর

চাঁদ বিবি

নি। ভীমানদীর তীর থেকে আরম্ভ ক'রে, মজী পাহাড়ের তলদেশ পর্যন্ত সমস্ত স্থান সেপাইরে পারপূর্ণ।

মিয়ান। বল কি ?

সৈ। পঁচিশ হাজারের কম নয় ?

মিয়ান। পা-দল ?

সৈ। সমস্ত বোড়-সওয়ার, একটিও পা-দল দেখলুম না।

মিয়ান। তা হ'লে আর রাজার সঙ্গে দেখা করা হ'ল না—তুমি নেহাউ থাকে লীগ্লির খবর দাও।

(নেহাউ খাঁর প্রবেশ)

সৈ। আর খবর দিতে হবে না জনাব, সরদার নিজেই আসছেন।

মিয়ান। এই, দেউড়ীতে কে আছি রে ! দেখিস সরদার খাঁ ছাড়া কেন কোন আদমী এখানে না ঢুকতে পারে।—সরদার ! ভীমানদীর তীরে ওনলুম বিশ পঁচিশ হাজার অখারোহী সৈন্ত হাউনী করেছে—দে সব সৈন্ত কি আপনার ?

নেহাউ। অত সৈন্ত থাকলে, যোগলের সাহায্য গ্রহণ করতে বাব কেন ?

(এখলাস খাঁর প্রবেশ)

এখ। তা হ'লে, তাদের সঙ্গে লড়াই দিতে রি ? আমি নিজে দেখে এসেছি—লড়াই দিতে রি ?

নেহাউ। এখনি—তুমি একা কেন, আমিও কে সঙ্গে লড়াই দেব।

মিয়ান। একবার রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা কর্তব্য।

এখ। তা হ'লে এখনি—দেবী করুলে চলবে ।। তারা রাত্রিকালটা অপেক্ষা করছে, প্রভাত তে না হ'তে একেবারে আমেদনগরের দ্বারে পন্থিত হবে।

সৈ। এ কি সব যোগলের সৈন্ত ?

নেহাউ। যোগল সে পথে স্বেমন ক'রে সবে।

এখ। যোগলকে আসতে হ'লে বিজাপুর আ পার হ'য়ে আসতে হবে ত। নইলে পথ কই ?

মিয়ান। আগরা থেকে বিজাপুর—যাত্রাবানে

হইল আমাদের নহর—যোগল কি আমেদনগর

আক্রমণ করবে বলে আমেদনগর ডিকারে বিজাপুর চ'লে গেল ? বুঝতে পারছেন না সরদার,

তারা কোন্ যুদ্ধের লোক ?

এখ। আমি সে বুঝছি—মালোজীর কাছে সন্ধ্যাকালে হু'লন ছদ্মবেশী বিজাপুরী এসেছিল।

মিয়ান। আপনিও খবর পেয়েছেন ?

এখ। পেয়েছি বইকি উজীর সাহেব !

মিয়ান। তা হ'লে আর দেবী কেন ?

এখ। দেবী আপনাই করছেন।

মিয়ান। মালোজী সম্বন্ধে কি ক'ব ?

এখ। কর্তব্য—গ্রেপ্তার। সর্বপ্রায়ে যেটা কর্তব্য, তারপর রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ।

নেহাউ। না সরদার তা করবেন না। আর আপনারা যদি করেন ত আমি পায়ব না। বার-বার রাজার ওপর বেইমানি করতে আমি ইচ্ছুক নই। অগ্রে রাজাকে জানান বাক, তার পর তাঁর অভিরূচি জেনে অপর কাজ।

মিয়ান। ইতোমধ্যে বেইমান ভোসলে যদি জানতে পেরে পালিয়ে যায় ?

(বশোদার প্রবেশ)

বশোদা। ভয় নেই সরদার। মালোজী ভোসলে তুচ্ছ প্রাণের জন্য কতকগুলি বড়বড়ীর ভয়ে মাথা লুকিয়ে আমেদনগর ছেড়ে পালিয়ে যাবেন না।

নেহাউ। এ কি অসমসাহসিক রমণী !

মিয়ান। তোমাকে কে এখানে আসতে হুকুম দিলে ?

এখ। রমণী ব'লে আমরা তোমাকে কেউ কিছু বলতে পারছি না। কিন্তু শ্রদ্ধারী, তুমি আমাদের উদ্ভ্রান্তার বড়ই অপব্যবহার করছ।

বশোদা। স্বামী ছাড়া আমাকে হুকুম দেয় এমন ব্যক্তি আমেদনগরে কে আছে তা জানি না। আমার স্বামী আপনার হুকুমের অপেক্ষা করতে পারেন, কেন না, তিনি রাজার নেমক খান। কিন্তু আমি এখানে কারও নেমক থাই না উজীর সাহেব। আমি রাণীর অমরোদে ও আগ্রহে চাঁদনলতানা কর্তৃক রাণীর সন্ধিনী হ'তে আদিষ্ট। বিজাপুর থেকে আমার স্ত্রী আসে, আমেদনগর থেকে

না। তত্ত্বজ্ঞান অপর্যবাহার? জনাব। তা করছি বড়। কিন্তু আমার আচরণে আপনারা যতই সম্বন্ধিত না হোন, আমি নিজে তার জন্ত শতশত সম্বন্ধিত হচ্ছি। আমোদনগরের সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরা-কদের মধ্যে একজন রমণী—বেচ্ছাবিহারিণীর মত যখন তখন উপস্থিত হয়ে, এই যে সব অবস্থা বাক্য প্রয়োগ করে, এ যদি বাইরের কেউ শুনেতে পার, আপনাদেরও দুর্ভাগ্য, আমারও দিকার। আপনারা যে আমার ভয়ে আমাকে শান্তি দিতে নিরন্তর, আমি তা বিশ্বাস করি না—এক একজন দুনিয়া-জনে স্বার্থবীর—যুধু অবলা দেখে অল্পকম্পার উপেক্ষা করে যোন শান্তি প্রদান করেন না। জনাব। আমার বাকী বিপর হয়ে, আমাকে দিয়ে আপনাদের কাছে সাহায্য ভিক্ষা করতে পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু এসে দেখি, আপনারা আমার সেই দেবতা-স্বামীর সর্বনাশের যত্নব্রত করছেন। জ্বরগত বাতনা আত্মপ্রকাশের উপারান্তর না দেখে রক্ত বাক্যের সৃষ্টিতে মুখ থেকে বাহির হয়েছে। আপনাদের শান্তি দেবার অভিল্লাষ থাকে শান্তি দিন।

এখ। তুমি অপরাধী নও যা, অপরাধী আমরা।

নেহাণ্ড। ভৌঁসলে সাহেবের বিপদ কি শুনি?

মিরান। তুমি যড়বস্ত্রী বলে আমাদের তির-কার করতে এসেছ? কিন্তু তোমার স্বামী কি?

যশোদা। আপনি বলবেন—আজ সন্ধ্যাকালে হুজুর বিজাপুরী ছয়বেশে আমাদের গৃহে এসে-ছিল। কিন্তু উজীর সাহেব, তাইতেই আমার স্বামী বিপদ। তারা বেচ্ছার যড়বস্ত্র কল্পতে আমার স্বামীর গৃহে আসে নি। বন্দী হ'য়ে এসেছিল।

মিরান। বন্দীই হ'য়ে যদি এসেছিল, তবে আমাদের জিজ্ঞাসা না করে তাদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল কেন?

যশোদা। তাঁরা কে আপনি জানেন?

এখ। আপনিই বলুন।

যশোদা। স্বয়ং বিজাপুররাজ আদিল শাহ—আর তাঁর প্রধান সেনাপতি সরদার হামিদ খাঁ।

•• এখ। স্বয়ং বুলতান!

যশোদা। হাঁ সরদার! তিনিই। ছয়বেশে জঙ্গিলীকে দেখতে এসেছিলেন। সেই অবস্থাতেই

তিনি বন্দী হন। বন্দী হয়ে স্বামীর কাছে নীত হন।

মিরান। আপনি বললেই যে বিশ্বাস করতে হবে তার মানে কি?

যশোদা। বিশ্বাস করতে ত আমি উজীর সাহেবকে অমুখোক্তি করছি না। স্বামী আমাকে দূতরূপে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন—আমি কর্তব্য পালন ক'রে যাচ্ছি।

নেহাণ্ড। আমরা বিশ্বাস করছি, আপনি বলুন বিবিসাহেব।

যশোদা। সেখানে নীত হয়ে, তিনি আত্ম-প্রকাশ ক'রে রাণীকে দেখবার অভিল্লাষ করেন। কিন্তু রাণী তাঁকে প্রত্যাখ্যান করেছে। বলেছেন, এরূপ ছয়বেশে এলে তিনি দেখা দিতে পারেন না। যদি দেখা করতে চান ত রাজাকে জানিয়ে অবস্থার অল্পরূপ আগমন করুন। অপমানিত বিজাপুর-রাজ সেইরূপ ভাবেই কিরে আসতে প্রতিক্ষিত হ'য়ে আমোদনগর ত্যাগ করেছেন। সরদার, এখন আপনারা বুঝুন বিপদ কি?

মিরান। বিপদ কি বুঝতে পেরেছি, সেই জন্তই কি পশ্চিম-ত্রিশ হাজার সৈন্য ভীমানদীর তীরে সমবেত হয়েছে?

যশোদা। আজ্ঞে জনাব, তা বলতে পারি না। আমি অজ্ঞান জীলোক, এই যে জেনে বললুম—এই যথেষ্ট। এর বেশী জানতে চান, আপনারা জামুন।

মিরান। ত্রিশ হাজার সেনাই সঙ্গে ক'রে তিনি ভগিনীকে দেখতে এসেছেন—সঙ্গে বিজাপুরের সেনাপতি। ভৌঁসলে সাহেব যা বুঝিয়ে দিলেন, তাই কি আমাদের বুঝে যেতে হবে হুঙ্কারী?

যশোদা। না বুঝতে চান, আপনি তাঁকে তলব ক'রে তাঁর জবাব গ্রহণ করুন।

মিরান। বন্দী ক'রে তাঁকে ছেড়ে দিতে আপ-নার স্বামীর অধিকার নাই।

নেহাণ্ড। সে কথা সত্য! কিন্তু এরূপ অবস্থায় তিনি বন্দীকে ছেড়ে দিয়ে মহেশ্বেরই পরিচর দিয়ে-ছেন। আমি ভৌঁসলে সাহেবের সদ্বুদ্ধির প্রশংসা করি। যা! আপনি আপনার স্বামীকে গিয়ে বন্দন—নেহাণ্ড খাঁ তার সমস্ত শক্তি নিয়ে তাঁর সাহায্য করতে প্রস্তুত আছে।

যশোদা! জনাব! আমার সেলাম গ্রহণ
করুন।

এব। আপনার স্বামীকে জানান, আমিও
গীতে সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি।

[যশোদার প্রস্থান।]

মিরান। বিপদ হ'লে সকলকেই বাধ্য হয়ে,
সাহায্য করতে হয়। কিন্তু এ বিপদ আনলে কে?
এব। সে যীমাংসা পরে। আগে বিজপুরের
আক্রমণ থেকে দেশ রক্ষা করুন। ভৌগলে
গাংহেবের বিচারের প্রয়োজন হয়, পরে করবেন।

মিরান। বেশ চলুন, অনিচ্ছায় আমি এতে
যোগ দিচ্ছি। [উল্লীর ব্যতীত সকলের প্রস্থান।
এ ত দেখছি যড়যন্ত্র করতে গিয়ে মালোজীরই বল
বৃদ্ধি ক'রে দিলুম। তা হ'লে ত দেখছি আমার
এখানে থাকতে হ'লে, হয় এদের অহুগ্রহে থাকতে
হয়, না হয়, যে মোগলের কাছে মাথা হেঁট করেছি,
আবার তারই শরণাগত হ'তে হয়। নইলে আমি
বৈতে থাকতে যে কতকগুলো হাবসীর প্রকৃষ্ণ
বাড়বে, তা প্রাণান্তেও সহ্য করতে পারব না। এই,
বাইরে কে আছিল শোন!

(প্রহরীর প্রবেশ)

উল্লক! তুই কি রকম দেউড়ী আগলাচ্ছিল?

প্রহরী। কেন ধোঁয়াবন্দ? ঠিক ত আগলে
দাঁড়িয়ে আছি, কাউকেও ত এ দিকে আসতে
দিই নি। কত আত্মি হজুরের সঙ্গে মলাকাত
করতে এসে ফিরে গেল!

মিরান। তা হ'লে এক আগরত এখানে
চুকল কেমন ক'রে?

প্রহরী। হজুর ত আগরত আগতে নিষেধ
করেন নি—আপনি ব'লে দিয়েছেন, কোন আত্মি
বেন না আসে। আত্মি একটাকেও আসতে
দিই নি।

মিরান। হয়েছে—বুঝছি যা।

চলুন।

চলুন।

(ইব্রাহিম নব্বানি ও মিরান)

কনজানের গীত।

হুহো! পহো! মধুবাং।

নিধর প্রভাত বেগি, আত্মি, বাহিরা,

হুলহুল আবরিলি কাহে।

কোরকী অরুণমুখী, ববহ' মেলল আবি,

পিরামুখ পেখন আশে।

লাখ হিম-বাণ জাহ, বিধিল কোমল ডহ,

(ধনি) নিমজিল হুংখ পরবাহে।

ইব্রা। বহত আচ্চা বিবি। বহত আচ্চা—

বহত খোস কিয়া, বহত খোস কিয়া। কের
পিরাল ভর—কের গান শুক কর—

মোসা। ভর পিরাল ভর—কের গান ধর।

এই নাচনাওয়ারী!

(নর্তকীগণের প্রবেশ)

গীত।

পিরাল মরম জানে।

মর্শে মর্শে কর সে কথা গোপনে গোপনে॥

মধুর অধর পরশে নীরব প্রেম আভাসে
মধুপানে মধুপানে, ভাবলহরী টেনে জানে বতনে—

ধরলো পিরাল সই মুখে-মুখে,

ভরুক পীরিতি রস বৃকে বৃকে,

আগানে, প্রেখানে, বাধনে মিলনে

চলু চলু ছুটি নয়নে—

জাগরণে সোহাগিনী চল স্বপনে।

ইব্রা। দেখ মির, আমি বেশ আছি।

মোসা। আজ্ঞে জাঁহাপনা, আপনি বেশ
আছেন। আপনার মতন ক জন বাদসা থাকতে
পারে—হজুরালি? আপনি বেশ আছেন!

ইব্রা। আর সব বেটা রাজা-বাদশা রাজ
রাজ্য ক'রে ম'ল।

মোসা। আজ্ঞে জাঁহাপনা—ম'ল ব'লে ম'ল—
রাজ্যে রাজ্যে রাজা-বাদশার মড়ক লেগে গেছে।

ইব্রা। আমার কোন বড়ো নেই।

মোসা। নসীব চোস্ত—আপনার বড়ো
কেন থাকবে জাঁহাপনা!

ইত্রা। পিরালি লে-আজ—

মোসা। এই—এই—বিবিজান—পিরালি লে
আজ।

কর। জাহাপনা আর সরাব পান করবেন না।

ইত্রা। কি ?

মোসা। কি—বিবিজান—কি ?

কর। জাহাপনা শুনি রাজ্যে বিপদ
উপস্থিত।

ইত্রা। (হাস্ত) বলে কি—ওহে শোন,
বাইজী আমাদের বলে কি শোন।

মোসা। ওহে তোমরা শোন—বাইজী কি
বলতে চাচ্ছে শোন! জাহাপনা হুকুম করেছেন
শোন—

ইত্রা। আরে মর—বলা হয়ে গেছে।

মোসা। ওহে বলা হয়ে গেছে—তবে শুন না
—শুন না।

কর। জাহাপনা! আমাদের সময়-অসময়
আছে—

মোসা। কি, জাহাপনার আমাদের আবার
অসময় আছে ?

সকলে। এ বাইজী স্রবিতের নয়, দেলজানকে
ডাক, গহরজানকে ডাক—

কর। জাহাপনা! আগে বাঁদীর কথা শেষ
করতে দিন।

ইত্রা। তাই ত তোমরা কি আহাম্মক—বাইজীর
কথাটা শেষ করতে দাও।

মোসা। তাই ত হে তোমরা কি আহাম্মক—
বাইজীর কথাটা শেষ করতে দিলে না—একেবারে
দেলজানকে ডেকে ফেললে—

সকলে। দেলজান চ'লে যাও—

ইত্রা। কি বিবিজান! কি বলছিলে বল ?

সকলে। বল—বল—গোপনে বল, প্রকাশে
না।

কর। হজুরালি! প্রথমে আপনার এই
সময়ের সহচরগুলিকে চূপ করতে বলুন।

ইত্রা। সকলে চূপ কর—চূপ ক'রে বিবি কি
লে শোন।

সকলে (ইঙ্গিতাভিনয়)

কর। জাহাপনা! জম্বুভূমি বিপদ—আগে,
টাকে বিশদ্বক্ত করুন। বাঁদীরা আবার আপনার

পদপ্রান্তে ব'সে—আপনাকে পানক দেবার চেষ্টা
করবে।

ইত্রা। জম্বুভূমির সঙ্গে তোদের সম্পর্ক কি ?

কর। সে কি জাহাপনা, আমরা কি আকাশ
থেকে ঝ'রে পড়েছি।

সকলে। (অমুচ্চবরে) গেল—কোতল হ'ল!

ইত্রা। কি বলছিস কসুবি ?

কর। নদীবের দোবে কসুবি হয়েছি—নদীবের
দোবে প্রাণহীন ছলনাই আমাদের উপজীবিকা,
কিন্তু সকল মর্ষ ছিঁড়ে নিস্পন্দ হয় নি, জাহাপনা।
মায়ের জন্ত এখনও প্রাণ কাঁদে। বাঁদী স্রীর
গোষ্ঠাকি মাফ হয়, এক বিষয়ে—এই
স্বপিতা অভাগিনী—আপনার চেয়ে, ভাগ্যবতী।

ইত্রা। কি বলি—বাঁদী কসুবি ? (দণ্ডায়মান)

সকলে। গেল—গেল—কমবকৃতি গেল!

কর। হত্যা করতে হয় করুন—কিন্তু বাঁদীর
শেষ কথাটা শুনে করুন। জম্বুভূমির জন্ত সময়ে
সময়ে আমাদের চক্ষে জল পড়ে—কিন্তু জাহাপনা
আপনি এমনি হতভাগ্য, ঈশ্বর আপনার চক্ষুকে
মজ্জু ক'রে স্রষ্টি করেছেন। দেশের জন্ত ফেলবার
এক ফোঁটা জলও তাতে লুকনো নেই।

ইত্রা। হঁ! ঠিক বলেছিস—তুই যদি ঠিক না
বলতিস তাকে আমি এখনি কোতল কর্তুম।
জম্বুভূমির কি হয়েছে ?

কর। তা জানি না জাহাপনা। শুনলুম, সহর
দুসমনে অক্রমণ করতে আসছে—সহর যায়।

ইত্রা। (বোতলাদি নিক্ষেপ) সব দূর হও—
তোমরাও ভাই সব চ'লে যাও। মরণের পর যখন
জাহান্নমে যাব, সেই সময় আমার সঙ্গে দেখা ক'র।
তোমাদের খোলসা—তোমার এই পুরস্কার—
তোমাদের এই সেলাম। (সকলে জাহ্ন পাতিয়া
প্রত্যভিবাদন) কোই হার ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

উজীরকে খবর দে—কাল ফজরের আমি দরবার
করব।

ইত্রা। যাও, সকলে প্রস্থান কর। জম্বুভূমি যার
—আমার পোনালে কে ? দেশের চঃখে হুঃখিনী
এক সমাজপরিভ্রাতা রমণী! আমার মতন মূর্খ
রাজার ঘোষণা শিক্ষক। বললে কি, জম্বুভূমি যায়।

আজ যদি জয়ভূমি বার, কাল এই অভাগিনী
রমণীগুলোর সঙ্গে আমার সমান অবস্থা। ওদের
হৃদিশার তবু হ'ল এক জনেরও চক্ৰল পড়বে, কিন্তু
আমার বেলায় কেউ কেলবে না। আমি নরাধম,
ত্রীকে, পুত্রকে পর্যন্ত হৃদিশার কারাগারে আবদ্ধ
ক'রে প্রেমোদোতানে আঘোদ-উল্লাসে মেতে আছি
—তারা নির্জনে ব'লে যত্নাকামনা করছে। আর
আমার প্রজা—তারা রাজা হ'রেছে ব'লে, একে-
বারেই নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছে। তাদের সমুখে কি
আর একবার জীবিত দেহ নিয়ে ফিরতে পারব
না? একবার পরীক্ষা করব।—করব।—করি—
একবার করি। সহায় কে? আমার অণু-
কার্যের সহায় ত সমস্ত—সংকার্যের সহায় কে?
তুমি—দৈব! তুমি! পা টলছে—মাথা ঘুরছে
—তুমি প্রাণটাকে আমার অটল রাখ।

চতুর্থ দৃশ্য

আমেদনগর—মল্লজীর কক্ষ।

মল্লজী ও যশোদা।

মল্লজী। বিজাপুররাজ বা ব'লে গেছেন, তা
কল্পবেন, আমেদনগর আক্রমণ না ক'রে তিনি যে
দেশে ফিরবেন, তা আমার মনে হয় না।

যশোদা। দেশে ফিরবেন, কি—শুনলুম এরই
মধ্যে ত্রিশ হাজার সৈন্য ভীমানদীর তীরে সমবেত
হয়েছে।

মল্লজী। ভগবানের কি ইচ্ছা জানি না। কিন্তু
যোশী আমিই দেখছি আমেদনগর ধ্বংসের কারণ
হলুম।

যশোদা। তাতে তুমি কি করবে? এরূপ
অবস্থায় যে পড়ত সেই ধ্বংসের কারণ হ'ত।
উল্লীর যে তোমার উপর ক্রোধ করেছে—সত্য কথা
বলতে গেলে সে অন্তায় করে নি। আমি হ'লে
রাজ্যকে মুক্তি দিতুম না। আমি রমণী বহুটা
রাজার দোষ বুঝছি, তোমরা পুরুষ দেটা তত
বুঝতে পারবে না। রাজা ছদ্মবেশী—যদি মরিষের
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হ'ত, তা হ'লে সে কথা সহরে
শোপন থাকত না—লোকের মুখে মুখে চালাচালি
হয়ে, তাই-ভগিনীর সেই নির্দোষ সম্মিলন রাণীর

বিশাল কল্ল-পাথার পরিণত হ'ত। তাই ব'লে
কেউ তাকে বিশ্বাস করতে চাইত না। যশোদা যোশী
রাণী আমেদনগরের কুলমর্যাদার জ্ঞাতপ্রেম আহঁকি
দিয়ে মহাধেবই পরিচর দিয়েছেন। তা বা হোক,
পতিপ-ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আদিল শাহ হুজুবে
ভগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন কেন?

মল্লজী। সৈন্য কি তিনি এনেছেন যশোদা!
—আমি আনিরেছি।

যশোদা। তুমি আনিরেছ?

মল্লজী। তবে আর বলছিলেন কি যশোদা!
বিধাতার অভিল্লাব কি কিছুই ত বুঝতে পারছি না।
আমেদনগরের মল্লের জন্ত জীবন-পণ চেষ্টা ক'রে
আমিই তার ধ্বংসের কারণ হলুম।

যশোদা। কথাটা যে কিছুই বুঝতে পারছি
না প্রহু!

(দেলওয়ারের প্রবেশ)

দেল। বা! বা! আমার কি ভাগ্য—
একবারে সমুখে যুগল। সেলাম যুগল সাহেব।
যবে বুদ্ধ অতিথি—প্রমালাপ-শ্রবণ-পিপাসা
কিঞ্চিৎ প্রবল হয়েছে—পিপাসা মিটেবে কি?

মল্লজী। আর দাদা ভাই! প্রেমভরদ্বিনীতে
চড়া পড়ে তাতে দক্ষময় বজ্রবৃক্ষের উত্তর হয়েছে।

দেল। তা যদি হয়েই থাকে তাতে কতিই বা
কি! তা হ'লেও ত জিরেন-কাটের রস পাব। কি
বিবি! ভাই সাহেবকে দেখে একেবারে মৌনব্রত
অবলম্বন করলে না কি?

যশোদা। আর ভাই সাহেব, আপনার
নাতি বড়ই মুকিলে পড়েছেন।

দেল। আসান একেবারে রগ খেঁসে দাঁড়িয়ে
আছি, তবু মুকিল!

যশোদা। আসানে আর কুলুজ না—যদি
আমাদের দুটিকে পাখা-চাপা দিতে পারেন,
তা হ'লেই সকল দুঃখের অবসান হয়।

দেল। কতক কতক শুনেছি ভাই—রাজা
নাকি ভগিনী রাণীকে অপহরণ করতে ত্রিশ হাজার
কোজ ভীমানদীর তীরে খাড়া করেছেন?

মল্লজী। রাজা ত আনেন নি ভাই সাহেব—
আনিরেছি আমি।

দেল। তুমি কেনন ক'রে আনলে?

মল্লী। মনে নেই? এখালি খাঁ আর
উদারের যখন বিরোধ ব্যর্থতার উপক্রম হ'ল তখন
আপনার আদেশ মত আমি বিজাপুরবাজার কাছে
সাহাবী চরে পর দিখি। সেই পত্রের উত্তরে তিনি
হাবিব খাঁর অধীনে ত্রিশ হাজার সৈন্ত পাঠিয়ে-
ছিলেন। তাঁর সৈন্ত পৌঁছিতে না পৌঁছিতে,
এদিকে হা চাঁদুলতানার কল্যাণে বিনা রক্তপাতে
উত্তরের দ্বিবিদ ঝিটে গেছে।

মেল। তা হ'লে এই হরণ-কার্যে সহায়তা
করতে আমাদের দামা-নাভীরও কিছু কিছু হাত
আছে।

মল্লী। তাই ত আপনার পৌত্রবধূকে বলছিলেন
ঈশ্বরের কি ইচ্ছা—আমেদনগরের মঙ্গল খুঁজতে
গিরে বরং তার সমুদ্র কতি করে কেলুম।

মেল। এ রকমে যদি আমেদনগরে কতি হয়,
তা হ'লে কলুম, আমেদনগর থাকা ঈশ্বরের অভিপ্রায়
নয়। তা হ'লে তুমিই বা তার জন্ত হুং করবে
কেন? যতদিন ভাল করতে পারবে বোঝ, তত-
দিন থাক—যখন দেখবে হালে পানি পাঁচ না, তখন
খোদার নাম নিয়ে দরবার তরী শ্রোতের গারে
ঢেলে দিও। এখন আমি কি করতে পারি বল?

বশোদা। তাই সাধেব! করবার ত আর
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।

মেল। পাচ্ছি না বললে ত চলে না—বতকণ
নজর থাকে ততকণ দেখতে হবে। এ বিবাদ কি
হ'তে দিতে আছে? লোকে শুনে বলবে কি?
আমি চাঁদুলতানার কাছে বাই। ভাই-ভগিনীর
চিরদিনের সন্তাব একটা তুচ্ছ অভিমানে ভেঙে
যাবে? বর্তমানই বেন আমেদনগরে রাজা নেই—
কিন্তু ভবিষ্যতেও কি থাকবে না?

(ইব্রাহিমের প্রবেশ)

মল্লী। কে তুমি? রঘুজী—রঘুজী।

ইব্র। রঘুজী আছে—ভয় নেই—সজাগ
প্রহরী জেগে আছে—কোন ভয় নেই সরদার।

মল্লী। কে আপনি? রাণী এ কি? এ কি
বন্দ দেখছি—না সত্য?

৩. বশোদা। কেও, জাঁহাপনা। এ গভীর নিশীথে
এই দীনবেশে সজাহীন পরিচারকহীন—এ কি গৃহি
জাঁহাপনা?

ইব্র। আমি বিকৃত চক্রে সভ্য এমনি, আর
তোমরা সাধা চোখে বন্দ দেখ। বেশ, বেশ মালোজী
—বেশ বাইজী। আরে তুমি কে!—বৃদ্ধ সরদার
দেলওয়ার!—আজও বেঁচে আছে?

মেল। বড়ই হুঁতগ্য, আজও বেঁচে আছি
জাঁহাপনা।

ইব্র। বেশ করেছ—বেঁচে থাকা যদি হুঁতগ্য
সরদার, তা হ'লে আমার জন্ত তোমরা হুং কর
কেন? আমি ম'রে বেশ সুখে আছি।

বশোদা। সর্বাগ্রে উপবেশন করুন।

ইব্র। বেশ বাইজী—বেশ। রাণী কি
একেবারেই নেই দেলওয়ার খাঁ?

মেল। থাকলে কি আমেদনগরের একেবারে
কন্ধের উপর হুসমন্ চোপে পড়ে?

ইব্র। কন্ধে চেপেছে। কন্ধ থেকে মাথা
এখনও অনেক দূর। আগে মাথা বাক, তার পর
ব'ল রাজা নেই। তখন বুদ্ধ পারে তার গিরে যদি
নৃত্য করতে পার, তা হ'লে নৃত্য কর। কিন্তু
কৈদো না। আমার সজাগ প্রহরী সব জেগে
আছে—আমার হুসমন্ আমার রাজ্য কাড়তে এসে
দোত হয়ে গেছে—আমার ঘরের দোর খেঁকে,
তপিনীকে দেখতে এসে, বিজাপুরের রাজা অপমানিত
হ'রে ফিরে গেছে। আর তার নিজের ঘরে
প্রবেশ করতে রাজা ইব্রাহিম প্রহরীর কাছে থাকা
থেরেছে—এতেও দেলওয়ার খাঁ তুমি বল রাজা
নেই।

মল্লী। তাই ত কোন্ কন্মবধূত এমন কাজ
করলে? হুহুয় করুন, এখনি তার শিরচ্ছেদ
করি।

ইব্র। সেই কন্মবধূতের শিরচ্ছেদ কর, আর
আমার ঘরে চোর প্রবেশ করুক। কি বল বোশী
বিবি? তোমার স্বামী আমার কি হুহুয়!

(রঘুজীর প্রবেশ)

মল্লী। রঘুজী। জাঁহাপনার শরীরের ওপর
কেউ কি অত্যাচার করেছে?

রঘুজী। আমি করেছি হুহুয়।

মল্লী। আমাকে একবার তুমি জিজ্ঞাসা
করলে না কেন?

রঘুজী। কি জন্ত জিজ্ঞাসা করব? আর

ইব্রা। থান্ থানান্ ! এখন দেখছি রাজা আছে,
কিন্তু সেই পূর্ব যুগের হৃদয় দেলওয়ার ম'রে গেছে।

ব্রহ্মজী। এহে জাঁহাপনার—এহে মধুর, এহে

দুঃখ করুন এক সঙ্গে সেখানে আসে না, এক জনকে অন্ততঃ এগিয়ে যেতে হয়। আমেরনগরের রাজ-প্রতিনিধি। তুমিই কি অজ্ঞানোপ আগ্রহ নিয়ে প্রবেশে বিজাপুরে যেতে ইচ্ছা কর?

সেল। না জাহাঙ্গীর! তা পারি না।

ইর্রা। তা হ'লে? এদ সছরী বশোদা-দুখারি! সেই নীরব বিচারকের এজলাসে, এই উজ্জ্বল অপর্যায়কে, পেরাখা স্বরূপ হ'য়ে, একবার হাজারি করবে এস।

বশোদা। আহ্নন জাহাঙ্গীর! এমন শুভদিন বাণীর জীবনে ত আর কখনও আসে নি—আহ্নন আপনাকে একবার কাঠগড়ার দাঁড় করিয়ে দখ্ত হই।

সেল। আর কেন সরদার, আমরাও যাই চল—জীবন-মরণ-সংগ্রামে এই বুদ্ধ বয়সে একবার কেতে দেখি।

শেষম দৃশ্য

আমেরনগর—মরিয়মের কক্ষ।

মরিয়ম।

মরি। কে কোথা থেকে যেন কথা কইলে না? ঈদগুজু বাতায়ন-পথে, যেন কার, কত দিনের পরিচিত সুখ—আমার ঘুমন্ত চোখে চোখ ছুটি রেখে বললে—মরিয়ম! এত ঘুম! যেন কেন্ হুগান্তে, কোন্ সন্ধ্যার—কোন্ মরীচিবিক্ষোভিনী তটিনী-তটে কোন্ শুভলগ্নে দেখা-শোনা—কত চেনা সুখ! কি আদর ক'রেই না বললে—“মরিয়ম! এত ঘুম! স্বপ্নে তোমার অন্ধকার, ঘরে অন্ধকার—আকাশ জুড়ে অন্ধকার—কিন্তু মরিয়ম! সে আঁধার-নাগরে মুহূ-কম্পিত তরঙ্গ-শিরে ভারকা-বুহম নেচে নেচে মুহ হাসির তরল রঞ্জে নিশি বাপন করছে। মরিয়ম! তারা তোমার অস্ত্র কোণে,—আর তোমার চোখে এত ঘুম! অন্ধকারের সমবেদনা অন্ধকারে—আকাশের অন্ধকারে ফুলের সূতা-তোমার অন্ধকারে স্থির! হি হি মরিয়ম! জাগো মরিয়ম! জাগো—স্বপ্নের ঘুমন্ত কামনা-ইহুদগলিকে কাশিয়ে তোলা—তারা কিছু না চায়, শুধু বেগে নাচুক!” কে বললে? বলতে বলতে

কি মিলিয়ে গেল! আমার স্বপ্নটুকু আঁচলে বেঁধে কে চুরী ক'রে নিয়ে গেল!—

(বাহাদুরের প্রবেশ)

বাহা। হাঁ মা! আমার ঘুম হচ্ছে না কেন?

মরি। তোমারও ঘুম হচ্ছে না? তা হ'লে এ রাজ্যে বুকি ঘুম-চোর কোথা থেকে এসেছে! বুকি কোন্ দেশে কার ঘুমের ভাণ্ডার খালি হয়েছে—তাই ঘুমচোর তার ভাণ্ডার পোরাতে দেশ-বিশেষে চুরী ক'রে বেড়াচ্ছে।

বাহা। সবার ঘুম কি চুরী করবে মা?

মরি। যে সতর্ক, তার ঘুম চুরী ক'রে কেমন ক'রে? সে যে বাপ আগে থাকে চোখের পলকে ঘুম বেঁধে তবে শয়ন করে। যে পথহারা, যে অসাধবান, যে ঘুমের স্বপ্নের প্রবেশ-পথে চিহ্নার কটক ছড়িয়ে রাখে—তারই ঘুম চুরী যায়।

বাহা। তা হ'লে কি হবে?

মরি। ঘুম না আসে, আমার কাছে এসে শয়ন কর—আমি ব'লে ব'লে ঘুমচোরকে খেলাত দিই—যদি সে দয়া ক'রে অন্ততঃ তোমার চোখের ঘুমটুকু কিরিয়ে দিয়ে যায়।

বাহা। আর তুমি?

মরি। সেই সঙ্গে যদি সে মেহেরবাগী ক'রে আমাকেও একটু দিয়ে যায়।

বাহা। হাঁ মা, কি হবে?

মরি। কিসের কি হবে বাপ?

বাহা। হুনিয়ার তোমার বারা আপনার ছিল, তারাও যে মা পর হয়ে গেল!

মরি। হ'ক না—কে কত পর হ'তে পারে দেখাই থাক না।

বাহা। দেখতে দেখতে যে মা হুনিয়া উজোড় হ'য়ে গেল!

মরি। তা হচ্ছে বাটে, কিন্তু হুনিয়া ত থাকবে—সে বত দিন আমাদের বুকে ক'রে রাখবে, তত দিন হুনিয়া আমাদের বন্ধু—না রাখে, আর ত কেউ আমাদের পর করতে আসবে না।

বাহা। মাহুল রাজা আমাকে আলিঙ্গন করতে এলেন—কিন্তু বিধির বিপাকে আমি সে মেহের বন্ধন থেকে খ'য়ে পড়লুম।

মরি। তিনি স্নেহময়—সে বন্ধন থেকে স্বর্বে
পড়বার আশঙ্কা কর না বাহাদুর।

বাহা। হাঁ না! সত্যি?

মরি। তোমার কাছে বসে আছি, এ বেশন
সত্য—তোমার প্রতি তাঁর ভালবাসা তেমনি সত্য।
তুমিই তাঁকে প্রত্যাখ্যান করছ। বালক, তিনি
ত তোমার করেন নি। বিজাপুরের প্রতাপসিঁহ
রাজা তাঁর ভাগিনেরকে দেখবার জন্য নৌবিশ
পরিধান করেছেন। এর চেয়ে তাগ্য আর কি
প্রত্যাশা কর বাহাদুর?

বাহা। তাই ত মা, সে কথা ত ঠিক।

মরি। কিন্তু বাহাদুর, তাঁর দেহ রক্ষা করা
না করার তোমার অধিকার। তিনি তোমার
আমার দর্শন-ভিত্তিক হ'লে তোমার দ্বারে এসে-
ছিলেন, তুমি তাঁকে প্রত্যাখ্যান করছ। এবারে
তিনি আর এক মূর্তিতে সেই রেহের প্রতিষ্ঠা
করতে আবেশনগরে কিরে আসবেন। বাহাদুর!
সে মূর্তির বোণ্য প্রতিমূর্তি নিয়ে যদি বিজাপুর-
রাজের সম্মুখে উপস্থিত হ'তে না পার, তা হ'লে
আর তিনি তোমার সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ রাখ-
বেন না।

বাহা। বুঝতে পেরেছি—লড়াই—তা আমি
দেব! মা! তুমি কি মনে করেছ—আমি পেছপাও
হব?

মরি। পারবে?

বাহা। যদি না পারি, তা হ'লে তুমিও সন্তানের
সুখ দেখ না।

মরি। বাপ! এস, এইবারে মাতা-পুত্রে নিশ্চিত
হ'লে নিজা বাই।

বাহা। কিন্তু তুমি ঠিক খেঁচ মা—বদি মরি?

মরি। তা হ'লে এককালের স্বামী-অদর্শন-
শোক সমর-বিজয়ী মৃতপুত্রের নাম-গানে সমাধিস্থ
করব।

বাহা। মা! আমার বড় দুঃখ পাচ্ছে—

মরি। আমার কোলে মাথা রেখে বুঝোও।
(বাহাদুরের শয়ন) আমারও দুঃখ পাচ্ছে! বিবা-
দের পরিণতিতে এ কি মধুর অবসাদ! এস, কি
আমি কি আকাঙ্ক্ষিত, আমার অপছন্দ মধুটুকু
বসনাঙ্কল থেকে খুলে, আবার আমার চোখে
ছড়িয়ে দাও।

(ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রা। মরিমম!

মরি। আবার। তাই ত! আমি জেগে আছি—
না এখনও স্বপ্নে ডুবে আছি? নিজালদার কর্তৃত্বের
—হে বিরহরূপী মহাজন!—আজ তোমার কি এক
উল্লাস হয়েছে যে, কথার কথার এক মধুর স্বপ্ন
করছ! বোহাই তোমার পায়ে পড়ি, আর জেগে
না—(নিজার উদ্বেগ)

ইব্রা। (পদপ্রান্তে বসিয়া) মরিমম! প্রাণে-
মরি মরিমম!

মরি। না, তুমি বড়ই বাড়াবাড়ি করলে—
ওগো! নব-কমলকিনলরূচিত, প্রত্যাখ্যাত ব্যাকুল
বিরহ! আমি জেগে আছি! চিরবিয়োগীর জীবনে
কি সন্ধ্যা আছে? ওই যে, লোহিততপ্ত রবি—ও
উত্তাপ দিয়ে দিয়ে নিশ্চল— আমি দ্বিপ্রহরের জাগ-
রণে জেগে আছি।

ইব্রা। মরিমম!

মরি। তাই ত! এ কি? (ইব্রাহিমকে
দেখিয়া) এ কি!—কে তুমি? কোন্ হার—
বাহা। কি মা! কি মা!

(যশোদার প্রবেশ)

যশোদা। কি হুম্ম রাণী? এই যে আমি
গ্রহরীণী দোর আগলে দাঁড়িয়ে আছি।

মরি। এ কে?

যশোদা। চোক মুছে চেয়ে দেখুন।

বাহা। কই, কে মা?

মরি। র্যা! এ কি?—জাঁহাপনা! এ কি
বেশ?—(শব্দ্য হইতে উত্থান)

ইব্রা। মরিমম! তীর্থযাত্রীর বেশে এসেছি।
পাণ্ডী তার বহু দিনের সঞ্চিত পাপ বোত করিতে
তীর্থে এসেছে। প্রেম-ভিক্ষা করবার অধিকার
নেই, কিন্তু করুণাময়ি! করুণা—

মরি। বাঁদীকে এ কি বলছেন জাঁহাপনা?
আমার নিজের নদীবের দোষ, আপনাকে দোষী
করিতে আমার অধিকার কি?—বাহাদুর! বেথু
কি, নিজা আসে নি কেন—তার কারণ নিরীক্ষণ
কর।

বাহা। র্যা—কি মা! পিতা—পিতা!

মরি। উঠে বসুন—কে তুমি মধুমর স্বপ্নরাজ্যের

রাজা, তুমি আমাকে আজ জীবনের সর্ব-
শ্রেষ্ঠ দান দেবার জন্য আগিরে রেখেছিলে! কিন্তু
এ কি বেশ? আমেদনগরের জয়! এ দানভিখারী
ক'রে আপনাকে কে সাজিয়ে দিলে?

যশোদা। রাণী, এইবারে আমি যেতে পারি?
মরি। কেন সই? সখীর কেবলই কি দুঃখেরই
সঙ্গিনী হ'তে এসেছে—সুখের সময়ের মুহূর্তও
কি তোমার প্রাণে সঞ্ছ হ'চ্ছে না?

যশোদা। কেমন ক'রে হবে? বহু দিন
অধর্শনের পর—এই প্রথম দেখা—মর্দুপিড়িতা
বিরহিনি!—তোমার প্রাণে কি একটুও অভিমান
আগলো না! রাণি! রমণীর জন্য কি এতই স্নেহ?
—একবার এসে উৎপীড়ক ভিক্ক সন্মুখে দাঁড়িয়ে
ভিক্কা চাইলে—আর হৃদয়ের সমস্ত বেদনা উন্মুক্ত
আকাশে ভাসিয়ে দিয়ে, তাকে অস্ত্রনিবন্ধে মুক্ত
হৃদয় দান ক'রে ফেললে? আমি কেমন ক'রে
সহ্য করব?

ইত্র। কি করবে! একে নাছোড়বন্ধা ভিখারী
—ভাতে মাতাল—না দিলে যে সে পিপাসার তীব্র
পীড়নে ঠায় মারা যাবে। সুন্দরী, আমাকে আশ্রয়
দিয়ে মেরে ফেলাই কি তোমার অভিপ্রায়?

মরি। কাছে এস যশোদা, পাশে বস যশোদা।
যশোদা। বসবার সময় কই স্নেহতানি? স্বামী
দেখে সব ভুলে গেলেন!—মনে নেই কি জীবন-
মরণের ব্যাপারে সমস্ত আমেদনগরকে লিপ্ত
করেছেন?

মরি। তাই ত তাই ত! ভুলে গেছি! অভি-
মান করবার আমার সময় আছে। এখন বাদী
একটা কি বিধম কাজ করেছে শুধু—

ইত্র। আমি শুনেছি—আমি তোমাকে পশুর
ছায় পদদলিত ক'রে চ'লে গিয়েছিলুম—কিন্তু
ভূপতিভা হয়েও তুমি নিষ্ঠুর স্বামীকে পরিত্যাগ
কর নি—বংশের সন্ধান হয়েও যে বংশমর্যাদা আমি
রাখতে পারিলাম না—নিজামশাহীর কুলবধু! তুমি
আজ শতরবংশের মর্যাদা রাখতে স্বেচ্ছা বলি
দিয়েছ। কি করছে মরিয়ম! উদ্বাস্ত আমি ভাবের
উন্মেষেই আত্মহারা—কল্পবাক্য—আমি তোমাকে
বুঝিয়ে বসতে পারছি না। আমার পিতৃপুরুষ স্বর্গে
হ'লে তোমাকে আশীর্বাদ করতেন—আর নরায়ণ
আমাকে শিলা দেবার জন্য আমার সেই নরকের

ঘরে কসবীর বৃত্তিতে এক দূত পাঠিয়েছেন। মরিয়ম!
তুমি মানমরী হয়ে আমাকে ভয় দেখাবে কি! এক
কসবী আমাকে বিজ্ঞার দিয়ে, আমোদ ছাড়িয়ে
দিয়েছে। কসবীর লাহুনার আমি তোমার দ্বারে
কুপা ভিক্ষা করত এসেছি—কুপময়ি! তোমার মান
বোঝবার প্রাণ কই! (নেপথ্যে হুন্দুতি)

যশোদা। জাঁহাপনা! হুন্দুতি বেজে উঠল!
ইত্র। আরে বাজুক হুন্দুতি। স্মৃতি আজ
কুমতির স্বন্ধে আরোহণ করেছে—হুন্দুতি বাজবে
না—বাজা কাড়ানাকড়া—বাজা—বাজা—হুন্দুতি
বাজা।

মরি। জাঁহাপনা। আর আমি আপনাকে
ধাকতে দেব না।

ইত্র। দেবে না—চাতক মর্দুপিপাসার আকাশ
পানে চেয়ে জল চাইলে—কাদছিনি! করুণার
ধারার সঙ্গে শিলা হানলে কেন?

মরি। অস্ত্রন জাঁহাপনা। বাদী আপনাকে
নিজ হাতে রণসাজে সাজিয়ে দেবে। এস বাহাদুর!
জাঁহাপনার হাত ধর।

ইত্র। এস বাপ—বুকে এস—এস প্রেমময়ী
পাশে এস—এস সই দেখবে এস—রাজা—হুন্দুতি
বাজা—সই! প্রেম তীব্র কি রণ তীব্র? হুইয়েই
হুন্দুতি বাজে—হুইয়েই প্রাণ নাচে—এখন তবে কোন্
বেশে—প্রেমসাজে, কি রণসাজে?

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

এখলাস খাঁর উদ্ভান।

এখলাস খাঁ।

এখ। কি হ'ল? আমার সমস্ত বল নিয়ে
মালোজীকে সাহায্য করতে গেলুম, কিন্তু কই,
মালোজীর ত কোনও সন্ধান পেলুম না! তা হ'লে
উজীর বা বলে, তাই টিক না কি? মালোজী কি
গোপনে-গোপনে আমেদনগর দখলের জন্য বিজা-
পুররাজের সঙ্গে বড়বন্দ করছে? ব্যাপারত কিছুই

বুঝতে পারছি না। আমাদের দুই সরদারকে বন্দী করবার অভিপ্রায়েই কি সে তার জীকে দৃঢ়রূপে আমাদের কাছে পাঠিয়েছিল? জীকে সমুখে রেখে, সে হয় ত অন্তরালে থেকে আমাদের বিনাশের চেষ্টা করছে। আমরা মূর্খ হাবসী বুঝতে পারছি না—উজীর বুঝেছে—বুঝে প্রতীকারের চেষ্টা করছে। সুধু আমাদের মূর্খতার ভজ কিছুই ক'রে উঠতে পারছে না। আমরা একটা কুহকিনী জীলোকের কথার মুগ্ধ হয়ে, তার গোলামের মত তার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে চলছি।

(প্রহরীর প্রবেশ)

এখ। কি রে, কি খবর? তুই ছত্রমঞ্জিলের পাহারাদার না?

প্র। আজ্ঞে হাঁ হজুর!

এখ। কি মনে ক'রে এমন সময় এখানে এলি! রাজার খবর কি?

প্র। খবর আচ্ছা নয় হজুর! রাজা মঞ্জিল ছেড়ে কোথা চ'লে গেছেন।

এখ। সে কি রে?

প্র। আজ্ঞে হজুর! জাঁহাপনার চাকরী এতকাল করছি, কিন্তু তাঁর এত ক্রোধ আমি কখন দেখি নি। পিরলা বাড় আসিবাব ফরাস সব ভেঙ্গে চুরে তছ নছ ক'রে একেবারে ধর থেকে বেরিয়ে অন্ধকারে কোথায় চ'লে গেছেন।

এখ। বলিস কি?

প্র। যাবার সময় আমাকে ব'লে গেছেন, "সরদারদের খবর দে, আমি কজেরে দরবার কবুব।"

এখ। কই আমি ত এখনও হকুমনামা পাই নি।

প্র। না পেয়ে থাকেন—এখনি পাবেন। খুব হুঁসিয়ার থাকবেন জনাব। ব্যাপার কিছু গুরুতর। সব মোসাহেব জানের ভয়ে রাজার স্তম্ভ থেকে পালিয়েছে।

এখ। বেশ—তোমার খবর দেওয়ার আমি বড়ই খুশী হলাম।

প্র। তা হ'লে আমি চলুম হজুর—অস্তান্ত সরদারদের খবর দি।

এখ। উজীর খবর পেরেছেন?

প্র। উজীর পেরেছেন—নেহাঙ খাঁ পেরেছেন।

এখ। তাঁরা খবর শুনে কিছু বললেন?

প্র। বলব হজুর? রাগ করবেন না?

এখ। না, করব না—

প্র। উজীর সাহেব, আপনাদের গাল দিয়েছেন। বলেছেন, "এখলাস খাঁর মূর্খতাতেই দেখছি সর্বনাশ হ'ল।"

এখ। উজীর ঠিকই বলেছেন—তুমি যাও। (প্রহরীর প্রস্থান) উজীর কুটিল-প্রকৃতি ব'লে আমি তাঁকে ঘৃণা কর্তুম, এখন দেখছি, সে-ই প্রশংসার পাত্র। ঘৃণার পাত্র আমি। উজীর মালোজীর অভিপ্রায় ঠিক বুঝতে পেরেছিল—শর-তানীর কুহকে প'ড়ে আমরাই সব নষ্ট কর্তুম। আশুন সরদার!

(নেহাঙ খাঁর প্রবেশ)

নেহাঙ। তার পর—ব্যাপারখানা কি এখলাস খাঁ?

এখ। ব্যাপার আবার কি—আমরাই সর্বনাশ করেছি। সে শরতানীর কুহকে না ম'লে যদি সে সময়ে মালোজীকে গ্রেপ্তার কর্তুম, তা হ'লে এ অনর্থ হ'ত না।

নেহাঙ। এখন উপায় কি?

এখ। শরতান ভৌসলে জীকে আমাদের কাছে পাঠিয়ে আপনি গোপনে গোপনে ছত্রমঞ্জিলে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছি। সাক্ষাৎ ক'রে তার কান-ভাঙিয়েছি।

নেহাঙ। তা ত বুঝেছি—তার পর এখন উপায় কি?

এখ। উপায়—একবার উজীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ।

নেহাঙ। তা যা করবেন, শীগগির করুন।

এ দিকে আর সময় নেই। উন্নত রাজা এব মুহূর্তে মত্ততা পরিত্যাগ ক'রে, আমোদ ছেড়ে ঝেঁকিয়েছে। ফিরেই দরবার কর্তুম। বুঝতে পারছ না ব্যাপার কি বিষম?

এখ। কতক কতক বুঝতে পারছি বৈ কি।

নেহাঙ। কতক কি—সম্পূর্ণ বোঝ—বোঝ

তোমার আমার অবস্থা—

এখ। আমি ও আপনি চিরদিন ত রাজ্য সঙ্গে শক্ততা ক'রে এসেছি। আমি ইসমাইলে

শক, আশনি না আশির শক। রাজা উজীরের হাত থেকে নিস্তার পাওয়ার জন্য, কারে পড়ে আমাকে নিয়ন্ত্রণ করে আনিয়েছিল।

নেহাউ। তার পর, মাতাল হয়ে রাজা সব তুলে গিয়েছিল। এখন আবার জেগেছে। বালোর সেই দুইমানু ইব্রাহিম—সরদার। মনে রেখ।

এখ। না সরদার—বিলক্ষণ বিপদ উপস্থিত।

নেহাউ। আপনাদের বেলা ত বিপদ কিছুই নয়—আপনারা সরদারে-সরদারে বিবাদ করেছেন—হুতরাং ক্যার যোগ্য। কিন্তু আমি যে বিজো-হীর মূর্ত্তিতে আমেদনগরে প্রবেশ করেছি!

এখ। বলুন, এখন উজীরের কাছে যাই।

(মিরানদখুর প্রবেশ)

মিরান। আর উজীরের কাছে যেতে হবে কেন—উজীর নিজেই আপনাদের কাছে উপস্থিত হয়েছে।

এখ। আপনার কথা না শুনে আমরা বড়ই গৃহিত কার্য করেছি।

মিরান। আমাকে কুচক্রী স্থির করে আপনারা আমার সব কথাই উড়িয়ে দেন, এখন যুগুন। আমি ত গিয়েইছি—এখন আপনারা যদি কোনও উপায়ে থাকতে পারেন, তার উপায় করুন।

এখ। থাকতে হয় সক্ষে,ই থাকব—যেতে হয় এক সঙ্গে যাব।

নেহাউ। আপনার বোধ হয় কি, আমাদের বৈপদ উপস্থিত?

মিরান। এখনও বোধ হয় সরদার? তা'লে আর আমি আপনাদের বোঝাতে পারব।

এখ। বোধ হয় কেন, বিপদ নিশ্চর।

মিরান। নিশ্চয়—বুঝতে পারছেন না। বিজাপুররাজ গোপনে এল—গোপনে চলে গেল। দল্লতানা গোপনে এল, দেখা দিলে—তার। যে কোথায় গেল, কেউ জানতে পারলে না। তার পর রাজা ছত্রমঞ্জিল থেকে হঠাৎ অন্তর্ধান হ'য়ে গেছে, আমি গোপনে সন্ধান নিয়েও তার খিঁ পাই নি। আমরা কে কি করেছি, কারও দ্বি-অবিস্মিত নেই—তখন রাজার কি তা জানতে কী আছে? আমাদের হাত থেকে রাজাকে

নিস্তার দেবার জন্য, মালোজী রাণীর সঙ্গে পরামর্শ করে বিজাপুররাজকে সংবাদ দিয়েছে। রাণী শুনেই এখানে চলে এসেছে। সঙ্গে সঙ্গে বিজা-পুররাজ, সরদার হামিদ—আর ত্রিশ হাজার সওয়ার।

এখ। এখন বুঝতে পেরেছি সরদার! পশ্চাতে অসামান্য বল না থাকলে কি একটা হরিণ ব্যাঘ্রের গিঞ্জরে প্রবেশ করে তার সঙ্গে রহস্ত করতে পারে? একটা বান্দা এসে মুখের সামনে মুখ তুলে কথা কর? পশ্চাতে অসাধারণ বল না থাকলে, মূল-তানারও এত সাহস—আমেদনগরীর শ্রেষ্ঠ সরদারের সম্মুখে হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে তাদের ওপর সাম্রাজ্যের মতন হুকুম করে?

মিরান। তার পর রাজা এলো—গোপনে—গোপনে ভগিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ—গোপনে প্রত্য-খ্যান—গোপনে গোপনে অন্তর্ধান। মালোজী তাকে বন্দী করলে, অথচ গোলামের মতন সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে তাকে এগিয়ে রেখে এলো। যোগী-বাই সব জানলে—কেবল ত্রিশ হাজার সৈন্য বিজা-পুর রাজ্যের প্রান্তে, একেবারে আমাদের এলাকার গারে কেন যে জড় হয়েছিল, সেইটো জানলে না।

নেহাউ। এখন কর্তব্য কি শীগগির বলুন—এখনি দরবারে যে তলব হবে উজীর সাহেব!

মিরান। আমি বললে, আপনারা কি শুনবেন?

এখ। বাধ্য হয়ে শুনতে হচ্ছে যে উজীর সাহেব! এত দরবারে তলব নয়, এ যে গ্রেপ্তারী পরগুয়ানা!

এখ। আমাদের প্রবলপরাক্রান্ত জেনে, মালোজী বিজাপুরের সাহায্যে আমাদের ধ্বংস করবে। যুদ্ধ করা একটা অছিলা। প্রাণী শাখ নেবার ছল করে বিজাপুররাজ এখানে আসবে, তার পর সহসা রাজাও মালোজীর সঙ্গে যোগ দিয়ে—আমাদেরই আক্রমণ করবে।

মিরান। তার পর কি করবে জানেন?

এখ। তার পর আমাদের হত্যা করবে।

মিরান। আরে আচ্ছা! সে ত গ্রেপ্তারের সঙ্গে চুকে গেল। তার পর কি?

নেহাউ। তার পর কি উজীর সাহেব?

মিরান। তার পর রাজাকে বন্দী করে

আমোদনগরের পৃথক নাম বিলুপ্ত করবে। নিজাম-শাহী বংশ এই ইব্রাহিম শাহ'তেই শেষ। সাত বৎসর পূর্বে বেরার যেমন আমোদনগরের অন্তর্ভুক্ত হয়েছিল, সাত বৎসর পরে আমোদনগর তেমন বিজাপুরের অন্তর্ভুক্ত হবে।

এখ। এখনও রক্ষা করবার কি উপায় নাই ?
মিয়ান। আপনি বড়ই স্বদেশভক্ত বীর, তাই আপনাকে বলতে সাহস হয় না।

এখ। আমি কি করতে পারি, বলুন ?
মিয়ান। এখন আপনাকে আর কিছু করতে হবে না—কিছু করতে গেলেও পারবেন না। প্রথম কাজ মালোজীকে শেষ করতে হবে। সমস্ত পর্টন এখনও আমাদের হাতে। কিন্তু রাজা একবার মাথা খাড়া ক'রে দাঁড়ালে, আর আমাদের সমস্ত থাকবে না। অর্দ্ধেক ভেঙ্গে যাবে। তাই বলি, রাজার হুকুমনামা আসতে না আসতে, আপনারা সৈন্ত নিয়ে ভীমানদীর তীরে সমবেত করুন। কিন্তু সাবধান, আমি যত দিন না ফিরি, তত দিন কিছু ভেঙেই যুক দেবেন না। কেবল আগলে আগলে সহরের দিকে পেছিয়ে আসবেন।

এখ। আপনি কোথায় যাবেন ?
মিয়ান। আমি যোগলের কাছে সাহায্যের জন্ত গমন করব।

এখ। যোগলের সাহায্য ?
মিয়ান। দেখুন, এখনও বুঝুন—এর পর আমাকে যেন দোষী করবেন না। যোগলের সাহায্য ভিন্ন কিছুতেই বিজাপুরীকে হঠাতে পারবেন না।

নেহাউ। যোগলের সঙ্গে বনিষ্ঠতা করতে সঙ্কুচিত হচ্ছেন কেন সরদার ? তারা আমাদের রাজ্য লোপ করবে না। আমাদেরই রাজা, আমাদেরই সব, শুধু আকবর শাকে কিছু কিছু কর দেওয়া, আর তাঁকে প্রধান স্বীকার করা। এই হ'লেই যথেষ্ট।

মিয়ান। তাতে রাজী আছেন, না রাজ্যটা আদিল শাকে দেবার অভিলাষ আছে ?

এখ। বেশ, আপাততঃ বখান উপায় নেই, তখন তাই করুন।

মিয়ান। তা হ'লে আর দাঁড়াবেন না, চ'লে আশুন। রাজার লোক যেন আমাদের কাউকেও খুঁজে না পায়।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিজাপুর—চিত্রশালা।

চাঁদ বিবি চিত্রপকার্যে নিযুক্ত।

পশ্চাতে আদিল ও তাজ।

আদিল। এ বর্ণার বৃহত্তে দীন সংসারী আমোদন নিয়ে আমি মায়ের কাছে উপস্থিত হ'তে পারব না। যেতে হয় তুমি যাও।

তাজ। আপনি বা পারবেন না জাঁহাপনা। তা আমি কেমন ক'রে পারবো ? আপনি পুরুষ, আমি রমণী। আপনারা লক্ষ লক্ষ লোকের জয়বিক্রমী শাসকের প্রাণ নিয়ে দুনিয়ার এসেছেন, আর আমরা ব্যথিত স্বপ্নের সাধনাশ্রয় হ'য়ে উৎপীড়িতকে শান্ত করতে এসেছি। আপনি শাস্ত্রময় নীরবতার গণ্ডিতে প্রবেশ করতে পারছেন না, আমি কেমন ক'রে পারি জাঁহাপনা ?

আদিল। আমি বড়ই বিপন্ন হ'য়ে এসেছি।
তাজ। সে কথা বাদীকে বোঝাতে হবে কেন ? বীর বিজাপুররাজ যখন প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হয়ে একটা সামান্ত জ্রীলোকের কাছে আগ্রহ-সহকারে আবেদন করছেন—

আদিল। আবেদন নয় বিজাপুরের স্বরী, ভিক্ষা। আমি ইচ্ছা ক'রে নিজের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছি। এখন ভামি নিরাশ্রয়—দরাক'রে তোমরা আমাকে আশ্রয় দাও। যে কোন উপায়ে মায়ের ধান তজ কর।

তাজ। ভাল, কিরংকণের জন্ত অপর গৃহে বিশ্রাম করুন।

[আদিল ও তাজের প্রস্থান।]

চাঁদ। না, আর হ'ল না। মনে করলুম আজ প্রভাতে মনের মতন ক'রে একখানি প্রভাতী প্রকৃতির চিত্র আঁকব। কেদারবাহিনী তটিনী-তীরের একটি কুঞ্জ এঁকে তার নবাবগণ তরঙ্গকম্পিত শীতল ছায়ার কমনাতে ব'সে, একটু আপনাকে তুলে থাকব—কই তা আর হ'ল না। চিত্রপটে কুঞ্জের ছবি তুলতে, প্রথম তুলিতেই মরিময়ের সূখ অধিক ক'রে ফেললুম। ভাবলুম, বৃষ্টি মরিময় সংসারের জালার জর্জরিত হ'য়ে বিজ্ঞান নিতে কোন হারামির রাজ্যের কুঞ্জবরের অঙ্গসন্ধান করছে। কুঞ্জ আঁকা

নাথ ছেড়ে তরফিনীর ছবি আঁকতে গেলুম, তাতেও প্রথম অঙ্কনে আমার সোনার মরিমের স্তম্ভের মুখের ছবি উঠল! যেন নদীতে নিক্ষিপ্তা বালিকা উপাস দৃষ্টিতে আকাশ গানে চেয়ে, লবঙ্গলতা দেহ-খানি নীরব ভাবে নাচিয়ে কোন দূরদেশের কমল-কনের অধেষণে চ'লে যাচ্ছে। রাগে একটা নীরস বিশাল মকছুমি আঁকবার চেষ্টা করলুম। সেখানেও কি ছাই মরীচিকা সরসীর প্রকৃত শতদলের মত বাসুকা-নাগরের মধ্য হ'তে মরিমের মুখছবি ভেসে উঠল। মরিম! প্রাণের মরিম! মায়ের মমতার আশ্রয় পেলে নি ব'লে কি, তার তুলিকার অঙ্গ ভড়িয়ে ধরেছিল? দূর ছাই, আর ছবি আঁকবো না।

(তাজের প্রবেশ)

তাজ। হ্যাঁ মা, আজ কাছে এসে এত সাড়া মিলুম—এলুম, চ'লে গেলুম—তবু তোমার চোখ ফিটল না?—এত তন্ময়!—ক'র ছবি আঁকছিলে মা?

চাঁদ। ছবি আঁকা হ'ল না।

তাজ। হ'ল না? এত তন্ময়তা বুধা গেল?

চাঁদ। যে তোমরা শত্রুতা আরম্ভ করলে।

তাজ। আমরা? শত্রুর মধ্যে আমিই ত তোমার একা মা!

চাঁদ। কেন, তুমি একা হ'তে যাবে কেন? তুমি আছ, তোমার ছেলে আছে—আর সেই পাগলটা আছে। বিজাপুরে আমার শত্রুর অভাব কি? তার ওপর আবার শত্রু—

তাজ। আবার শত্রু—সে শত্রুটা কে মা?

চাঁদ। হ্যাঁ মা! পাগল কি আজও ফিটল না?

তাজ। সে খবর আমার রাখবার সময় নেই।

চাঁদ। বলিস কি তাজ! স্বামীর খবর রাখ-বার সময় নেই?

তাজ। কেমন ক'রে থাকবে—সংসারে আমাকে কত কাজের ভার দিয়েছে তা কি মনে আছে? একটি কচি ছেলের বাড়ে একটা প্রকাণ্ড রাজ্য চাপিয়ে আপনি ব'সে ব'সে ছবি আঁকছ। আমার ত সব দেখতে হবে।

চাঁদ। সে যেমন বেইমান, তাকে জব্দ করাই হচ্ছে বুদ্ধি—বিন্দু কি করব তাজ? সামান্যতম

সময়ের অপদর্শনেই আমি তার জন্ত কাতর হ'য়ে পড়েছি।

তাজ। তা তুমি যত পার কাতর হও। এখন বল মা, সে শত্রুটা কে?

চাঁদ। তোর প্রাণে কি সত্য সত্যই মমতা নেই তাজ?

তাজ। কেন থাকবে?—মায়ের-পুত্রের বগড়া হ'ল, ফল হ'ল কি, নিরপরাধা স্ত্রী—তাকে পরি-ত্যাগ! কেন মমতা রাখতে যাব? বল মা, সে শত্রুটা কে?

চাঁদ। আচ্ছা এখন নয়, পরে বলব।

তাজ। আচ্ছা তবে এখন ছবি দেখি—

চাঁদ। ছবি আঁকতেই পারলুম না, তা দেখবে কি?

তাজ। কেন পারলে না, তাই দেখো।

চাঁদ। বেশ দেখ—দেখে ত কিছু বুঝতে পারবে না। ও শুধু তুলির আঁচড়।

তাজ। (চিহ্ন তুলিয়া) আঁচড়েই—প্রথম স্পর্শেই যদি এত শোভা—পূর্ণ হ'লে এ কি হ'ত মা?

চাঁদ। বল কি তাজ! বুঝতে পারো?

তাজ। মা! অপূর্ণ রত্ন ফেলে, একখানা কাচ আঁচলে বেঁধে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে!

চাঁদ। বিজাপুরেশ্বর! আশ্চর্যান ক'র না—তুমি আমার সর্দরদ্বার—ফণীর মাথার মণি। হীরকের আকর গোলকুণ্ডা থেকে তোমার এনেছি!

তাজ। তাতেও ত আমার পৌরব বাড়ল না মা! যদি এরূপ আমি না দেখতে জানি, তা হ'লে ত আমি অন্ধ! মা বালিকার কোমল কটাক্ষে বিজা-পুররাজের ছলনাময় চক্ষু লুকুনো রয়েছে—এই বুঝি তোমার মরিম?

চাঁদ। আর গোপন করবার প্রয়োজন কি—এই আমার মরিম।

তাজ। মা! আমি মরিমকে দেখব।

চাঁদ। আমি অভাগিনী নিজেই তাকে দেখতে পাই নি—

(আদিল শাহর প্রবেশ)

আদিল। মা!

চাঁদ। এসেছ—আদিল এসেছে!—এস সুলতান

—জমিনীকে তিরস্কার করবার ইচ্ছা হয়েছিল, তাকে অহুসন্ধান ক'রে তিরস্কার করলে না কেন? হি বাপ! তুমি তাকে লুতিয়ে রইলে।

আদিল। মা! অপরাধীকে কমা করবে?

চাঁদ। সে কি? শত অভিমানের উপরে তোমার সিংহাসন। শতটা যদি কখন ঈশ্বরনিগ্রহে ভাদে, তখন এসে কুমার কথা জিজ্ঞাসা কর। তোমার মুহূর্তের অদর্শন সহ্য করি, এমন শক্তি নাই।

আদিল। কেমন ক'রে তুমি মরিরমকে না দেখে ফিরে এলে মা?

চাঁদ। বাপ! এই কি আমার তিরস্কার?

আদিল। তিরস্কার। তোমাকে তিরস্কার! ভাষা কোথায় পাব মা? প্রশংসা ও তিরস্কার শব্দ-বৈচিত্র্যে শ্রেণীবদ্ধ হয়ে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত করবার জন্য দণ্ডায়মান—মধ্যে বিস্ময়-বিপন্ন, জ্ঞানশূন্য আমি। আদিল শাহী বংশের মর্যাদা রাখবার জন্য, মমতাময়ী, তুমি হৃদয় থেকে মমতা-কমল ছিঁড়ে ভূমিতে নিক্ষেপ করেছ—কিন্তু কি ক'রে করলে মা? মধুমতী মধুবামিনীর সর্বসম্ভাপহারিণী কোমুদী কি ক'রে নিমাতের রবিরশ্মিতে পরিণত হ'ল?

চাঁদ। তিরস্কার কর সুলতান! তিরস্কার কর। কিন্তু ভাবায় কি সে তীব্রতার অক্ষর-সমাবেশ আছে!—বাপ! আমি মরিরমের ঘরের কাছে গিয়ে থাকে না দেখে ফিরে এসেছি।

আদিল। কিন্তু আমি যে পারি নি মা।

চাঁদ। আদিল—আদিল—রহস্য ক'র না, সত্য বল, মরিরমকে দেখতে গিয়েছিলে?

আদিল। গিয়েছিলুম।

চাঁদ। তারপর?

আদিল। কি শুনতে চাও মা?

চাঁদ। কথা কইতে কইতে নিবৃত্ত হয়ে না। লীজ বল, মরিরমকে দেখেছ? বলতে কুপ্ত হচ্ছ কেন—সে আমাকে তিরস্কার করেছে? করুক—আমাকে স্মরণ ক'রে কৈদেছে? কাঁদুক—বল বাপ! মরিরমকে দেখেছ?

আদিল। দেখতে পাই নি।

চাঁদ। পাওনি?

আদিল। প্রত্যাখ্যাত হয়ে এসেছি।

চাঁদ। প্রত্যাখ্যাত হয়ে এসেছ!—কে করলে

আদিল। তোমার মরিরমই আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে।

চাঁদ। বটে!

আদিল। মা! মরিরমকে দেখবার ভিলা চাই—

ভাল। মা! মরিরমকে দেখবার ভিলা চাই।

চাঁদ। তোমাদের ইচ্ছা অপরূপ রেখে আমার জীবনে ত গ্রহ নেই! বেশ—দেখবার আয়োজন কর।

আদিল। কই হার? (মহু হইয়া) সুবাদারকে খবর দাও। এখনি যেন সে অস্ত-শব্দে সজ্জিত হয়ে—বাঁস কামরার আমার অপেক্ষা করে।

[মহু হইয়া]

চাঁদ। কি করবে ঠিক করলে?

আদিল। যে কাজ বিজাপুর-রাজী বিনা রক্ত-পাতে নিশ্চয় ক'রে এসেছেন, আমি তারই লজ্জা হাজার সওয়ার ভীমানদৌরী তীরে সমাবেশ করেছি—সরদারদের মিলনের জন্য যে আয়োজন, তা আজ তাদের দলনের জন্য নিযুক্ত করব। অহুমতি করুন—এ শুভকাণ্ডে অগ্রসর হই।

চাঁদ। প্রেমোত্তীর্ণ পূর্ণ করবার জন্য বিরাট রণরঙ্গের আয়োজন? ঈশ্বর! এ কি তোমার বিচিত্র অভিলাষ?

আদিল। মা, যদি তোমার প্রিয়তমা নন্দিনীকে দর্শন করবার ক্ষীণ সাধ অন্তরে গোপন রাখ। আর সে সাধ পূরণ করবার বিস্ময়াবহ অভিলাষ হৃদয়ে গোপন ক'রে রাখ, তা হ'লে সন্তানকে অহুমতি দাও। আমি রাজার অভিমান নিয়ে তোমার ঘারে উপস্থিত নই। আমি ভিখারী! আদিল শাহী রাজবংশের প্রতিনিধিস্বরূপ হয়ে, তোমার কুপার আমি এতদিন যে গরু রক্ষা ক'রে এসেছি, সে গরু চূর্ণ হবার উপক্রম। মা! আমি শুধু অভিমান গোষণের জন্য ক্ষিপ্তের ভার আপনার সমুখে উপস্থিত হই নি। আমি ভগিনী কর্তৃক লালিত হয়েও পশুচরিত্র হই নি—পরদিন প্রভাতে দূত দিয়ে রাজ-সভায় সন্নিগন ভিকার আবেদন করেছিলাম। দূতও অপমানিত হ'য়ে রাজসভা থেকে ফিরে এসেছে?

চাঁদ। দেখবার সুবৃণ্ড অভিলাষ অনলরূপে সহস্র শিখায় আমার হৃদয় জ্বলিয়ে আলিঙ্গন করেছে। কিন্তু কি করলুম ভাল? উত্তর রাজ্যের

সকল-কামনার আমি নীরবে যে কার্য সাধন করিতে
গিয়েছিলুম, কোন্ হ্রদটে সে নীরব আরোজন রণ-
কোলাহলে পরিণত হ'ল? ওঠ-বিজাপুররাজ!
ধোঁয়ার অভিধাব পূর্ণ কর।

আমিল। কি ক্রক্ষেণে আমি তোমার শক্তিমত্তার
সন্দেহ করেছিলুম? সেই সন্দেহের ফলে প্রভাতের
নরোদ্ভিত কমল আজ বিবগন্ধ উদ্গিরণ করলে—
শ্রেম ভীত শত্রুতার পরিণত হ'ল।

চাঁদ। শ্রেম—চির দিনই শ্রেম—নবকাদম্বিনীর
সলিলাঞ্জলি মৃত্তিকার প'ড়ে পঙ্কিল হয়। শ্রেমের
নিদ্রা ক'র না রাজা, অশ্রুতের নিদ্রা কর। এস
তাজ। রক্ততরদিনীতে সঁতার দিতে দিতে যদি
আকাজিকত প্রেমাস্পদের সঙ্গে মিলতে চাও, তা
হ'লে সঙ্গে এস।

তৃতীয় দৃশ্য

পূর্বত।

যশোদা ও রঘুজী।

যশোদা। পূর্বত-শিখরে আলো জ্বলছে, কিন্তু
সমস্ত তলদেশটা অন্ধকার। ভীমার জলে শুধু
একটা ক্ষীণ আলো প্রতিকলিত হচ্ছে। তাতে
অন্ধকার আরও নিবিড়—ভেতরে যেন শরতানের
দীপা! এ কি রঘুজী! ভীমার উভর পারে দুই
প্রতিদ্বন্দী রাজার বিশাল সৈন্য। কিন্তু সকলেই যেন
মৃত্যু-নিদ্রার নিস্তক! এ কি বুদ্ধ? ব্যাপার ত
কিছুই বুঝতে পারছি না।

রঘুজী। ব্যাপার অজাযুদ্ধ। শালা-সম্বন্ধীর
লড়াই—ও শুধু বহ্নারস্ত—কাজ বড় কিছু হবে
ব'লে ত বোধ হচ্ছে না।

যশোদা। আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়ে
উঠেছে—ব্যগ্রতার সহিত রাজা সৈন্তসমাবেশ
করতে আদেশ দিলেন, কিন্তু এত আগ্রহ কি শুধু
কথাতোই পরিণত হ'ল।

রঘুজী। যা হবে কাল প্রভাতেই বোঝা যাবে!

যশোদা। আমাদের যে মাঙলী সৈন্ত, তাদেরও
ত কোন খবর পাচ্ছি না।

রঘুজী। তারা বেথানেই থাক না কেন, তারা
কিন্তু নিশ্চিন্ত নয়।

যশোদা। তারা কোথায়?

রঘুজী। কোথায়—এ অন্ধকারে কেমন ক'রে
ঠাণ্ডর করব?

যশোদা। ঠাণ্ডর করতে হবে। আমি তাদের
অবস্থান না জেনে নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না।—
এস আমার সঙ্গে।

রঘুজী। তোমার সঙ্গে কোথায় যাব?

যশোদা। কেন, ভয় হচ্ছে না কি?

রঘুজী। নির্যম বাক্য প্রয়োগ ক'র না মা।
এখনও কি তোমার সন্দেহ গেল না? তা যদি না
যায়, বল, এখন এই পাহাড়ের শৃঙ্গটার উপরে উঠে
কাঁপ খাই।

যশোদা। না রঘুজী! কথাটা অত্যাঁচ ব'লে
ফেলেছি। মনে ক্ষোভ ক'র না।

রঘুজী। তোমার উপর যে ক্ষোভ করবার বো
নেই মা। কিন্তু মা যে বীরত্বাভিমानी পুরুষ রমণীর
কাছে পরাস্ত হয়ে জীবিত থাকে, তার বেঁচে থাকা
যে ক্ষোভের বিষয় তা'তে সন্দেহ নাই।

যশোদা। কিছুনাও ক্ষোভ ক'র না বাপ।
মনের কোণে মুহূর্তমাত্র সময়ের জন্তও স্থান দিয়ে না
যে, তুমি এক অবলার কাছে হেরে গেছ। শক্তি-
মান! যতই তোমাদের শক্তি থাক না কেন, অবলা
যখন সত্যি-গৌরব-নাশ ভরে, মনে মনে সর্বশক্তির
আধাররূপা শত্রুর শরণাগত হয়, তখন তা'র স্বয়ং
হ'তে সহসা যে শক্তিসলিলধারা প্রবাহিত হয়,
ঐরাবত পর্যন্ত তার গতি রোধ করতে পারে না।
বীর! তুমিও সেই প্রোতমুখে প'ড়ে বিধ্বস্ত হয়ে-
ছিলে। আমি তোমাকে লাঞ্চিত করেছি, এ কথা
একবারও আমার মনে রাখন উচিত হয় নি। যে
দিন হবে, সে দিন জানবে আমি জানহীনী
উদ্বাদিনী।

রঘুজী। বেশ ক্ষোভ দূর হয়েছে—কোথায়
যাবে চল।

যশোদা। সে দিনের সন্ধ্যার কোন যে নিশ্চিষ্ট
অভিলাষে ঘর থেকে বেরিয়েছিলুম, তা নয়।
মৃগয়ার হল ক'রে গৃহত্যাগ করেছিলুম। অরণ্যের
সম্মিলনে গিয়ে তোমাদের বনমধ্যে লুকাড়িত দেখে
আমি যে ভীত হয়েছিলুম, তা তোমাকে কথায়
প্রকাশ ক'রে বলতে আমার শক্তি নাই। বনিনী
হবার ভয়ে, ভবানীকে ঐকান্তিক মনে শরণ করলুম,

তারই কুপার প্রকৃতিস্থ হলুম। তখন ত জানতুম না বাপ্, একটি সন্তান আমাকে দান করবার জন্য ভাবানী আমাকে ঘর থেকে ডেকে নিয়ে গিচ্ছিলেন। মুজিত চক্ষে সারা পথ ছুটেছিলুম গৃহপ্রবেশ-মুখে বখন চোক চেয়ে দেখি, তখন দেখি হাতে আমার অপূর্ণ রত্ন ভূমি। দোহাই বাপ্, মায়ের ওপর অভিমান ক'র না।

রঘুজী। মিটে গেল—এখন কোথায় যাব চল।

যশোদা। যা ভয় ক'রে এসেছিলুম তাই দেখছি। আমি আবার বড়যন্ত্রের সম্মেহ করছি। রঘুজী। তোমাদের কাউকেও আমি বলি নি—এখন দেখছি না ব'লে ভাল করি নি।

রঘুজী। কি মা! আবার প্রভু কি বিপন্ন?

যশোদা। তোমার প্রভুই বিপন্ন। মিয়ানমঞ্জ বোধ হয় তাঁর হত্যার বড়যন্ত্র করেছে।

রঘুজী। বল কি?

যশোদা। এক বড়যন্ত্রের সয় হঠাৎ আমি মিয়ানমঞ্জর সন্মুখে উপস্থিত হয়ে, তাকে সে কার্য হ'তে নিরস্ত করি। ভগবানের অহুগ্রহে দুই জন হাবসী সরদার সে দিন আমার পক্ষ অবলম্বন করার উজীরের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তার পর রাজা জেগেছেন—জেগে তিনি আমার স্বামীর কাছেই আত্মসমর্পণ করেছেন। দীর্ঘায় আবার বোধ হয় সমস্ত সরদার সমবেত হয়েছে। কোশলে উজীর আমাদের মাগুরালী সৈন্তদের বোধ হয় স্থানান্তরিত ক'রে স্বামীকে আমার একা করেছে।

রঘুজী। তা হ'লে এখানে দাঁড়িয়ে আছি কেন?

যশোদা। আমরা কি করতে পারি রঘুজী?

রঘুজী। কি করতে পারি দেখি না।

যশোদা। রহস্ত নর রঘুজী। আতকে আমার প্রাণ অস্থির হয়েছে। সরদারের বড়যন্ত্র থেকে তাঁকে রক্ষা করতে পারে, এমন শক্তিমান যে আমি—কাউকেও দেখতে পাচ্ছি না বাপ্।

রঘুজী। শক্তি দেনগুমালা যিনি তিনি ত নিরাকার—তা হ'লে কে কি শক্তি ধরে, তুমি কেমন ক'রে দেখতে পাবে? কিন্তু মা, আমি জানি, দীর্ঘ যদি প্রভুর সহায় হন, তা হ'লে তোমার এই ক্ষুদ্র সন্তান একা এত ক্ষমতা ধরতে পারে যে, সমস্ত সরদারের সৈন্ত একত্র করলেও তার সমকক্ষ হন না!

যশোদা। বাপ্! সাহস দিলে এইডেই তোমাকে কারঘনোবাক্যে আশীর্বাদ করি।

রঘুজী। সাহস কি মা, কার্যো দেবোঁষ। নেহাঙ খাঁর পলটনের ভেতর আমার এক হাজার গুপ্ত সৈন্ত আছে, তাদের যদি আমি আঙনে কাঁপ দিতে বলি, তারা তর্ক না ক'রেই আঙনে কাঁপ দেবে। আমার সঙ্গে তাদের সন্মর্শ নেহাঙ খাঁ পর্যন্ত জানে না। কেউ জানতে পারত না, তুমি মা ব'লে জানতে পারলে। আমি তোমার কাছে ভৃত্য, কিন্তু নেহাঙ খাঁর পলটনে পরাক্রান্ত সৈনিক। একেবারে বিশ হাজার সৈন্ত ত এক জন লোককে আক্রমণ করতে পারে না! মা! তা হ'লে আর দাঁড়ালুম না—আমি প্রভুর সন্ধানে চলুম।

যশোদা। রঘুজী। ওই শত্রু-শিবিরে আলো জ্বললো। রজনীর অন্ধকারের সহায়তায় সরদার হামিদ অসংখ্য বিজাপুরী সমবেত করেছে। দেখতে পাচ্ছি না? বোধ হয় পলটন আমেননগর বিজয়ে অগ্রসর হ'ল। এই রাত্রেই বিজাপুরী নদীপার হবে। রাজার মধ্যাঙাও স্বামীর প্রাণ। কোন্টা রক্ষা করতে অগ্রসর হ'তে চাও, শীঘ্র হও।

রঘুজী। ও ছই-ই করুব—চ'লে এস মা—চ'লে এস। কাঁরা আসছে—শীঘ্র পাহাড়ের অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ কর। আমি আর দাঁড়ালুম না—দাঁড়াতে পারলুম না।

যশোদা। তুমি আমার কথা ভেব না, শীঘ্র যাও—স্বামীকে আমার রক্ষা কর। [রঘুজীর প্রস্থান] তাই ত লেকেটা এই দিকেই আসছে যে।

(ইব্রাহিমের প্রবেশ)

ইব্রা। আশ্রয়ে কুলুচ্ছে না যোগীববি! এবারে সজাগ প্রহরী জেপে আছে। চতুর্দশ বৎসরের নিষ্ঠা—তোমরা অত্যাচার ক'রে ভাবিয়েছ। এক দীর্ঘ যুগের পর জাগরিত ক্ষুধার্ত চক্ষু চারিদিকে আহা-রের অববেগে রূপ খুঁজে বেড়াচ্ছে। পালাবে কোথা?

যশোদা। এ কি দেখছি জাঁহাপনা! সমস্ত আমেননগরী নিস্ত্রিত—শত্রুর গতিরোধ করবার এতটুকুও ত চেষ্টা দেখছি না।

ইব্রা। ও তুমি দেখ, আর তোমার স্বামী দেখুক—আমি তোমাদের দেখি।

মশোরা। কেন জাঁহাপনা, আমেদনগরে দেখ-
বার কি আর থকবেই।

ইন্দা। আর সব গুরুপাক। যোশীবিবি!
অভয় হল। দেখতে গেলে চোক বলসে দার।

মশোরা। জাঁহাপনা! আমার স্বামী বোধ
কর বিপদ।

ইন্দা। বোধ হয় কেন যোশীবিবি—নিশ্চয়।
আমি কি তোমার স্বামী—আমিও ত তোমাদের সঙ্গে
সঙ্গে বিপদ—আমার বিপদে তুমি যে স্বামীর
বিপদের চেয়ে কম ছাংখিত তা ত নয়। কিন্তু
সুন্দরী! আমি তাতে অহুমান্বিত ছাংখিত নই। আমি
বখন ঘুমিয়েছিলুম, তখন খোদা অভয় বাহ বিস্তার
ক'রে আমার রাজ্য রক্ষা করেছে। তোমাদের
কৃপায় বেই জেগে, নিজ স্ত্রীর হাল নিজে ধনুতে
গেছি, অমনি চেয়ে দেখি নদীতে প্রচণ্ড তুফান।
উপরে চেয়ে দেখি যোশীবিবি, সে অভয় বাহ
অন্তর্হিত হয়েছে। বল ত সুন্দরী, আমি কি আবার
একবার ঘুমব? আমাকে বিপদে ফেলে সমস্ত
সরদার পালিয়েছে। বিজাপুরের রাজা নিজের ভুল
বুঝে দূত দিয়ে সন্ধি করতে পাঠিয়েছেন, তাকে
আমার অদাকাতে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে।
(মল্লজীর প্রবেশ) অথচ যুদ্ধ করতে কেউ নেই।
সমস্ত সৈন্য তাদের হাতে।

মল। জাঁহাপনা!

মশোরা। এই যে—এই যে সরদার এসে-
ছেন? আমি আপনার বিপদের আশঙ্কা করে-
ছিলুম। মনে করেছিলুম, আপনি চকীদের
করে বন্দী।

মল। আশঙ্কা! তুমি আমার সমস্ত বিপদের
জন্ম প্রসূত হও। আর ভগবানের কাছে প্রার্থনা
কর, যেন আমার উদার দিয়ে জাঁহাপনার সমস্ত
বিপদ চলে যায়।

মশোরা। তা যদি হয় সরদার! তা হ'লে
কারমনোবাক্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা—আমি-
দের বিপদে জাঁহাপনা বিপদুক্ত হ'ন।

মল। জাঁহাপনা! আমাকে যদি পরিত্যাগ
করেন, তা হ'লেই আপনার রাজ্য রক্ষা হয়।

ইন্দা। কি ক'রে হয়?

০০. মল। আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অহুগ্রহ
ব'লে সমস্ত সরদার ঈর্ষান্বিত হয়ে আপনাকে

পরিত্যাগ করতে চলেছে। তারা আমাকে মারবে
আপনাকে বন্দী করবে। তার পর যোগেন্দর
সাহায্যে বিজাপুরীদের দূর ক'রে দেবে। আমের-
নগর এর পরে যোগেন্দর-নির্দিষ্ট রাজ্য কর্তৃক শাসিত
হবে।

ইন্দা। যোগেন্দর ত এখন অনেক দূরে। আজ
বিজাপুরীর আক্রমণ ব্যর্থ করে কে?

মল্লজী। ভীমানদীর তীরে তারা কেউ বিজা-
পুরীকে রাখা দেবে না। যোগেন্দর যতক্ষণ না এসে
উপস্থিত হয়, ততক্ষণ যুদ্ধের একটা অছিলা
দেখাবে মাত্র।

ইন্দা। আমাকে এখনও বন্দী করছে না কেন?
আমি ত নিরস্ত্র নিসংহায়। আমি যে ঘুম ভেঙে উঠে
ঘরে ফিরেছি, এখনও পর্যন্ত কোন আমেদনগরী
ত তা জানে না! ভিখারীর বেশে সেই যে
চক্রমঞ্জলি তাগ করেছি, এখনও তাই আছি—তবে
এরা আমাকে এখনও বন্দী করছে না কেন
সরদার?

মল্লজী। আমার সমস্ত মাওলী সৈন্যকে
আপনার শরীর রক্ষার জন্য প্রতিজ্ঞা করিয়ে রেখেছি
—তারা আপনার অলক্ষ্যে আপনার দেহের
চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাই পারছে না।

ইন্দা। বল কি?

মল্লজী। তারা আমাকে পরিত্যাগ করবে,
তবু আপনাকে করবে না।

ইন্দা। কমা কর সরদার, আমার বিশ্বাস হচ্ছে
না।

মল্লজী। কি ক'রে বিশ্বাস করাব?

ইন্দা। এখানে কেউ আছে?

মল্লজী। থাকে ত উচিত। যদি এক জনও
কেউ না থাকে, তা হ'লে তারা মাওলী নয়।

ইন্দা। পরীক্ষা করব?

মল্লজী। করুন।

ইন্দা। কি ব'লে ডাকব?

মল্লজী। যা ব'লে ডাকতে ইচ্ছা করেন।

ইন্দা। আমার প্রেহরী এখানে কেউ আছে?

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

মশোরা। জাঁহাপনা! এসেছে। তোমরা
এখানে ক'জন?

সৈনিক। আজ্ঞে না! আমি একা।

মল্লজী। একলা কি সাহসে জাঁহাপনার সঙ্গে এসেছ।

সৈনিক। প্রহ! একা না পারি, এক ইন্দিতে এক হাজার হব। ডাকব হজুর?

ইত্রা। না, আর ডাকতে হবে না, যেখানে ছিলে সেখানে থাক।

[সৈনিকের প্রস্থান।]

ইত্রা। তুমি কি মালাজী?

যশোদা। আপনায় গোলাম।

ইত্রা। তবে আমার ভয় কি? এই নিয়ে আমরা লড়াই করি না কেন?

মল্লজী। আপনি যদি নিজেকে নিয়ে লড়াই করতে পারেন, করুন। আমি করতে গেলে সমস্ত সরদার আমাকে বাধা দেবার চেষ্টা করবে। তাতে আমার কিছু করতে না পারুক, কিন্তু আপনাকে তারা রাখে না।

ইত্রা। আর আমি যদি তোমার সৈন্ত নেই।

মল্লজী। তা হ'লে, আপনি যদি রাখেতে পারেন, তা আপনার মর্যাদা রক্ষা হবে, কিন্তু গোলাম বোধ হয় প্রাণে বাঁচবে না।

যশোদা। তা হ'লে সরদার! আপনি সমস্ত সৈন্ত জাঁহাপনাকে দান করুন না কেন?

ইত্রা। কি বলছ যশোদাবিবি?

যশোদা। সরদার!

মল্লজী। আমি ত এখন প্রস্তুত যশোদা?

ইত্রা। হঁ! বীরদম্পতি! বুঝেছি—আমাকে বিপন্ন ক'রে তোমরা নিজেদের জীবন রাখতে চাও না। আমারও জীবন-মরণ দুই সমান।

যশোদা। জাঁহাপনা! গ্রহণ করুন—আমার স্বামীর জীবন আপনার মল্লজীকে অঞ্জলি প্রদান করি।

ইত্রা। বেশ, দাও।

যশোদা। ভগবান! আমার স্বামীকে গ্রহণ ক'রে জুলভানের মর্যাদা রক্ষা কর।

ইত্রা। বেশ, দাও। বর্গে ছন্দুতি আছিস? এই কীকে বেছে নে—এই কীকে বেছে নে।

মল্লজী। কি প্রতিজ্ঞা করলে যশোদা, বুঝতে পেরেছ?

যশোদা। আমাকে সন্বেহ হচ্ছে কি প্রহ?

মল্লজী। তোমাকে আদর ক'রে ডাকবাবি? পর্যন্ত এতদিনও অবকাশ পাই নি। নিশ্চিত হবে তোমাকে সোহাগ-কুসুম উপহার দিবে তোমার তৃপ্তিমাধন করি, এমন ভাগ্য আমার হ'ল না।

ইত্রা। কিন্তু কস্তুর এইরূপ ভাগ্যেই চিরদিন ভাগ্যবান। প্রেমময়ী অথচ কঠোর কর্তব্যপরায়ণী সহবাস্ত্রী কস্তুর অঙ্কপুরের ভূষণ। বিপন্ন জন্মভূমিকে রক্ষা করতে কস্তুরললনা সাগ্রহে স্বামীর কঠে রণমালা পরিধে দেয়। বীরদম্পতি! আমি পাথরে দাঁড়িয়ে আছি—কি দেবসরোবরে সাতার কাটছি তা বুঝতে পারছি না।

মল্লজী। দোহাই যশোদা! তুমি আমার অঙ্ক-সন্ধান ক'র না।

যশোদা। (চক্ষে অঞ্চল দিয়া) তা হ'লে কি করব?

মল্লজী। কেবল রাণীর রক্ষণী হয়ে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত অবস্থান কর। জাঁহাপনা! তা হ'লে গোলাম বিদায় গ্রহণ করে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি যেন আমার মৃত্যুতে আপনার কল্যাণ হয়।

চতুর্থ দৃশ্য

ভীমার তীর।

হামিদ ও সেনানী।

হামিদ। আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব ক'র না। বাও, পূর্বে দিকের সমস্ত পায়দল নিখে নদী পার হও। সন্ধান পেরেছি। মিরানমল্ল মোগলের সাহায্য নিতে বরহানপুরে লোক পাঠিয়েছে। মোগল যদি আসে তা হ'লে আমেদনগরীর পরাভব ছুঁই হবে। মোগল আসতে না আসতে নদী পার হওয়া চাই।

সেনানী। বো! হকুম। কিন্তু হজুর তুলু সুরদারে সরদারে বিবাহ বেখেছে—তা যদি হ তা হ'লে মোগলকে আমেদনগরে আনতে মিত্রা মল্ল কেমন ক'রে সমর্থ হবে বুঝতে পারছি না।

হামিদ। সে বোঝবার আমাদের প্রয়োজ নেই। তুমি নদীপারের অস্ত্র প্রস্তুত হও। নিল কার্যবাহিনী—আমি এতটা পথ এগে কার্যবাহ

ক'রে বিদে বেতে পারব না। তুমি দক্ষিণে, জাঁহাপনা মধ্য—আর আমি উত্তরে। মোগল যদি আসে তা হ'লে আমারই সঙ্গে সাক্ষাৎ। যদি না আসে, তা হ'লে দু'জনে দুইদিক থেকে গিরে সহরের মধ্যে আমার সন্ধান ক'র।

সেনানী। ষো হুজুম।

[প্রস্থান।

হামিদ। সরদারে-সরদারে বিবাহ বেগেছে। বাধিয়েছে কে? আমি কিন্তু একটি মহামুলা স্বরের বিনিময়ে, আমেনদপুরী সরদারদের বিবাহাতকতা জয় করতে চলেছি।—সেটি আমার পরম সখা মালোজী! মালোজী তার প্রভুর মান বজায় রাখতে সর্ব্ব সমর্পণ করতে প্রস্তুত আমিও আমার প্রভুর মান রাখতে সর্ব্ব্ব নিয়ে বদ্ধপরিকর। অভিমানের প্রয়োচনায় বৃদ্ধ-ভাই ভগিনীর উপর অভিমানে সংগ্রামের আয়োজন করেছে—আমিও সেই সংগ্রামে বদ্ধবন্ধ বলি দিতে চলেছি। প্রতি-দ্বন্দ্বিতায় আমিও মালোজীর কাছে মাথা হেঁট করতে পারি না। এক দিন প্রেমের বিনিময় দিয়ে তার সঙ্গে বদ্ধতার সমকক্ষতা করেছে—আর আজ কঠোরতার তার সঙ্গে হুম্যনীর সম-কক্ষতা করব। ঈশ্বর! যুদ্ধব্যবসারী আমি, এ কার্য ভিন্ন আমার এ ক্ষেত্রে আর কোনও উপায় নেই। মালোজী! ভাই! তোমার ভীষণ পরিণাম স্বরণ ক'রে, কমা প্রার্থনার স্বরূপ দূর থেকে আমি তোমার অভিবাদন করছি। কোন হার?

(আদিলের প্রবেশ)

আদিল। সরদার!

হামিদ। কেও জাঁহাপনা! এ কি জাঁহাপনা! আপনি আপনার কটক ছেড়ে এখানে এলেন কেন? আমি সমস্ত পলটনকে অগ্রসর হবার জন্ত প্রস্তুত হ'তে আদেশ করেছি।

আদিল। তাই ত কি করবুম হামিদ।

হামিদ। সে চিন্তার সময় নেই জাঁহাপনা!

আদিল। মালোজীকে রক্ষা করতে পার না?

হামিদ। আমি তা করতে আসি নি। আমি

জাঁহাপনার অপমানের শোধ নিতে এসেছি। সৈনিকের কঠোর কার্য, আত্মীয়-স্বজন, এমন কি, পুত্র সম্বন্ধহীন হ'লেও সৈনিকের তরবারি নিরস্ত হর না। কঠোর কার্যে অগ্রসর হইয়াছি। জয়বু

মালোজীকে বলি দেওয়া আমার কার্য, উপায় কি? আমি আজ্ঞাবাহী সৈনিক। হুলতান স্বয়ং আত্মীয়সংহারে প্রবৃত্ত; আমি তাঁর সেনাপতি, আমার আক্ষেপের আবশ্যক কি?

[প্রস্থান।

আদিল। তবে যাও। উত্তানের চিরপরিত্যক্ত প্রান্তের চির-বিশ্বতিমাখা ফুলকুহুম কোন্ ছরদুট বশে আমার দৃষ্টিতে পড়েছিল। লতা হ'তে তুলে আশ্রয় করতে গিয়ে, কিসলয়মধ্যস্থ অদৃষ্ট অভি-মান-কীট মুহূর্ত্তে প্রচণ্ড নাগিনীর পাকে আমাকে বন্ধন ক'রে ভীষণ কণা তুলে মাথার দংশন করেছে—তাগা বাঁধবার স্থান নেই, প্রচণ্ড জ্বালা! জয়ে বস্ত্রণা—পরাজয়ে বিজাপুরের সমস্ত গোবৎস অন্ধ-কারে ডুবে যাবে। ঈশ্বর! ডাক্তার তোমাকে সাহস করি না। মমতাকে বন্ধে ধরতে গিয়ে পদ-দলিত ক'রে এসেছি! কি করবুম, আদিলশাহী রাজবংশের গর্বি বজায় রাখতে আমার মা আদিল-শাহী হুলতান! আমার সঙ্গে এসেছেন। কিন্তু সেই যে নীরব সজল দৃষ্টিতে মা আমার তাঁর পিজাশয়ের পানে চেয়েছিলেন, আমার সৈন্তের ভীম কোলাহলও তাঁকে কিছুক্ষণের জন্ত ফেরাতে পারে নি। কিয়ৎকালের জন্ত সন্তানস্নেহ অবহেলার অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়েছিল। দেখে হৃদয় আমার সহস্র আকুল তরঙ্গে উৰ্বেলিত হয়েছে। যে মায়ের করুণায় ক্ষুদ্র শিশু গৌরবময় মনুষ্যত্বে পরি-বর্ত্তিত হয়েছে, যে মায়ের নাম বিজাপুরের সমৃদ্ধির সঙ্গে অসংখ্য বন্ধনে জড়িত, আমি তাঁর পিতৃকুল নির্মূল ক'রে, কি তাঁর অপার মেহের প্রতিদান দিতে এলুম।

(চাঁদ বিবির প্রবেশ)

চাঁদ। আদিল!

আদিল। এ কি মা! এ কি বেশ? তুমিও কি আমেনদপুরীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছ?

চাঁদ। কি করব বাপ! আমি কি বিজা-পুর হুলতানের প্রজ্ঞার তালিকা থেকে অপমৃত্যু হয়েছি? রাজার হুকুম মান-বাহিত ইচ্ছন দিতে আমার কি অধিকার নাই? বিজাপুররাজ! শুনশুন আমেনদপুরী সরদারেরা ভাষণ আশ্রয়কালে লিপ্ত

হয়েছে। পরস্পরের চেষ্টার বাধা দিয়ে তারা আগে থাকতে আপনাদের গুণেই পরাজিত। রাজা সেই চক্রের মধ্যে পড়ে একরূপ বন্দী। বন্দীকে পুনর্স্বামী করতে এত বীর বিজাপুরীর বেড়াঝাল কেন? আমার মতন অবলাই এ ক্ষেত্রে যোগ্য সেনাপতি। বাপ! তোমার একটি ক্ষুদ্র পলটন ভিক্ষা করতে আমি তোমার কাছে এসেছি। ভিক্ষা দেবে?

আদিল। ভিক্ষা দেব? কি ভিক্ষা দেব? বিজাপুর-রাণী! রাজ্য তোমার, প্রজা তোমার, রাজ্য-শাসন পৌরব, বা নিয়ে রাজ্যের রাজত্ব—তা সমস্ত তোমার। কি ভিক্ষা দেব? আছে—একটা সামগ্রী আছে—সেটা বাক্যে তাকে দেবার নয় ব'লে নিজস্বরূপে এখনও আমার মনের ভিতরে ধরে রেখেছি। সর্বসম্প্রদায়হারিণী মহীয়সী চাঁদরাণীর সন্তান ব'লে আমার যে অহঙ্কার, সেইটি কেবল পূর্ণমাত্রায় আমার হৃদয়ে জাজ্বল্যমান। জানমরি! জানসলিলে সেটি কন্মের মত নির্বাণিত কর। সেই অহঙ্কারে মরিয়ম আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে—সেই অহঙ্কারে আমি মরিয়মকে দেখবার এই বিরাট আয়োজন করেছি। এস মা, চরণ-কমল বাড়িয়ে দাও—আজ দ্বিষাশূন্য প্রাণে আমার সেই প্রচণ্ড অহঙ্কার তোমার পাদমূলে সমর্পণ করি।

চাঁদ। তোমার মর্যাদা বাবে, এমন কাজ আমি কখন করব না বিজাপুররাজ! আমি কাউকে অনুরোধ করতে যাব না। বিজাপুররাজের প্রতি-নিধি হয়ে আমি আদেশ করতে যাব। প্রয়োজন হয়, রণতরঙ্গে ঝাঁপ দেব—উত্তীর্ণ হই ভাল—না হই, দেহ আমার জগন্মূর্খির কোলে বিশ্রাম গ্রহণ করবে।

আদিল। এখন চল, তোমাকে দিয়ে আসি।

[নেপথ্যে কোলাহল]

(জনৈক রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী। জাঁহাপনা, জলদি এ স্থান ত্যাগ করুন। শত্রুর চর এখানে বিচরণ করছে। যদি জাঁহাপনাকে লক্ষ্য করে তীর ছোড়ে, তা হ'লে সর্বনাশ হয়ে যাবে। দোহাই জাঁহাপনা, দোহাই সুলতান! এখানে দাঁড়াবেন না।

চাঁদ। উজ্জ্বল। তবে তোরা কি করতে এখানে

আছিস? তোদের সমস্ত লোকস্বল থাকতে হল—তাদের শরীরের কাছে আবেদনগরী এসে উপস্থিত হ'ল?

রক্ষী। আমরা মা এই টের পেরেছি। পাহাড়ের আঁড়াল দিয়ে অন্ধকারে তারা নদী পার হয়েছে। এ পারে আসতেই জানতে পেরেছি।

আদিল। যুধু জানতে পাবলেই হবে না। যদি না তাকে ধনুতে পারিল, যদি সে এসে আমার দের ভেতরকার খবর জেনে ফিরে যায়, তা হ'লে তোদের সবাইকেই গর্দান দিতে হবে।

(প্রহরিগণ-বেষ্টিত রঘুজীর প্রবেশ)

রক্ষী। যেতে পারে নি জাঁহাপনা, ধরা পড়েছে। ১ম প্র। জাঁহাপনা! লোকটা নদী পার হয়ে এখানে খবর নিতে এসেছিল, আমরা ধরে কেলোছি।

রঘুজী। তাতে কোনও ফল হয় নি জাঁহাপনা! ধরামাত্র সার। আসল জিনিষ পগার পার। খবর এতক্ষণ ওপারে পৌঁছেছে।

১ম প্র। মিথ্যা কথা জাঁহাপনা!

রঘুজী। চোপরাও বেটা! এ শব্দী কখন মিথ্যা কথা কয় না। আর ধরা? কে ধরেছে! তোরা? আর পাগল—রঘুজী নিজে না ধরা দিলে পাঁচ টাকা মাইনের ক'টা সেপাই, তোরা আমাকে ধনুতে পারতিস। আমার সঙ্গীকে পর-পারে পৌঁছিয়ে যখন নিশ্চিন্ত হ'লুম, তখন আনন্দে করতালি দিলুম। তোরা শুনতে পেরে ছুটে এলি; বাধা দিলুম না, ধরলি। কেও—মা! বিজাপুর-রাণী! আপনি। রক্তমুখী প্রকাণ্ড বাহিনী—উপরে কৃষির-পিয়াদিনী ডাকিনী। প্রান্তরে শোণিত-স্রব্দে উন্নত কেরুর কেউ কেউ ধ্বনি—তাই ত তাবি—মধ্যে কে? রণরঙ্গিণী! তুমি মাঝে না থাকলে যে শোভা কোটে না মা। এসেছ বেশ করেছ—গোলামের সেলাম নাও।

চাঁদ। কে তুমি?

রঘুজী। কি বল মা? থাকে নিয়ে আমার পরিচয়, তাঁকে যে আগে থাকতে গরিয়ে দিয়েছি আপনি এসেছেন জানলে, তাঁকে আমি এত নীচ নদী পার হ'তে দিতুম না। এত শীঘ্র এদের হায়ে ধরা পড়তুম না।

চাঁদ। কে সে?

রঘুজী। আমার মা।

চাঁদ। তোমার মা! বুড়াকে তুমি হাতে ধ'রে
বুড়ার মুখে এনেছিলে কেন?

রঘুজী। বুড়া! আমার মারের যে মা তাঁরই
জন্মলোকখোঁ বাঁধিত্য এলো না—আমার মা বুড়া?
অশ্রুজলিনী চিরযোড়ঙ্গী! কখনও বুড় হ'ন না।—

তাই দেখুন—তাই দেখুন—ভীমার ওপারে, সমস্ত
কৌশল্য মুখে ধ'রে, কৃষ্ণপরিচ্ছদে অঙ্গ ঢাকা আমার
মা। আপনাদের সমস্ত খবর নিয়ে মা রাজার
শিবিরান্তিমুখে ছুটে চলেছেন!

আদিল। আর ত আমি বুধা বাক্যব্যয়ে সময়
নষ্ট করিতে পারি না। ও সব হৈয়ালীর কথা রাখ—
শীঘ্র বল কে তুই?

রঘুজী। আমি কে চিনতে পারিছেন না
জাঁহাপনা? আজ জাঁহাপনার কাছে গোলামের
বে দশা, হুদিন পূর্বে গোলামের কাছে জাঁহা-
পনার সেই দশা হয়েছিল।

আদিল। বুঝেছি—তুমি এখানে কেন
এসেছিলে?

রঘুজী। মাফ করুন, সে কথা বলতে পারব
না জাঁহাপনা।

আদিল। নইলে তোমাকে গর্দন দিতে হবে।

রঘুজী। তা হ'লে ত সমস্ত খবরই জাঁহাপনার
জানা হয়ে যাবে। বিজাপুররাজ! এ কথা ব'লে
কেন বুধা পরিশ্রম করুলেন? গুপ্তচর ধরা
পড়লেই প্রাণ দেয়। প্রাণ চান আলবৎ দেব।
প্রাণ দেবার লোক খুঁজতে আমি ব্যাকুল হয়ে
বেড়াচ্ছি। কিন্তু বড় আক্কেপ, আজও প্রাণ দেবার
শোক পেলাম না। কি বলব জাঁহাপনা! আপনি
একটা মূল্যবান মালিক, আর আমি নগণ্য সৈনিক—
অভিমানের তীব্র তাড়নে ঘেহের বন্ধন ছিঁড়তে
এসেছেন—মধুর সম্পর্ক কই হবে, সোনার কুন্তল
হ'লে যাবে—তাতে আমার মাথাই সর্বপ্রথমে
টপহার—জাঁহাপনা! এ মাথা কি পছন্দ
যে?

আদিল। এই—একে ছেড়ে দে—দিয়ে চ'লে
গি' হ'দিয়ার! কেউ এর গায়ে হস্তক্ষেপ
হিস' নি। চল মা—আমরা যাই।

রঘুজী। আর গোলাম?

আদিল। তুমি কিরে বাও কেউ আর তোমার
অনিষ্ট করবে না।

চাঁদ। বে গেল, ও কি বশোদা?

রঘুজী। হাঁ মা—আপনার কল।

চাঁদ। গেল কোথায়?

রঘুজী। এই যে বললাম মা—রাজাকে সংবাদ
দিতে।

চাঁদ। রাজা কোথায়?

রঘুজী। তা বলব না।

আদিল। বলবার প্রয়োজন নেই—তুমি
যথেষ্ট গমন কর।

রঘুজী। কোথায় যাব?

চাঁদ। সে কি? কোথায় যাবে কি—কেন
আমোদনগরে কি তোমার স্থান নেই?

রঘুজী। বোধ হয় এতক্ষণ বিলীন হ'ল।

চাঁদ। এ কি বলছ বাপ—শীঘ্র বুঝিয়ে বল—
বিলীন হ'ল কি?

আদিল। কেন, এই ত তুমি বললে, তোমার মা
রাজার শিবিরান্তিমুখে যাচ্ছেন।

রঘুজী। মা যাচ্ছেন, আমি যাব না।

আদিল। বেশ, তা হ'লে তোমার প্রভুর
কাছে যাও।

রঘুজী। সেখানে যাব ব'লেই ত জাঁহাপনা
শরণাগত হয়েছিলুম। কিন্তু জাঁহাপনা ত
সৈনিকের আবেদন নিলেন না।

আদিল। তোমার প্রভু কোথায়?

চাঁদ। উর্কে।

আদিল। উর্কে!

চাঁদ। এখনও বুঝতে পারলে না সুলতান?
আর কেন—এ যুদ্ধের যা কল—শ্রেষ্ঠ প্রাণ বলিদানে
তা নিশ্চয় হয়েছে। বশোদার সর্বস্ব এ রণাঙ্গনের
আহুতি—বীরপ্রবর মালোজী আমাদের পাপে
হুনিরা তাগ করছেন।

রঘুজী। এখনও ত্যাগ করেছেন কি না বলতে
পারি না—কিন্তু ত্যাগ করতে আর বিলম্ব নাই।
নিরাশ্রয় রাজাকে আপনাদের সমস্ত সৈন্তবল দান
ক'রে—জীবনে স্বেচ্ছাশ্রুত বীর—নিরস্ত্র, নিঃসহায়—
কৃত্তর বড়বস্ত্রী সন্ন্যাসীদের শিবিরে প্রস্থান করে-
ছেন।

আদিল। বা! তা হ'লে আদেশ করুন—যদি

সরদার এখনও বেঁচে থাকে, আমি তাঁকে রক্ষা কব্বার চেষ্টা করি।

চাঁদ। না স্থলভানি। তুমি বিপন্ন রাজাকে রক্ষা কব্বার উপায় কর। মালোজীকে রক্ষা করতে আমি চললাম।

রত্নলী। তা হ'লে শোন মা! সন্তানের আবেদন শোন। আমি প্রভুর জীবন রক্ষা করতে আমার মায়ের কাছে প্রতিক্ষাবদ্ধ হই। কিন্তু যে উপায়ে রক্ষা কব্ব, আমি সে উপায় হারিয়েছি—আমার প্রভুতন্ত্র সহস্র সৈনিক মেহাড বীর সঙ্গে যোগলকে আনুত চ'লে গেছে। আমেরনগরের কোন স্থানে তাদের একটিকেও আমি খুঁজে পেলাম না। মর্শ্ববেদনার স্থলতানের কাছে প্রাণ বিসর্জন দিতে এসেছিলুম। যদি প্রভুকে রক্ষা করতে পার মা, তা হ'লে অবিলম্বে অগ্রসর হও—নইলে গোলামের শিরচ্ছেদ ক'রে তাকে ভীমার জলে বিসর্জন দাও।

আদি। আর বিলম্ব ক'র না মা! রক্ষা কর—বীর মালোজীর জীবন রক্ষা কর।

চাঁদ। এস বীর! সঙ্গে এস।

[উভয়ের গ্রন্থান।]

আদি। কোই স্থায়!

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ) সমস্ত ত্রিশ হাজার সওয়ার নিয়ে মায়ের পৃষ্ঠ রক্ষা কর। হ দি-
য়ার! ত্রিশ হাজারের এক জন থাকতে যেন মায়ের জীবন বিপন্ন না হয়!

পঞ্চম দৃশ্য

শিবিরান্তর। ইব্রাহিম ও সৈনিক।

[নেপথ্যে রণকোলাহল]

ইব্রা। এত অল্প সৈন্য নিয়ে আমরা প্রকাণ্ড প্রান্তরে বিক্ষিপ্ত হয়ে ত শত্রুর পতি রোধ করতে পারব না।

সৈনিক। তা হ'লে কি করব আদেশ করুন জাঁহাপনা! শত্রু দক্ষিণদিক থেকে ভীমানবী পার হয়েছে—পূর্বে হামিদ খাঁ সওয়ার পলটন দুই

নিয়ে একেবারে সহরে চৌকবার দক্ষ দিক দিয়েছে। যোগলের আক্রমণে আপনাদের দক্ষ দিক পশ্চিমও বিগলী! কোন্ পথে যাব, কার পরামর্শ কব্ব—আদেশ করুন।

ইব্রা। সরদার! আমার এত সখ্য নয়, আমার এ চৌক বৎসরের সজিত রাশি রাশি ধানের প্রায়শ্চিত্ত। বল সরদার! কোন্ দিক দিয়ে আত্মবিসর্জন করলে আমার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হয়?

সৈনিক। জাঁহাপনা, যদি হামিদের পতিরোধ করতে পারি, তা হ'লে পরাজয়ে আমাদের জর আছে।

ইব্রা। বেশ, চল তাই হামিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। —(সৈনিকের প্রস্থান) প্রায়শ্চিত্ত—প্রায়শ্চিত্ত—হুর্ণিবার জালা নিবারণের একমাত্র উপায়। জালা—কোথার জালা—কিসের জালা? কেন জালা? না-না—দ্রম্যাত্মক মন। তুমি যেচ্ছার এই জালাদগ্ধী মায়সরোবর সৃষ্টি করেছে। তাই তুমি দেখতে পাচ্ছ না—মায়ার আবরণ তের ক'রে অন্তরের নিভৃততম প্রদেশে যে চিরমধুময় শান্তি—তা তুমি অস্বত্ব করতে পারছ না। সরো-বরে তোমারই রচিত ভরদে তুমি থাকা খেয়ে পেছিয়ে প'ড়ে, আবার নির্ধম কুলহীন সাগরগামী স্রোতে নিপতিত হচ্ছে। জালা—কিসের জালা? চিরানন্দময়ের রাজ্যে কি জালা আছে? বস! সব ঠিক, ইব্রাহিম, প্রকৃতিস্থ হও—তোমার যে কাঁধে চৌক বৎসরের যুগের বোরে অল্প অল্প সজিত হয়েছে—তার ফল তুপীকৃত হয়ে, এক মিনে তোমার জাগরণে তোমাকে বরণ কব্বার জন্ত দুটে এসেছে বস—আনন্দ কর—ইব্রাহিম আনন্দ কর। শত্রু ভয়ে আর ভীত হলো না—অন্তঃশত্রুর ধ্বংসসাধনে বহিঃশত্রু তোমার পুরদ্বারে সমবেত হয়েছে—আমেরনগর! সহরের কটক খুলে দে।—ইব্রাহিম, হৃদয়-কটক খুলে দে। পাণ্ডনায়া আর সেনাপানে সাক্ষাৎ—একদিকে কর্ণ, অন্য দিকে ফল—দূরে বিশে হৃদয়ের সমস্ত ভরদে নিধন হোক—নিজিত নগরীর ভীমপ্রান্তরে শশাঙ্কের হৃৎকণ্ড কোন্ চ'লে পড়ুক—কে তুমি? মরিমর? কেন মরি বিবাহমাথা মুখে তুমি পুত্রের হাত ধ'রে আর কাছে আসছ?

(মরিয়ম ও বাহাদুরের প্রবেশ)

মরি। জাঁহাপনা!

ইত্র। র'স—এত ব্যস্ত কেন মরিয়ম? জাঁহাপনা ব'লে মুখ বন্ধ ক'রে। বিশাল বিবাদের তালিকা আমার মুক্ত চকুর কাছে তুল না! যত দিন ভুমিরেছিলুম, তত দিন ত ভূমি বেশ আনন্দে দিন কাটিয়েছিলে। তবে ও জলভরাবনত চকু কেন? নীলনিগাভ নয়নে অরুণিম কিসলয়ের বেড়া কেন? আমি ত জেগেছি মরিয়ম! তা হ'লে জাগরণের প্রথম দিনে বিবাদের গান তুল না।

মরি। না জাঁহাপনা, বিবাদের গান তুলব না।

ইত্র। বেশ মরিয়ম—বেশ।—মরিয়ম! জল এগোয় কি তুকা এগোয়? মরিয়ম। গোলাপের প্রাচীরের ঘেরা দিয়ে, শিরিষকুসুমের শয্যা বিছিয়ে আমার প্রেমোদ্যানে দীর্ঘশরনে ভুমিরেছিলুম—জেগে দেখি, রবিকরোত্তপ্ত মরুপ্রান্তরের বালুকা আমার দেহের প্রতি পরমাণুকে আলিঙ্গন করছে—দারুণ তৃষ্ণার উঠে দেখি, সহস্র শতদলে সাজান সরসীকে প্রলোভনময়ী মরীচিকা। এগিয়ে বাই, দেখি, সরসী পিছিয়ে যায়। দাঁড়াই, সরসী দাঁড়ায়। আমি কিরি সরসী আমার অমুসরণ করে। বুঝে কঁদে চলেছি—কাতর হয়ে সরসী আমার সঙ্গে লেছে—সুখ-সম্পদ-ঐশ্বর্য কিছু চেয়ে না—তার। সবাদাসীর মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে—যাও, 'রে বাবে। বুকের কাছে ধর, কলিজার উত্তাপে দলিয়ে বাবে! যাও মরিয়ম! পুত্রকে নিয়ে রে কঁদে যাও—কিন্তু দোহাই, ঘরে আর আমার ভীতিকা ক'র না।

মরি। কিছু কবুব না জাঁহাপনা! প্রতীকার খব আকর্ষণ হিঁড়তে এগেছি। আগনি আপনার ই পুত্রকে সমরক্ষেত্রে সঙ্গী করুন।

ইত্র। কেন?

বাহ। বিশ্বাসঘাতকের ছুরীতে না মরে, রণ-ক্ষেত্রে প্রাণদান কি ভাল নয়? পিতা। দর। 'রে আমাকে সঙ্গে নি'।

ইত্র। বেশ, এস।

(যশোদার প্রবেশ)

যশোদা। কয়ুছেন কি সুলতানা? আর বন্ধ কয়ুবেন না—জাঁহাপনাকে ছেড়ে দিন।

ইত্র। কি যেনীববি! তোমার স্বামী এখনও আছে, না গেছে?

যশোদা। আপনি ত জানেন না সুলতান! মহেশ্বরের মাথায় দেওয়া অঞ্জলি—শিব-নিখালায় হুনিয়ার কোন কাজে লাগে না। সুলতান আমি তাঁর স্মরণপর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছি।

ইত্র। তুমি হিন্দু—তোমার নিখালায় প্রয়োজন তুমি জান—আমার সন্ধানে তাতে দোষ কি?

যশোদা। সে আপনার অভিকৃতি জাঁহাপনা।

ইত্র। বেশ, মালোজীকে না চাও, তার বস্তুর পত্নীটিকে গ্রহণ কর।

যশোদা। এই যে বহুমানো গ্রহণ করছি জাঁহাপনা!

(নেপথ্যে কোলাহল—দৈনিকের প্রবেশ)

সৈ। জাঁহাপনা! আর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব করলে, হামিদ ঠাঁকে আটকাতে পারব না।

ইত্র। এই যে প্রস্তুত ভাই!

সৈ। আহন, আমরা এই বেলা থেকে পূর্ব-দিকের পার্শ্বতাপথ অধিকার ক'রে, হামিদ ঠাঁর আক্রমণের বেগ রোধ করি।

ইত্র। যেখানে যেতে ইচ্ছা কর চল—বস্ত্রা-প্রাবিত দেশ, ঘরের ভেতরে জল ঢুকছে—মাঠের এককোণে একটু ঝাঁপ দিতে চাও—দাঁড়াই, দাঁড়া।

[বাহাদুর, দৈনিক ও ইত্রাহিমের প্রস্থান]

যশোদা। স্বামীর দিকে চেয়ে থাকলে চলবে না রাণী! বিপদ চারিপাশে—বিশাল সৈন্য নিয়ে আকবর শার পুত্র দুর্গাদ আমেননগরকে গ্রাস করতে আসছে—রমণীর কোমলতা স্বামীর সাথে পাঠিয়ে দাও। রণসাজ পর। এস, যতলীল পার কেজার কটক বন্ধ কর। যত দিন না খোলবার প্রয়োজন বুঝে, তত দিন আমাদেরই তার দোর আগলে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে।—নিশ্চিন্ত হয়ে উজীর রাজ্যপ্রাসের বন্দ্র দেখছে। নিশ্চিন্ত হয়ে সে চোক বুজে পুরপ্রবেশের পথে চ'লে আসছে। কিন্তু আসতে আসতে আবদ্ধ লোককাটে বধন তার মস্তক আহত হবে, তখন বুঝবে, আমেননগরের সিংহাসন এখন তার কাছ থেকে অনেক দূরে। আর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব ক'র না। চ'লে এস রাণী—চ'লে এস।

যত্ন দৃষ্ট

আমেননগর প্রাসাদ।

মল্লী।

মল্লী। কাতারে কাতারে মোগল পশ্চিম ফটক দিয়ে সহরের মধ্যে প্রবেশ করছে। দেশের সরদার সেই নির্দাক্ষণ দৃষ্ট দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে। মন্দ ভাগ্য বৃত্তে পড়লে না যে মোগল একবার দৃঢ়-ভিত্তিতে আমেননগরে বসতে পারলে, সর্বাঙ্গে বিধ্বংসাতকের টুটি কেটে তাদের স্বদেশজ্যোহিতার পুরস্কার প্রদান করবে। যাক—বিধির ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আমার আর ভাববার অবসর কই? তারা রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করতে আসছে। প্রথমেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। আমি সন্নিহিত নিঃসহায়, পরিত্যক্ত প্রাসাদে মোগলের প্রচণ্ড বাহিনীর প্রবেশে বাধা দিতে একজনমাত্র বিবাদ-বিদগ্ধ অক্ষম গ্রহরী—নখর সংসারে মহান্ ঐশ্বর্যের ভোগবিলাসে পুষ্ট ইব্রাহিম শাহ বিধম পরিণামের সাক্ষি স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়ে আছি। তবু আমি গ্রহরী—মোগল আমার বন্ধ ভেদ ক'রে মহলে প্রবেশ করুক।

(নেপথ্যে কোলাহল)

(অহুচরের প্রবেশ)

অহু। হজুর! আর কেন দাঁড়িয়ে আছেন?—উল্লাসে মোগল নগরে প্রবেশ করছে। সকলেই আশ্চর্যকার পথ দেখলে; আপনি এ স্থানে কি লোভে দাঁড়িয়ে আছেন হজুর?

মল্লী। তুমি আর থেকে না ভাই, তারা আসতে না আসতে এ স্থান পরিত্যাগ কর।

অহু। আর আপনি?

মল্লী। আমি এখানে থাকব।

অহু। দোহাই হজুর! অমূল্য প্রাণ নিশ্চরো-জনে বিসর্জন দেবেন না।

মল্লী। প্রাণ-বিসর্জন আগে থাকতেই হ'য়ে গেছে—অহু দেহের বিসর্জন অবশিষ্ট—সময় নষ্ট ক'র না—কোলাহল ক্রমে সন্নিকটে এল—চ'লে যাও—চ'লে যাও—

অহু। প্রহু!

মল্লী। কথার অব্যাহত হচ্ছ কেন মূর্খ? আর

যদি একবার তুমি আমার কথার অব্যাহত হও, তা হ'লে বলপ্রয়োগে তোমাকে এখান থেকে তাড়িয়ে দেব।

[অহুচরের প্রস্থান।]

(রঘুজীর প্রবেশ)

রঘুজী। হজুর!

মল্লী। কি খবর?

রঘুজী। এ কি, আপনি একা?

মল্লী। তুমি কোথা থেকে আসছ?

রঘুজী। সে কথা পরে বলছি—কিন্তু এ কি?

সমস্ত মহল যেন প্রাণীশূন্য। আপনি একা এখানে কি করছেন সরদার?

মল্লী। সে কথা আমিও পরে বলছি। আগে আমাকে বল, লীজ বল—জাহাপনার সংবাদ কি?

রঘুজী। তিনি পলটন নিয়ে রওনা হয়েছেন।

মল্লী। রাণীর খবর কি?

রঘুজী। মা তাঁকে আর পুরবাসিনীদের কেয়ার নিয়ে ফটক বন্ধ ক'রে দিয়েছেন!

মল্লী। রাজকুমার?

রঘুজী। পিতার সঙ্গে রণক্ষেত্রে চ'লে গেছেন।

মল্লী। আপাততঃ নিশ্চিন্ত—তুমি কোথায়

যাবে?

রঘুজী। আমি আবার কোথায় যাব?—আপনি যেখানে আমিও সেখানে।

মল্লী। রঘুজী! এখনি এ স্থান ত্যাগ কর।

রঘুজী। বাপ! দশকোশ রাত্তা ছুটে আসছি—পা তেরে গেছে, কোথায় যাব? সরদার আমাকে এ স্থান ত্যাগে আদেশ করবেন না—অব্যাহত হব।

মল্লী। রঘুজী! এবনি শত্রুকর্তৃক এ গৃহ আক্রান্ত হবে।

রঘুজী। আক্রান্ত হবে? কখন হবে হজুর? প্রাণ আমার শত্রু হয়ে দাঁড়িয়েছে—আজ শত্রু দিয়ে শত্রু তাড়াব। প্রাণের অভ্যাচার আর সইব না। হজুর! বড়ই ক্রান্ত আমি—আর দেহের ভার বইতে পারছি না। আমি এইখানে একটু বিশ্রাম করি।

মল্লী। উঠে যাও উম্মাদ! আমি তোমার থাকতে দেব না।

রঘুজী। আপনার ব্যক্তি কি, আপনি আমাকে
কোন থেকে উঠবে সেন।

রঘুজী। অতিন সময়ে আপাকে আর কেন
বলুন নাও রঘুজী?

রঘুজী। মোহাই প্রভু! ও কথা বলবেন না—
আমি আপনাকে ছাড়ব না।

রঘুজী। তা হ'লে দ্বার বন্ধ করে—শীঘ্র চ'লে
এব।

[প্রস্থান।

রঘুজী। বধা আজ্ঞা—তবু যতক্ষণ তোমার
বাড়িরে রাখতে পারি।—এস মা। কোথায় আছ
অভয়দারিনি—আমার মুখ রক্ষা কর মা! প্রভুর
আমার জীবন রক্ষা কর।

(নেপথ্যে কোলাহল)

[প্রস্থান।

নেপথ্যে মিয়ান। ভাঙ্কো—দরজা ভাঙ্কো—
আর কি কাম কতে! কাম কতে।

রঘুজী। তাই ত কি করুন—চোখের উপরে
প্রভুর মৃত্যুটা দেখতে এসুন। এলি নি মা! শুধু
জাখাস দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে দিলি!—কি করলি
—কি করলি?

(নেপথ্যে দ্বারভঙ্গধ্বনি)

(মল্লজীর পুনঃ প্রবেশ)

মল্লজী। ভবানি! শেষ পরীক্ষা—প্রভুর সমস্ত
বিপদ আপদ মাধ্যম করে, যেন সহস্রমুখে জীবন
বিসর্জন দিতে পারি। সাহস দাও মা, সাহস দাও।

রঘুজী। গুপ্তদ্বার দিয়ে এখনও পালাও—
জীবন রক্ষা কর—জীবন রক্ষা কর।

রঘুজী। শুধু হাতে চ'লে এলেন যে প্রভু!

মল্লজী। তাই ত? অজ্ঞ? কই, কোথায়,
কেন? অসংখ্য নরনাশী দস্যু—রক্তপিপাসু
শার্কদের মতন ছুটে আসছে—অজ্ঞে বাধা দেব—না
শুধু হাতে বলির বরূপ, রাজার কল্যাণে গলাটা
তাদের অঙ্গমুখে বাড়িয়ে দেব? রঘুজী। কি
করবে। শীঘ্র বল—চিন্তা করবার সময় নেই।
থাকছে থাকছে দারুণ অভ্যমান জেগে উঠছে।

এখুঁচ প্রাণ দেবার লজ্জা কতকাল হয়েছি—বহি অজ্ঞ
ধ'রে নিজের প্রাণরক্ষা করতে সমর্থ হই, তা হ'লে

আমার বিশ্বাস, রাজার প্রাণ বাঁচবে না। বল
রঘুজী! তুমি কি চাও—

রঘুজী। সরদার, আমি আপনার প্রাণরক্ষা
চাই।

মল্লজী। তাই। এ ত ঐতিমর বন্ধুর কথা
হ'ল না। আমি বা চাই, তুমিও তাই চাও তাই!
বল, ইব্রাহিম শায়র জীবন সমন্বানে রক্ষিত হ'ক।

রঘুজী। আপনার বিনা চেষ্টার বহি আপনার
প্রাণ বাঁচে সরদার?

মল্লজী। তা হ'লে বুঝুন, রাজার মঙ্গল সমুদ্র-
গর্ভে ডুবে গেছে।—রঘুজী। প্রভুর পবিত্র সিংহা-
সন ধ'রে জীবন বিসর্জন দিতে চলুন—এখনও
তোমাকে বলছি—জীবন রক্ষা কর। [প্রস্থান।

রঘুজী। বেশ, আপনি যে ভাবে থাকতে চান,
সেই ভাবেই থাকুন—আমার যে ভাব ভাল লাগে,
আমি সেই ভাবে পিশাচদের সম্মুখে উপস্থিত হই।

—(নেপথ্যে কোলাহল) অভয়দারিনি—কি করলি
মা? আসতে পারলি নি?—বাক্—হ'ল না—
এলো—সম্মুখে প্রভুর অপঘাত মৃত্যু দর্শন। প্রাণ
থাকতে পারব না—বাই—বাই—কোথায় বাই—
কোথায় বাই—আর মৃত্যু। হুনিয়ার অন্তরাল
থেকে ছুটে এসে আমাকে কুক্ষিগত কর। আমি
সহজে প্রভুর ঘরে বাতক ঢুকতে দেব না—যতক্ষণ
প্রাণ, ততক্ষণ বাধা দেব—এর মধ্যে কি, হে
ঈশ্বর! তোমার বরাভয়কর থেকে আলীকাদ-অজলি
নিকিপ্ত হবে না?

[প্রস্থান।

(মিয়ানমঞ্জ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

মিয়ান। বস—চ'লে আর—চ'লে আর। বেই-
মান রাজা, আজ তোমার বেইমানীর ফলভোগ
কর।—কেউ নেই—রাজা পালিয়েছে, তার সেই
বেইমান দোস্ত মালোজী পালিয়েছে। আ আজ্ঞা!
কি হ'ল? তলোয়ার আমার খাপেই রইল!
তলোয়ার রাক্ষস কবু একটা প্রাপ্তি নেই!

(রঘুজীর প্রবেশ)

রঘুজী। কেন থাকবে না শরতান—তবে কার
তলোয়ার রাক্ষস হয়, সেইটে আজ তোকে দেখিয়ে
দেব।

মিরান। এই—এই—যেহে ক্যান—মেহে ক্যান
(পশ্চাদ্গমন)

(সকলে রথুজীকে আক্রমণ)

রথুজী। পৌছিতে পারবুম না—যুবতে পারছি
এখনও তোরা পাণ সম্পূর্ণ হয় নি—তবে আর—কে
এ পবিজ গৃহে প্রবেশ করতে পারিস আর।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

(ইব্রাহিমের দরবার গৃহ)

মল্লজী

(নেপথ্যে কোলাহল)

মল্লজী। মৃত্যুর অপেক্ষার ফুর পেতে স্থির হয়ে
দাঁড়িয়ে আছি, কিন্তু কই মৃত্যু—কোথায় মৃত্যু?
হা ঈশ্বর! তোমার চরণে কৃতজ্ঞসিপুটে আমি
বহুকণ ধরে তোমার ভীম কালরও প্রহারের প্রতীক্ষা
করছি। পাঠাতে এত বিলম্ব করছ কেন প্রভু?
বিশ্বাসঘাতকদের নারকীয় উল্লাস-নিশ্বাসে সমস্ত
আমেদনগরের বায়ু কলুষিত হয়েছে। সহ্য করতে
পারছি না! দর্য কর দর্যমর! শীঘ্র আমার এ মর্ষ-
ভেলী বাতনার অবসান কর। লোকবল, অর্থবল, সমস্ত
ধাকতে প্রাপ্যপূর্ণ রাজ্য ইব্রাহিমের রাজ্য নিঃশেষে
মোগলের হাতে চলে যাবে! কেউ একবারও
স্বদেশের মুখপানে চাইলে না! প্রতিশোধ নেবার
অদম্য বাসনা হৃদয়ে চেপে স্থাপুর মত নিশ্চল হয়ে
আমি সে নিদারুণ দৃশ্য দেখতে পারব না। আমার
মৃত্যু দাও—মৃত্যু দাও। [নেপথ্যে কোলাহল]
তাই ত! এ কি হল? বিশ্বাসঘাতকেরা এ পবিজ
প্রাসাদের দ্বার ভঙ্গ করলে—তবু এখনও এলো না
কেন? বাহিরে বিবম কোলাহল—বাধা দিতে ত
কেউ নেই—তবে এ পিশাচদের পতিরোধ করছে
কে?—এ কি রথুজী?—

[নেপথ্যে কোলাহল]

(রথুজীর প্রবেশ)

রথুজী। আর পারবুম না প্রভু—হৃদয়ের শেষ
শোণিতবিশ্লুপাত হয়েছে। এখন আপনার জীবন

আপনার হাতে। আশ্চর্য! কহতে চান—কখন
আত্মরক্ষা করতে চান—এখনও স্থান ত্যাগ করুন—
আর আমার মতন মরতে চান—এই অস্ত্র-
শতাবধি সেপাইয়ের রক্তে দান করিয়ে আপনার
পারের কাছে নিক্ষেপ করলুম।—(অস্ত্রনিক্ষেপ
ও পতন)

মল্লজী। তাই ত! যুধু শুধু মরব? মৃত্যুর পূর্বকথন
আত্মরক্ষার প্রলোভন। আত্মরক্ষা? কেমন করে
হবে—এক জন মারব—দশ জন মারব—শত জন
মারব—সহস্র জন মারব—কিন্তু তাতেও ত আত-
তারীদের নিঃশেষ করতে পারব না। শেষ অস্ত্র-
বার্ষা মৃত্যু! কিন্তু মারব ক'কে? লক্ষ সৈন্য
নিরে সম্রাট-পুত্র মুরাদ—সহর দখল করছে
আসছে। তার একটাকেও মারতে পারব না
মুরাদ আমেদনগরী দিয়ে আমেদনগরীর দ্বার
ক'রে আপনার অটুট বলে আমেদনগরীর এ
তীর্থ-মন্দিরে প্রবেশ করবে। বিশেষী আমাদে
উভয় দলের মৃত্যু দেখে হাসবে—এ অতাপানে
মৃতদেহের উদ্দেশ্য বিজয়ী সেনাপতির এক কোঁটা
ত চখের জল পড়বে না! না—বিজয়িকরশোণ
অসি তুমি আমাকে আর প্রলুব্ধ ক'র না। ঈ
আমা হ'তে প্রভুর সিংহাসন রক্ষিত হয়, স্ব
জীবন-মধুপানে উজ্জীবিত হ'তে আমার কর
কর। নতুবা শুধু নরবাতি হ'তে আমার হা
উঠো না।

(কোলাহল করিতে করিতে দৈন্তগণ ও
মিরানমঞ্জুর প্রবেশ)

মিরান। দেখ এখনও বেঁচে আছে কি না সে
১ম সৈ। না হজুর ম'রে গেছে।
মিরান। গেছে—ঠিক গেছে?
১ম সৈ। ঠিক গেছে—
মিরান। তবু একটা খোঁচা দে।
১ম সৈ। মরাকে মারতে বাব কেন হজুর
মিরান। নে বেটা! বাক্য রাখ—এ
কিবর লোক মারতে একশো লোক জাহান্নমে।
—শুধু মরই তোরা মারতে আনিস, তোদের খ
মুরদ কি?

১ম সৈ। বুঝা তিরকার কেন করছেন হ
সে এনেছিল দেশের জন্ত মরতে, আর

এসেছি মারতে—যে মরতে জানে তাকে মারে কে ?

মল্লী। ঠিক বলেছ—যে মাতৃমন্দিরে আশ্রয় নিতে এসেছে—সে নিজে না ম'রে গেলে তাকে হুকিলি থেকে সরায় কে—যে সরতান সরাতে চাইবে, সে মারের চারিধারে হাজার প্রাণের বেড়া ছুটি করবে।

মিরান। এই—এই—মালোজী—মার মার—

মল্লী। ভয় নেই উজীর, আমি নিরস্ত্র—

মিরান। ওরে—নিরস্ত্র—এই বেলা মার। এই বেলা মার।

১ম সৈ। স্বধু মারতে পারব না—হজুর! ওর হাতে অস্ত্র দিন—

মিরান। তবে রে শয়তান—তুমি আমাকে ইয়াম দেখাতে এসেছ—(অস্ত্রাঘাত ও সৈনিকের পতন) (অস্ত্রের প্রতি) এগিয়ে যা—এগিয়ে যা—যে প্রথম অস্ত্র পায়ে ঠেকাবে সে হাজার আসরফী বকসিস পাবে।

মল্লী। এস, বন্ধ বাড়িয়ে রেখেছি—কে আসলে এস।

মিরান। যদি ধরা দিস তা হ'লে তোকে মারব না।

মল্লী। মারতে পারিস, আর নয়পিচাশ! নইলে তোর কাছে বন্দী হব না। (ভূতল হইতে অস্ত্রগ্রহণ)

সকলে। মার—মার—

নেপথ্যে। হ'সিয়ার হ'সিয়ার—বেইমান হ'সিয়ার—

নেপথ্যে। ওরে হুসমন্—হুসমন্—বিজাপুরী হুসমন্—পালা—পালা—

সৈন্ত। হজুর—পালাও—পালাও—

মিরান। সে কি? মোগল নয়—মোগল নয়—হা আরা একি হ'ল। (সৈন্তগণের পলায়ন)

(সৈন্ত সহ চাঁদবিবির প্রবেশ)

চাঁদ। কই বেইমান উজীর! প্রেস্তার কর! প্রেস্তার কর। (সকলে মিরানমুখে ধারণ) যদি মল্লীজী বেঁচে থাকে, তবেই বেইমান তুমি রইলে, নইলে এখন তোমার বুক ছোরা ঢুকবে। যাও—মরতাকে দেখতে নাই—কখনো বেঁচে রকী

ক'রে রাখ। মালোজী—মালোজী—বেঁচে থাক ত উত্তর দাও।

মল্লী। এই যে মা বেঁচে আছি—

চাঁদ। বেঁচে আছি—বেঁচে আছি—ঈশ্বর তোমার নাম করযুক্ত হ'ক। আমার প্রথম পরিশ্রম সার্থক হ'ল।

মল্লী। রঘুজী! রঘুজী! ভাই! তোমার আশ্রয়ভাগের পুরস্কার দেখ—এত আকাঙ্ক্ষার মমূতে চাইলুম, সিদ্ধ হ'ল না।

চাঁদ। কই রঘুজী? রঘুজী। বাপ—তুমি—মৃত্যুমুখে—রঘুজী।—

রঘুজী। এসেছ মা—বেঁচেছ প্রভু!

[ঈশ্বরের ধন্তবাদের ইঙ্গিত ও মৃত্যু]

পঞ্চম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

গিরসঙ্কট।

আদিল।

আদিল। একটা গিরপথ অতিক্রম করতে যদি এত সৈন্তক্ষয়, তা হ'লে আমেদনগরে পৌছান ত আমার দুঃসাহ্য হয়ে উঠে! এরূপ অপূর্ণভাবে শিক্ষিত সৈন্ত ত আমি আর কখন দেখি নি—এরা হেরেও হারতে চায় না। আমাদের সৈন্ত বতই সাহসী হ'ক, বতই ক্ষিপ্রগতি, বতই রণকুশল হ'ক এরূপ যুদ্ধ ত তাবা জানে না। পরাস্ত হ'লে ভয়ঙ্কর হয় না, সেনাধ্যক্ষ মরলে যুদ্ধক্ষেত্রে হতাশ হয় না, এমন সৈন্ত ত আমি কখন দেখি নি। সৈন্তের পর সৈন্ত মরছে, আবার কোথা থেকে সৈন্ত এসে তার স্থান অধিকার করছে। সেনাপতির পর সেনাপতি মরছে, কোথা থেকে নূতন বীর আবির্ভূত হয়ে, সঙ্কটায়ত্ত্ব অর্থে আরোহণ ক'রে আবার সেনাদের উৎসাহিত ক'রে যুদ্ধ করছে। যেন কেউ মরে নি, যেন কোন অনিষ্ট হয় নি। কি বীরতার সহিত সংগ্রাম! এমন অপূর্ণ নীরব আত্মরক্ষা—

বয়েও দেখবার আশা করি নি। যুদ্ধ ক'রে আমার জীবন সার্থক হ'ল।

(হামিদের প্রবেশ)

হামিদ। জাঁহাপনা! শীঘ্র আহুন—আমরা উপর অধিকার করেছি। শত্রুর বন্দুক নিস্তরু।

আদিল। পালিয়ে নিস্তরু, না নিঃশেষে নিস্তরু।

হামিদ। যুদ্ধের অবস্থা দেখে বুঝতে পারলেম না জাঁহাপনা, ও সব বীর কি পালিয়ে নিস্তরু হয়? সমস্ত নিঃশেষে নিস্তরু হয়েছে।

আদিল। এ রকম সৈন্ত পেলে আমি সমস্ত হিন্দুস্থান জয় করতে পারি।

হামিদ। পোস্তাকী মাক হয়—গোলাম পেলে দুনিয়া জয় করতে পারত। কিন্তু জাঁহাপনা পেয়েও কিছু করতে পারলেন না।

আদিল। আমি পেলাম কবে হামিদ?

হামিদ। গোলাম কি আর জাঁহাপনার সঙ্গে মিথ্যা কইছে! পেয়েছিলেন, কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশে আপনি তাদের ধ্বংস করেছেন।

আদিল। আমি—এরূপ বীর সৈন্ত ধ্বংস করলুম? কি বলছ হামিদ?

হামিদ। জাঁহাপনা, আজ যাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আমরা কৃতার্থ হয়েছি, তারা সমস্তই সরদার মালোজীর মাঙলী সৈন্ত।

আদিল। বুঝতে পেরেছি। কিন্তু সরদার বত দিন মালোজী বিজাপুরে ছিল, তত দিন তার সৈন্তের কৌশল আমাকে এক দিনের জন্তও দেখায় নি।

হামিদ। দেখবার প্রয়োজন কবে হয়েছিল, তা দেখাবে?

আদিল। প্রয়োজন যথেষ্ট হয়েছিল, সে ইচ্ছা-পূর্বক আমাকে দেখায় নি।

হামিদ। তা বাই হ'ক, আপনার জন্ত শিক্ষিত সৈন্তদল, আপনিই আমেদনগরে নির্ধারিত করেছিলেন। শেষে আপনিই তাদের ধ্বংস করলেন।

আদিল। নিরস্তির পরিহাস এ হ'তে আর কি হ'তে পারে? কিন্তু হামিদ, সে আমার জন্ত এ অদ্ভুত সৈন্তদলের সৃষ্টি করে নি। স্বদেশভক্ত শাহজাদাবীর স্বদেশ-রক্ষার জন্ত এই নব-সৈন্তসম্ম

দার গঠিত করেছিল। আমি বিজাপুরে দেখেছি মালোজী একথানা কাগজ নিয়ে যাকে-যাবে কি কাগীর আঁচড় কাটত। এক দিন কোতুবলী হয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম—“সরদার! পালনের মতন বসে, কাগজের ওপর কি ও নিরর্থক চিহ্ন অঙ্কিত কর?” হাসতে হাসতে মালোজী বলেছিল—“কি করি আপনি ত শুনে ভুট্ট হবেন না জাঁহাপনা।” তবু আমি তাকে সনির্বন্ধ অত্যাচার করি। তাইতে সে বলেছিল—“আপনাদের দক্ষিণী পাঠান রাবাদের তেভর যেরূপ পরস্পরে শত্রুতা, তাতে এ সকল রাজ্য ধ্বংস হ'তে কেবল এক জন কুটনীতি-বিশারদ প্রবল পরাক্রান্ত রাজার অত্যাচারের অপেক্ষা। কিন্তু রাজা! এই সমস্ত রাজার ধ্বংসেতে রাজ্যের ধ্বংস হবে না। আপনারা যাবেন, কিন্তু দক্ষিণের হিন্দু-মুসলমান প্রজা এরা যাবে কোথা? তাই তাদের রক্ষা করবার জন্ত, দেশবাসীর ভবিষ্যৎ জীবন কটক-শূন্য করবার জন্ত, ভগবানের আশীর্বাদ অহুসঙ্কানে পথের অন্বেষণ করছি! আমি তার কথা শুনে উচ্ছাসিত হয়েছিলুম। এখন বুঝতে পারলুম, মালোজী কি পথ অন্বেষণ করছিল। শত্রু-সৈন্য ধ্বংসের জন্ত সে কাগজে নিজের সৈন্ত-সমাবেশে চিহ্ন আঁকছিল, তা ত আমি তখন বুঝতে পারি নি। বুঝলে মালোজীর শিষ্টত্ব গ্রহণ করতুম। কিংবুঝে মর্মান্তিক ঘটনার যে অস্থির হ'লুম হামিদ দেশ স্বাধীন করবার শানিত জন্ত আমি নিজ হাতে ভেঙে দিলুম। আপনাকে দুর্বল করলুম, আমের নগর ধ্বংস করলুম। হিন্দুস্থানে প্রবল শক্তিশালী কুটনীতি-বিশারদ রাজা জন্মেছে। আকবর আমাদের এই আত্মকলহ লোপন-নরনে প্রতীক করছে। চল হামিদ, বিজাপুর-ধ্বংসের পুনঃসূচনারূপ আমেদনগর ধ্বংসের সাক্ষী হই। চল।

(চরের প্রবেশ)

চর। জাঁহাপনা! বুঝে, অতি সতর্কতা সঙ্গে সহরের দিকে অগ্রসর হ'ন। পশ্চিমে ৭ রাট থেকে, পিলপিল ক'রে যোগল সহর প্রবেশ করেছে। এইখান থেকে দেখতে পাচ্ছে ওই দেখুন, সহরের পশ্চিম প্রান্তর লোকারণ্য। আদিল। তাই ত! তা হ'লে ত সর্ব

আমের নগরীর বেইশত নিরে সহরে প্রবেশ করতে চ'লে
হামিদ।

হামিদ। তা হ'লে আর জাঁহাপনা না জাঁহাপনা। মোমল সহর দখল করতে না করতে যাকে রক্ষা করুন।

আমিদ। হুহু বা নয়—মা, তলিনী, হুলতান। আর তার পুত্র—রক্ষা করতে না পাবলে ছানিয়া গেলেও আক্ষেপ হয় হবে না। হামিদ। সমস্ত শক্তি নিয়ে গিরিরুদ্ধে প্রবেশ কর। এসেছি আমেরনগরীর সঙ্গে যুদ্ধে—মোমলের যুদ্ধ ফিরিয়ে এ পাণ্ডা যুদ্ধের প্রায়শ্চিত্ত কর। হ'সিয়র আমেরনগরী সরদার—মোমল কোলা অবরোধ করেছে—চ'লে বাও—চ'লে বাও। বার যেখানে যা আছে নিয়ে চ'লে বাও—কে কোথার প্রতিবেশী বিজাপুরী আছে, কণেকের বিরোধ তুলে এক হও—আমেরনগর রক্ষা কর—সঙ্গে-সঙ্গে বিজাপুর রক্ষা কর।

হামিদ। জলদি খবর দাও—সমস্ত গোলো-মাফকের জলদি আমার কাছে হাজির হ'তে বল।

(১ম চরের প্রস্থান—২য় চরের প্রবেশ)

২য় চর। জাঁহাপনা হ'সিয়র—সরদার হ'সিয়র।

হামিদ। আবার কি খবর ?

২য় চর। প্রবল বেগে আসছে—

আমিদ। কে আসছে—কে আসছে ?

২য় চর। তা জানি না—উত্তর দিকে ধুলোর পাহাড়—গগনভেদ করেছে—দিক অন্ধকার—কে আসছে—কোথা থেকে আসছে, কেন আসছে বলতে পারি না।

হামিদ। জাঁহাপনা—বড়ই বিপদ—কি করতে হবে হির করুন। এখন প্রতীকার না করলে, ছই সৈন্তের মধ্যে পড়ে সমস্ত বিজাপুরীর ধ্বংস হবে। এখন থেকে সতর্ক না হ'লে এর পরে আর আশ্রয় রক্ষা করতে পারিব না। আহুন জাঁহাপনা, এখন এ স্থান ত্যাগ করি।

আমিদ। কেন ?

হামিদ। বৃষ্টিতে পারছেন না। গুজরাট থেকে আশ্রয়-পুত্র দুর্গা—আর ব্রহ্মনপুর থেকে, আমেরনগর পরিচালনা সেনাপতি সীতলা ধী—

হ'দিক থেকে ছই বাহিনী—মাকখানে যে পড়বে, সে পিষে যাবে।

আমিদ। তা তো বাবে। কিন্তু আমেরনগর আক্রমণে শক্তির পরিচয় দিলে, তার রক্ষা সময়ে কাপুরুষের জায় পৃষ্ঠপ্রদর্শন ক'রে চ'লে যাবে ?

হামিদ। রক্ষা করা যে কঠিন জাঁহাপনা—উলটে জাঁহাপনার জীবন শঙ্কটাপন্ন হয়ে উঠবে।

আমিদ। কিন্তু পৃষ্ঠপ্রদর্শনকারী আমিদের জীবনে প্রয়োজন কি আছে সরদার ?

হামিদ। আপনার আপত্তি না থাকলে, আমার তাতে আপত্তি কেন থাকবে জাঁহাপনা।—তা হ'লে এক কাজ করুন—হয়, জাঁহাপনা পৃষ্ঠরক্ষা করি, আপনি সহরের দিকে আসুন হ'ন; নয় আপনি পৃষ্ঠরক্ষা করুন, আমি অগ্রসর হই।

আমিদ। তুমি পৃষ্ঠ রক্ষা কর।

হামিদ। বো হুহু। তা হ'লে আপনাকে সহজ পথ অবলম্বন করতে হবে। যে পথ মালাঞ্জীর পলটন অধিকার করেছিল, সেই পথ—হ'সিয়র, পথভ্রষ্ট হ'লে আর আমি আপনাকে রক্ষা করতে পারিব না। আমি পাহাড়ের ওপর কামান সাজাতে চলুন।

[উত্তরের প্রস্থান।

আমিদ। আমিও সেই পথ অবলম্বন করুন।

(এখলাস ধীর প্রবেশ)

এখ। বেইমানের জন্ত যে মৃত্যুর ব্যবস্থা, হে ঈশ্বর ! দয়া ক'রে তুমি এখান আমার সেই মৃত্যুর ব্যবস্থা কর। আমার মনুষ্যত্বে দিক, আমার মর্যাদায় দিক—আমার এ মূর্খের জীবনে শত দিক। বারবার প্রতারণিত হয়েও আমার জ্ঞান ফিরুল না। চারিদিকে রণকোলাহল—আমেরনগরের ধ্বংস-কথা আকাশে তীব্র ভরজ তুলে, সমস্ত ছানিয়ার লারুণ বিষাদ সংবাদ বহন ক'রে নিয়ে চলেছে, আর আমি তার মধ্যে সমস্ত পলটন নিয়ে ছাড়ানী ক'রে কার প্রতীক্ষা করছি ? কই, বিজাপুরী ত এল না। কিন্তু দলে দলে চারি দিক থেকে মোমল এসে আমেরনগর ঘেরাও ক'রে ফেললে। বার সঙ্গে তিরশক্রতা প্রতিজ্ঞা ক'রে এলুম, মাধু মালাঞ্জীর চরিত্রে লঙ্কেহ ক'রে সেই

বুঝে না, যে চির শত্রু, বিজ্ঞতার ভাণ করে,
সে আমার অনাকাঙ্ক্ষিত বিরক্তির তলোয়ার শানিত
করে রাখছে। আমি সেই অস্ত্রে আহত হয়েছি।
আমার প্রাণ গেছে, মান গেছে, ইমান ধ্বংস
হয়েছে। স্বদেশ-ভক্ত বলে আমার যে গৌরব
ছিল, তা ধ্বংস! আমি তা জন্মের মত হারিয়েছি।
জান নিলেও আর যে আমি সুনাম কিরে পাব না।
মৃত্যু—মৃত্যু—বেইমানের মৃত্যু আমি যে কোন
দয়াবানের কাছে প্রার্থনা করি।

(আমিলের পুনঃ প্রবেশ)

আমিল। তোমার এ বিষয় প্রাণ নিয়ে,
কোন হতভাগ্য পাণের ভায়ে তার নিজের জীবন
বিষয় করতে? বিশ্বাসঘাতক সরদার! শত্রু-
দলিত জন্মভূমির চিরপরিচিত মুখখানা একবার
নিরীক্ষণ কর। ওই দেখ, সহস্র নাগিনীর পাচক
বজ্র-বাঁধনে স্নানমুখী জননী উচ্চ দুর্গ-প্রাকারের
ধ্বজশোভিত মস্তক তুলে দুনিয়ার কত দিকে তার
রক্তাকর্ষার অঙ্গুলি দিচ্ছে। তবু তোমার দিকে
সে কিবুছে না।

এখ। কে আগনি?

আমিল। আমিও মৃত্যুভীর তোমার এক দোঁসর।
কুজ অভিমানে জাতিবিবাদে প্রবৃত্ত হয়ে—প্রবল
বজ্রার শুভাগমনের পথ প্রস্তত করে দিয়েছি।—
নইলে বিজাপুরের বিশ্ববিজয়ী মাণ্ডলালীসেন্স আমেন-
নগরের ভিতরে থাকতে আমেননগর মোগল কর্তৃক
অবরুদ্ধ হয়? নিজের চরণ কেটে আমি দূরে
বঁসে প্রতিবেশীর গৃহদাহ নিরীক্ষণ করছি। কিন্তু
বুঝতে পারছি না, ওই অনল অগ্রসর হয়ে যখন
আমাকে গ্রাস করতে আসবে, তখন আমার
জীবন রক্ষার জন্য পায়ে ভর দিয়ে পালাবারও
উপায় থাকবে না।

এখ। বুঝতে পেরেছি জাঁহাপনা, কে
আগনি? কিন্তু বিজাপুরের! এ দারুণ পাণের
প্রারম্ভিক করবার কি কোন উপায় নেই?

আমিল। উপায়—এক উপায়—পার?

এখ। জাঁহাপনা! বারবার বিশ্বাসঘাতকতার
গোলামের নিজের ওপরেই অবিশ্বাস হয়েছে।
স্মারি কি না পারি আর বলতে পারব না। তবে
জাঁহাপনা যদি গোলামকে দয়া করে বলেন,

আমিল। উপায় মৃত্যু—কিন্তু কোথায়? যেখানে
যে শত্রু ভীর্ণপথে সহস্র সহস্র ভীর্ণবাহীর প্রবল
পদাঙ্ক তোমার রক্তাক্ত মৃতদেহের আশ্রয় হবে,
সেইখানে। যদি শত্রু-বিজয়ের অজ্ঞাতসারে আমেন-
নগরের প্রবেশদ্বারে তোমার বীরজীবনের অবশেষ
কম্বতে পার, তবেই বুঝি এ পাণের প্রারম্ভিক হয়।
এখ। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা, আর আমার
পরিচয়ের প্রয়োজন কি? আমি এখন চলে।

[প্রস্থান।]

আমিল। আমারও তাই। আমারও পরি-
চয়ের প্রয়োজন কি? এক হৃদবেশে আমেন-
নগর ধ্বংস করেছি, যদি অপর হৃদবেশে আমেন-
নগর রক্ষা করতে পারি, তবেই আমার পরিচয়—
নইলে আমি না বঁলে পরিচয়ের আমার এই
শেষ। কে আহ? মূলতানাকে নিয়ে দেশে
চলে যাও।

(তাজের ও মৃত্যুর প্রবেশ)

তাজ। কেন জাঁহাপনা?

আমিল। গভীর সমরভরমে আমি কীপ নিতে
চলেছি।

তাজ। দাঁতীও ত একই আধটু দাঁতের দানে
জাঁহাপনা।

আমিল। কমা কর তাজ, তোমাকে আমি
সঙ্গে নিতে পারব না।

তাজ। অবশ্য প্রভুর আদেশ লবন করি
দাঁতীর এমন সাধ্য কি? কিন্তু যদি বাই, তাজ
ছবি বকে নিয়ে কিরে যাব না জাঁহাপনা। সত্য
নিষ্ঠ বিজাপুরপতির আশ্বাস পেয়ে আমি মননীর
দেখতে মায়ের সঙ্গে আমেননগরে চলেছিলাম, পরে
মা আমাকে ত্যাগ করে চলে গেছেন। কি
বিশ্বাস দ্বন্দ্বের পোষণ করে আছি, দাঁতী আমাকে
ত্যাগ করবেন না।

আমিল। জীবিত না ত্যাগ করতে পারি
মৃত্যুতে ত ত্যাগ করতে হবে তাজ। আমি মরণ
আলিঙ্গন করতে চলেছি।

তাজ। অবশ্য মরণ কিছু হলনামীর উপনারি
নয় যে, বিজাপুররাজ গোপন-পথে তার পা
অলসে, তাকে আলিঙ্গন করতে চলে যাবে
প্রাক্ত সমর-পথে তার সঙ্গে ছিল—প্রভু। দাঁতী

ধাঁস করুন, যদি সেই শুভদিনই উপস্থিত হয়,
হ'লে দানী-ই আপনো তার গৃহে গিয়ে জাঁহাপনার
গমনের অপেক্ষা করবে। মরিয়মকে দেখবার
তিনিয়ায় স্বামীর সঙ্গে গৃহত্যাগ করেছে। যুত্কার
কে দেখা না হওয়া পর্যন্ত মরিয়ম দেখার অভিলাষ
রিত্যাগ করবে না।

আদিল। বেশ, সঙ্গে চল।

(হামিদের প্রবেশ)

হামিদ। জাঁহাপনা! চর ভুল সংবাদ দিয়েছে।
মাগল এ পথে আসে নি। আমাদেরই সপ্তরা-
ত্রের অশ্বপদধূলিতে গগন সমাচ্ছন্ন হয়েছিল—
এরা সব সুলতানার সঙ্গে আমেদনগরে প্রবেশ
করেছে।

আদিল। বেশ সরদার! তা হ'লে তুমি দেশে
ফিরে যাও। পররাজ্য জয় করতে এসে আমি
নিজের ঘর বিপন্ন ক'রে এসেছি।

হামিদ। আর আপনি?

আদিল। সুধু আমি নয়, আমি আর সুলতান।
মরিয়মকে না দেখে কি হবে না।

হামিদ। এ আপনি কি বলছেন? লোকে
ওনলে বুদ্ধিমান বিজাপুররাজের মন্তিকবিকারের
বন্দেহ করবে।

আদিল। তা করুক, আমি ফিরব না।
প্রভুভক্ত বীর! তুমি আর আমাকে কোনও
অন্তরোধ ক'র না। তুমি বিজাপুরে গিয়ে আমার
পুত্র যাহুদের ভার নাও—কিরি, রাজ্য ফিরিয়ে দিও,
না কিরি পুত্রের নামে রাজ্য শাসন ক'র।

হামিদ। সৈন্ত?

আদিল। সমস্ত বীরকে আমেদনগরে আবদ্ধ
ক'রে শেষে কি বিজাপুর হারাও।—আর বিলম্ব
ক'র না—এখন তুমি ছাউনী তুলে বিজাপুরের
দিকে অগ্রসর হও।

হামিদ। বো হকুম।

আদিল। এস তাজ! দীনবেশ পরিধান করি।
সত্যই যদি আমার চোখের ওপর আমেদনগরের
ধ্বংস হয়, তা হ'লে আমার রাজবেশের কিছু ভাঙ
ন্যায় নাহি।

[প্রস্থান।

(চরের প্রবেশ)

হামিদ। তুমি আমাকে কি ভুল সংবাদ
শোনালে মির—কই মীর্জা খাঁ ত এ পথে এল না।

চর। তখন বুঝতে পারি নি ছতুর! এখন
বুঝতে পেরেছি। মীর্জা খাঁ এইবার আসছে।

হামিদ। আসছে।

চর। ঠিক আসছে—দর্যা ক'রে দেখবেন
আমুন।

হামিদ। বেশ, ফেরবার মুখে খুব শুভ সংবাদ
দিয়েছে।—বালক সাজাদা মুরাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে
বিজাপুর সরদার হামিদ খাঁর আর কি গৌরব বৃদ্ধি
হবে? মীর্জা খাঁ—খান খানান আকবরের এক-
জন শ্রেষ্ঠ সেনাপতি—সাক্ষাৎ কববার ঘোণা
প্রতিপক্ষ। একবার তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারলে,
মাগল কিছুকাল দক্ষিণ দেশে পা বাড়াবার আর
নামটি পর্যন্ত মুখে আনবে না। চল, শীঘ্র চল—
আমার প্রভু—আর প্রভুপত্নী—আমুহারার মতন
আমেদনগরে ছুটে গেছেন—কিন্তু আমি এখনও
বৈতে আছি। বীর আলি আদিল শা কর্তৃক শিক্ষিত
হয়ে, তাঁর ভ্রাতৃশুভ্রের সম্মানে বঞ্চিত হয়ে, বিজা-
পুরে আমি এককাল সগৌরবে অবস্থান করছি—
দেই আমার প্রভু আমেদনগরে চ'লে গেলেন।
তাঁর আবির্ভাবেই আমেদনগরের কল্যাণ হবে না!
যাও প্রভু! যে বেশেই যাও—তোমার সঙ্গে-সঙ্গে—
বরাভার বিপন্ন আমেদনগরকে আবৃত্ত করুক। এস,
মীর্জা খাঁ—শীঘ্র এস—তোমাকে উদ্ধৃত্ত-জ্ঞান
একবার ভীমার পবিত্র তীরে আলিঙ্গন করি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রণস্থল।

ইব্রাহিম।

ইব্রা। জীবন-সংগ্রামে আমার এই অপূর্ণ
সুখের পরিণাম! ছন্দুতি বেজে বেজে নিরন্ত হ'য়েছে
তবু আমার প্রাণের তেতরের কোলাহল নিবৃত্ত
হচ্ছে না কেন? এখানে কেউ জীবিত আছ?

(বাহাদুরের প্রবেশ)

বাহা। পিতা! আমি আছি।

ইত্রা। কে তুমি—বাহাদুর? তুমি কেমন ক'রে আছ বাহাদুর? প্রচণ্ড অলস গোলায় আমার সমস্ত মাঙলী সৈন্ত শেষ হয়ে গেছে—আমারও শেষ হয়ে এল—তুমি কেমন ক'রে রইলে বাহাদুর!

বাহা। কেমন ক'রে তা ত জানি না পিতা! তবু আমি আছি।

ইত্রা। তোমার থাকা ভাল হয় নি। এর পরে নির্ধর্ম অদৃষ্টের খেলানা হ'তে বেঁচে রইলে! এই পবিত্র গিরিপথে এই অপূর্ণ যাজ্ঞিকগুলোর সঙ্গে শুতে পারলে না বাপ? জীবনের সমস্ত ভার লাঘব হয়ে যেত, আমারও দুনিয়া-ত্যাগে চিন্তা থাকত না।

বাহা। জাঁহাপনা! আর একবার বাব?

ইত্রা। না পাবে মায়ের মেহের অঙ্কে স্থান, না গুণবে ঐশ্বর্যের সে মনভুলান ভুলখেলান গান—কোথায়, কোন্ পথে, কোন্ তরুতলে—কোন্ নিশ্চয় গৃহস্থের গৃহদ্বারে—তাই ত কি করলে বাহাদুর? এতগুল রক্তবর্ণ উত্তপ্ত গোলা, এতগুল কাকনবরণ লোহপিণ্ড—বীরের এমন পবিত্র আশ্রয়—এ কেসে শত লাহিনার তীব্র আবাদন ভোগ কর্তে বেঁচে রইলে?

বাহা। গোলা দেখে বুক পেতেছিলুম, কিন্তু কেন পড়ল না পিতা!

ইত্রা। দেখ দেখি, আমাদের আর কেউ এখানে আছে কি না।

বাহা। অনেকক্ষণ অপেক্ষায় আছি, আর ত কেউ এল না। না এল মিত্র, না এল শত্রু—জাঁহাপনা! শত্রুর গোলায় বুক দিয়ে মরা আমার ভাগ্য নয়। নইলে আপনাকে পেয়ে হারািব কেন? পিতা! আশ্চর্য্য! ক'রব?

ইত্রা। না, তা ক'র না—যখন বেঁচে আছ, তখন বেঁচে থাক। তোমার অকালমৃত্যু বুঝি ঈশ্বরের অভিপ্রায় নয়। তবে কিসের জন্ত বেঁচে রইলে বাহাদুর, তা বলতে পারি না।—বার জন্তই বেঁচে থাক—নিগ্রহই হ'ক কি মঙ্গলই হ'ক—মৃত্যুকে নিমন্ত্রণ ক'র না—সে সময়ে আপনি বাচক হয়ে তোমাকে সেলাম কর্তে আসবে। বেশ, বেঁচে আছ, তখন সন্ধান ক'রে আমার জন্ত একটু জল সংগ্রহ ক'রে আন দেখি—দারুণ পিপাসা!

বাহা। বধা আজ্ঞা। আমি এখনি যাচ্ছি। কিন্তু পিতা আপনি যে একা। কার কাছে আপনাকে রেখে বাব?

ইত্রা। কার কাছে—তাই ত কার কাছে—বাহাদুর মনে পড়েছে—আমার সঙ্গী আছে।

বাহা। কোথায় পিতা? কে পিতা! বলুন, ডেকে আনি।

ইত্রা। সে তোমার ডাকতে হবে না। তুমি গেলেই সে খুঁজে খুঁজে এখানে আসবে।

বাহা। তা এতক্ষণে এল না কেন?

ইত্রা। তোমার দেখে বোধ হয় সে লজ্জার আসতে পারছে না। সে অন্তরাল থেকে তোমাকে দেখতে পেরেছে।

বাহা। বেশ, আমি জল আনি। ওগো! কে তুমি জানি না। ওগো অজ্ঞাত পিতৃবন্ধু! আমি জল আনতে চলুম তুমি শীঘ্র এসে আমার মৃত্যু পিতার সেবা কর।

[প্রস্থান।]

ইত্রা। বালক! তোমার পিতৃবন্ধু আর কেউ নয়, স্বয়ং মৃত্যু। নিজাম শাহী রাজবংশের কুলপ্রদীপ! তোমার মুখচ্ছবি দেখে সে অকৃতকারময় মুখ নিয়ে আসতে পারছিল না। আর কেন, এস! তোমাকে আলিঙ্গন দেবার জন্ত পুত্রের সঙ্গ পরিত্যাগ করলুম, বিলম্ব ক'র না, এস! হে চিরশান্তি-দাতা মৃত্যু! আমি দীন ভিত্তারীর বেশে তোমার দ্বারে! সেই ছত্রমঞ্জিলে যারা আমার জীবনমৃত্যুর সহচর সহচরী তুমি একা তাদের স্থান পূর্ণ কর। আমেদনগরের সমস্ত মৃত্তি আমি সহরের ভেতর রেখে এলুম। সেই আমেদনগরের সকল স্বথময় স্মরণের সার আমার গৌরাবাবিত বংশের প্রতি-নিধি ভবিষ্যতে ভীম দারিদ্র্য পৃষ্ঠে ক'রে মলিনমুখে আমার স্মৃতিতে ঠাঁড়িয়ে—তা আমি দেখতে পারলুম না। তবে এস মৃত্যু! বালক কিরতে না কিরতে আমার নিঃশ্বাসের ক্ষীণ অবশেষে সমস্ত আকাশে বিলীন কর।

(চাঁদ বিবি, মল্লী ও অশ্বচরগণ)

চাঁদ। পথে পথে গিরিগুহায়, তরুতলে, অধিত্যকাভূমির কোন্ স্থানে তোমার প্রহৃত্তির চিহ্ন নেই বাপ? কি করলে, বৃথা বিনা

কীর্তি-প্রবাহী

মিলে এই সব অনুষ্ঠানবি কালসাপরে বিসর্জন
। হা ইব্রাহ! সাক্ষরির সুনিদ্রার ব্যবস্থা
তার ক্ষম, দেবত্বের জীবনকৃত্রিম দিয়ে আগে
কি তার শব্দা প্রবৃত্ত করু?

মল। মা! আক্ষেপ করবার অবসর পাই, এই
সিদ্ধান্তের পক্ষে পুঙ্খ ব'লে আমি আমার প্রিয়-
। জাইনকলের উদ্দেশে অশ্রুধারা উপহার
বো। মা! তাদের কথা আর তুলবেন না।
ধানে না দিয়েই আমি শোকের ভায়ে অবসর।
সিদ্ধান্তের উচ্চাতিলাবে আমি হৃৎকেন্দ্র নরহর্গ রচিত
করছিলাম। আমার হৃৎপাণ্ডে তা সন্মুখে ধ্বংস
য়ে গেছে। আর তাদের কথা তুলবেন না।
মাঝার কলনাস্ট উজ্জল ছবি আমার মানস-
পটেই মিলিয়ে গেল—আর ধরনী তাকে কোলে
কবুয়ে না। মা! তাদের কথা পরিত্যাগ ক'রে
রাজার সন্ধান করুন।

চাঁদ। সুলতান ইব্রাহিম! কোথায় আছ
দেখা দাও।

ইব্রা। বহু দিনের আগে শোনা কথা—আসছে
—কানে বন্ধার করু—মিলিয়ে যাচ্ছে। সঙ্গে
সঙ্গে যেন বহু দিন আগে দেখা ছবি—টোকে
সামনে উঠছে—হুটছে—মিলিয়ে যাচ্ছে। কে-ও
পিতৃশ্রম?

চাঁদ। এই যে, এই যে—ওঠ ইব্রাহিম, ওঠ
সুলতান! উঠে দেখ, আমেরনগরে তোমার ঘরে
অতিথি হ'তে এসেছি—হৃদয়ে দেখানে প্রবেশ
করতে দিচ্ছে না। ওঠ গৃহস্থানী, হৃদয়নের গৃহ-
ঘর থেকে তড়িয়ে তোমার পিতৃশ্রমকে
আজ্ঞার দাও। অতিথি-সম্বর্ধনা তোমাদের
কুলধর্ম—ইব্রাহিম! চকু বুজে খেঁচো না—
চোরে দেখ, আজ্ঞাপ্রার্থিনী তিথারিনী তোমার
সম্মুখে।

ইব্রা। আর কেন মা? বুঝেছি—চকুলজা—
কমা কর। কিন্তু মা! বড় অসমর্থ—কাজ হবে
না। বিলাপের সুলতান। কিরে বাও—এ তপ্ত
বালুকাভূমে করুণাস্রবার বিন্দু—কি হবে মা?
কে জানবে মা, কে দেখবে মা? কিরে বাও,
কিরে বাও।

চাঁদ। তুমি যদি সঙ্গে বাও ত কির, নইলে
আর কেন ইব্রাহিম। শত্রু মোঙ্গলকে আমেরনগরের

ভার দিয়ে এস, আমরা নিশ্চিত মনে নির্জনে
ব'লে ভগবানের আরাধনা করি।

ইব্রা। আরাধনা করেছি। বিধির আশীর্বাদ
আসতে আসতে পথ থেকে কিরে গেছে—আমার
নিশাস-বায়ুতে এখনও মত্ত-গন্ধ—সইতে পারলে
না—তাই সে চলে গেছে। তুমিও বাও—কিরে
বাও—কিরে বাও।

চাঁদ। কি হ'ল মল্লী!

মল। আর কি মা—হুরিয়ে গেল।

ইব্রা। না, এখনও আছি—একটা কথা
বলতে—

চাঁদ। কি বল?

ইব্রা। বলব। কঠিন তিকা—

চাঁদ। আমি তোমার ছঃিণী পিতৃশ্রম—না
পারলে ত তোমার অপমান নেই—কি করতে
পারি বল?

ইব্রা। আমার দেহ—নিজাম শাহীর সমাধি-
ক্ষেত্রে—পিতৃপুরুষের পার্শ্বে—কাছে—মমিরমের
করুপার্শ—সমাধি—

চাঁদ। তোমার শিক্ষক উজীর—আমার হাতে
বন্দী। তোমার আদেশের অপেক্ষার ব'লে আছি।

ইব্রা। শিক্ষক—গুরু—মাথা অবনত করেছি
—বেশদ্রোহীর অপরিচিত রক্ত—মাতৃভূমি-ভক্তের
শোণিত-অঙ্গলি চায়—মিতে পার দাও। পবিত্র
মুস্তিকার দেবতরু জন্মগ্রহণ করে, স্বাধীনতা এক
দিন না এক দিন কিরবে।

চাঁদ। শুনলুন, তোমার পুত্র তোমার সঙ্গে
এসেছে—

ইব্রা। পুত্র—পিপাসা—দূরে গিরিশিখরে
প্রথময়! এত করুণা—

মল। বল সুলতান পুত্র কোথা?

চাঁদ। আর সংসারের কথার রাজাকে উৎ-
সাদিত ক'র না। বৃত্তে পারুছ না—পুত্র নাই—
রাজা উর্কে দেবদূতের সম্বর্ধনা করুছে।

ইব্রা। আছে—উর্কে ঠিক বলেছ, উর্কে ওই—
ওই (মৃত্যু)

চাঁদ। আর পুত্রের অঙ্গসন্ধানের সময় নেই—
যদি পুরমধ্যে রাজার দেহ প্রবেশ করাতে হয়, তা
হ'লে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করলে চলবে না।
রাজার দেহ উঠিয়ে দাও।

ময়। জলন্ত পাবক-শিখার আঁহুতি—এস রাজা তোমার মৃতদেহকেই তার হোতা নির্ধাচন করি।

[মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান।]

(বাহাদুরের প্রবেশ)

বাহা। পিতা। অতি কষ্টে গিরিনিব্বরের নিখল জল এনেছি। কই পিতা, কোথায় আপনি? পিতা। জাঁহাপনা। স্থলতান! তবে কি স্থান ভুলে গেলুম? জাঁহাপনা!

[প্রস্থান।]

(আদিল ও তাজের প্রবেশ)

আদিল। তুমি অগ্রসর হয়ে বালককে নিয়ে এস। আমাকে দেখলে বালক ভীত হ'তে পারে। এস তাজ—আশ্রয়হীন, বান্ধবহীন, গিরিদেপে পরিভ্যক্ত মরিয়মের পুত্রকে অবলম্বন করে এস আমরা নবজীবনের আরম্ভ করি।

(বাহাদুরের প্রবেশ)

বাহা। স্থলতান। পিতা। পিতা। কই আপনি? আমি যে আপনাকে দেখতে পাচ্ছি না—না দেখে যে ভয় পাচ্ছি। উত্তর দিন।

তাজ। বোধ হয় তুমি পথ ভুলেছ। এস বাপ, দেখছি তুমি রণকান্ত—আমার কোলে উঠে পিতার অঙ্গসন্ধান কর।

বাহা। কে তুমি?

আদিল। আমরা তোমার পিতার প্রজা, তাঁর অবর্তমানে তোমার; সুতরাং আমরা তোমার পরিচারক পরিচারিকা। এস সাজালা, আমরা সকলে মিলে তোমার পিতার অঙ্গসন্ধান করি।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

আয়েদনগর-প্রাসাদ।

দেলওয়ার।

(নেপথ্যে রণকোলাহল)

দেল। ওরে কে আহিস? রণকোলাহল যে প্রবল। কে আহিস, আয়ার অস্ত্র দে। রাজা

বেল—যুদ্ধের ওপর মহলরকার ভার দিয়ে গেল। বুদ্ধ বীরের যোগ্য তার। কিন্তু মহলের বালিক রানী থেকে আরম্ভ ক'রে একটা বীরী পর্যন্ত আনার সাহায্যের প্রত্যাশা রাখলে না। অপেক্ষার অপেক্ষার ব'সে রইলুম, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বটা শুনুশুন, তবু ত কেউ আমার ডাকলে না। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কেজার বাইরে গগনভেদী চীৎকার—সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কামানের মুহুমুহ গর্জন—অথচ আমি গৃহরক্ষী—সংবাদ জানবার জন্ত ব্যগ্র হ'য়ে ব'সে আছি, কিন্তু কোথায় যে কি হচ্ছে, কেউ তো কিছু এসে বললে না। এরা কি আমাকে এতই নিরীক্সি মনে করেছে? পোনের বৎসর বয়স থেকে আরম্ভ ক'রে তিনকড়ি বৎসর আমি যুদ্ধ-ব্যবসারী পাঠান—এই বাট বৎসরে আমি আয়েদনগরে সাত জন রাজার উত্থান-পতন দেখলুম। বীরের পর বীর—রাজ্যের পর রাজ্য আমার চোখের উপর দিয়ে চ'লে মিলিয়ে গেল। আমারই সমুখে, আমার ভীত আক্রমণের ফলস্বরূপ, বিজয়নগর ধ্বংস হ'ল—বেরার আয়েদনগরভুক্ত হ'ল—সেই আমি বি এতই অপদার্থ যে, রমণীতেও কোন সাহায্যের প্রার্থনার আমার কাছে আসে না? বেশ, কেউ আমাকে সাহায্য করুতে না চায়, আমি নিজের নিজের সাহায্যে অস্ত্র ধরিনা কেন? ওরে কে আহিস, অস্ত্র দে? এ কি যা! তুমি এখানে এরূপ ভাবে ছুটে এলে কেন?

(মরিয়মের প্রবেশ)

ময়ি। আপনি যে অস্ত্র চাইলেন খান্ খানান দেল। তা তুমি কেন এলে মা?

ময়ি। আর ত কেউ নেই।

দেল। কেউ নেই?

ময়ি। কেজার চারিদিকেই আক্রমণ, সা দিক রক্ষা করুতে পারি এত সৈন্ত কেজার ভেত ত নেই। কাজেই মহলরক্ষী সমস্ত খোলা এমন রমণী পর্যন্ত কেজা বাঁচাবার জন্ত লড়াই করছে।

দেল। তুমি একা আছ?

ময়ি। তাও আমি অছি কই—পশ্চিম। কেই তরফর যুদ্ধ—কিন্তু কে বুদ্ধ করছে—কার

যুদ্ধ করছে জানতে পারছি না। আমি প্রাণীদের সর্বোচ্চ ছাদে উঠে ভাই দেখতে চলেছি। এই নিম্ন খানখানান আপনার অস্ত্র নিম্ন। আমি চললাম।

দেল। হার রে নদীব! কোন্ ফাঁকে তুমি মানবলগাটে কি আঁচড় কাটো, তাত কিছুই বোঝবার যো নেই। আমেনদনগরে অনেকবার অনেক লড়াই হ'য়ে গেছে। শত্রু কর্তৃক এ কেল্লা অনেকবার অবরুদ্ধ হয়েছে। এর চেয়েও রাজ্যের কত বড় বড় বিপদ গেছে, কিন্তু কই দেলওয়ার, এমন অবস্থা ত তোমার কখন হয় নি—আদিল শার তপিনী, ইব্রাহিম শার গৃহিণী, হ'ল তোমার পরিচারিকা! সোভাগ্যের চরম—অদৃষ্টের সর্বোচ্চ আসন—দেলওয়ার! ভাগ্য এর চেয়ে আর ওপরে উঠতে জানে না। এইবারে গতি নিয়গামিনী—তুমি এইবারে দুঃখের চরম দেখবার জন্য প্রস্তুত হও।

(যশোদার প্রবেশ)

যশোদা। ভাই সাহেব!

দেল। কি বিবি?

যশোদা। এই যে আপনি আমার মন জেনে আগে থাকতেই প্রস্তুত হয়েছেন—শীঘ্র আসুন; আপনি আজ আমাদের জীবন-যুদ্ধের সেনাপতি।

দেল। সুন্দরি! তোমাদের নিরুই আমাকে লড়াই করতে হবে।

যশোদা। সুলতানের মধ্যে আপনি, আর যে কেউ নেই সরদার।

দেল। তা হ'লে যুদ্ধ কেন নাটিনী! এ অশীতিপর যুদ্ধের বাসর বল।

যশোদা। ঠিক বলেছেন ভাই সাহেব! শুধু আপনার কেন—আজ আমেনদনগরীর বাসর—পথে পথে অশেষভক্ত বীরের দেহস্থলে সমস্ত সহর আচ্ছন্ন হয়েছে—উল্লাসের এমন সময় আর আসবে না। এমন সাজানো বাসর সরদার আপনার জীবনে আর মিলবে না। চ'লে আসুন—চ'লে আসুন।

(মরিয়মের প্রবেশ)

মরি। বাসর—বাসর—যোশী শীঘ্র আর ভাই—
—কটক খুলে দে—পালকে শরন ক'রে হুজুহুনে

সজ্জিত হয়ে, আমার হৃদয়রাজা পুরবারে অতিথি! শীঘ্র আর ভাই—মোগল শক্তি নিয়ে তাঁর দেহের ওপর চেপে পড়েছে, সে পবিত্র দেহ রক্ষা করছে এক রমণী—আমার জননী চাঁদুলতানা! আর যদি মুহূর্ত বিলম্ব কর, তা হ'লে আর প্রভু পুরপ্রবেশ করতে পারবেন না। সাজান বাসর নাগর বিনে মলিন হবে। বিলম্ব ক'র না—বিলম্ব ক'র না।

দেল। শীঘ্র চল—শীঘ্র চল।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

আমেনদনগর তোরণ-সমুখ।

(নেপথ্যে—কামানধ্বনি)

এখলাস।

এখ। বস্—এতক্ষণে পাপের প্রায়শ্চিত্ত। ধোণা! এখন আমি দিবা ত্রিপ্রহরে প্রচণ্ড সূর্য্য সাক্ষী ক'রে, উজ্জ্বল মাতৃভূমির কোলে শরন করিতে পারি। মোগলের আক্রমণ ব্যর্থ করেছি—রাজার দেহ ঘরে এনেছি—লোককে মুখ দেখাতে এখন আমার আর লজ্জা কি? না! জন্মভূমি! অধম সন্তান তোমার ওপর বড়ই অত্যাচার করেছে—তোমার শাস্তিময় বক্ষে মুখ লুকিয়ে একটু কাদব সে শক্তি আমার হ'ল না। নাও না! তোমার চরণপ্রান্তে অধম অপরাধী পুত্রকে একটু স্থান দাও—

(শরন)

(আদিলের প্রবেশ)

আদিল। বীর! কোথায় গুলে—ওঠ—এখনও ত তোমার শরনের সময় আসে নি। ওঠ ভাই! আমি একবার বাহিরে যাব। নিরাশ্রয় বালকের রক্ষার ভার নিতে আর একটাবার ওঠ।

এখ। আর কেন জাঁহাপনা! মাক করুন—মূর্খ অসভ্য—জাগলে আবার কার কুচক্ষে প'ড়ে—দেশের সর্বনাশ করুন—এবারে যাদের চরণে আশ্রয় পেয়েছি—দোসরা বেইমানীতে আমেনদনগরের কুমি কীট যেখানে বাস করে, সেখানেও আমার স্থান হবে না। আর নয়—জাঁহাপনা—সেলাঘ—বিদায় দিন—বিদায় দিন।

আদিল। কমা কর সরদার! তোমার মৃত্যুসময়ে তোমার পাশে ব'সে তোমার শুক্রবা করতে পারলুম না। কিন্তু মহাপ্রাণ স্বদেশের এই কোমল ধূলিশরনে আপনার জীবনের অবসান ক'রে তার পবিত্র দেহরক্ষার যোগ্য অসংখ্য দেবদূত চারিপাশে অবস্থান করছে। তাদের কাছে তোমাকে সমর্পণ ক'রে বিদার গ্রহণ করলুম।

[প্রস্থান।]

(ককিনহন্তে বাহকগণ—পশ্চাতে চাঁদ বিবি, মল্লজী ও সৈন্তগণ)

চাঁদ। যাও, নিজাম শাহীর সমাধিস্থানে স্মরণের দেহ রক্ষা কর।—কিন্তু যে শক্তিমান সরদার খানানভূমে মৃত রাজার বেহের মান রক্ষা করেছে—অপূর্ণ বীরকে মোগল কটক ভেদ ক'রে আমাদের পুরপ্রবেশ করিয়েছে—আমাদের প্রকৃত বান্ধব সে সাধু কই?

মল্লজী। মা! এই এখানে!

চাঁদ। এই যে, এই যে—বীর! মৃত্যুশয্যা শয়ন করেছে। আমাদেরও আলীর্ষ্য কর, আমরাও যেন তোমার মতন মায়ের কোলে এইরূপ ধূলিশরনে বিশ্রাম নিতে পারি।

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

১ম সৈ। এ দিকে স্মরণ মরছে, ও দিকে মোগল-পাচিল ভেঙ্গে গড়ে ঢুকেছে—আর কেন—পালা পালা।

(বেগে যশোদার প্রবেশ)

যশো। ফিরে আর—কাপুরুষ ফিরে আর। এক প্রাণী জীবিত থাকতে যদি আমোদনগরের রাণী মোগল হতে পতিত হয়, নরাধম, তা হ'লে অনন্ত নরকেও স্থান হবে না।

চাঁদ। মালোজী!

যশো। এ কে মালোজী! জীবিত না প্রেত-মুণ্ডি? যেই হও, কথা কবার সময় নেই, যে ভাবেই থাক, যে কার্যেই এসে থাক, মৃতপ্রায় আমোদনগরকে রক্ষা করতে শত্রুর গতিরোধ কর। এ কি বিজাপুররাণী! এবেছ মা! যদি এসেছ, যোগেশ্বরের হাত থেকে তোমার মরিরমকে রক্ষা ক'রে আমার নিষ্কৃতি দাও।

চাঁদ। এখন তোমার নিষ্কৃতি দিতে পারি না। ভেবেছিলাম, মরিরমের সঙ্গে ব্রাহ্মপুত্রের বিবাহ দিয়ে পরস্পর বিরোধী রাজ্যের যুদ্ধ-বিগ্রহের অবসান করব। সে দর্প চূর্ণ করতে সমস্ত মোগল দ্বারে উপস্থিত। এখন প্রাণদানে এ দম্ভের অবসান করি। তোমরা আমার চিরসহায়—আমার সঙ্গে এস।

পঞ্চম দৃশ্য

দুর্গের বহিরংশ।

মির্জা খাঁ ও সৈন্তগণ।

মির্জা। কামান, কামান, হুহুহু কামান! আর কি, প্রশস্ত পথ প্রস্তুত হয়েছে—আর আমাদের গতি রোধ করে কে? কোলা দখল কর, কোলা দখল কর। কামান, কামান—বাধা দিতে কেউ নেই! নিঃসঙ্কোচে ভগ্নপ্রাচীর দিয়ে দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর।

(দুর্গাদের প্রবেশ)

মুরাদ। খান খানান—কৈ খান খানান?

মির্জা। কি খবর সাজানো?

মুরাদ। লীজ আহ্নন, ব্যাগার বুঝতে পারলুম না। যেখানে আমরা প্রাচীর ভগ্ন করেছি, সেখানে দুর্গপ্রকারে এক অপূর্ণ রণস্থানে সজ্জিতা রমণী।

মির্জা। রমণী?

মুরাদ। মুখে এক অপূর্ণ অবগুণ্ঠন দিয়ে দীর্ঘ অসি হস্তে প্রাচীরের শিরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

মির্জা। বলেন কি ছজুরালি?

মুরাদ। তাঁর মানসিক তেজে প্রজ্জ্বলিত এক অপূর্ণ তেজ হরলপথ অবরোধ ক'রে রয়েছে, কোন দৈত্য প্রবেশ করতে পারছে না।

(মিয়ানমজুর প্রবেশ)

মিয়ান। ভয় নেই, তিনি বিজাপুররাণী চাঁদ-স্মরণতানী। ভয় নেই জাহাপনা, চ'লে আসুন। আমোদনগর বীরশূত্র, শুধু রমণী, শুধু রমণী—চ'লে আসুন।

মির্জা। কামান—কামান, কামান, উম্মা-দিনীর জীবনলীলার অবসান কর। [প্রস্থান।]

ক্রোড় অঙ্ক

— ১০৫ —

রণহলের অপরাধে।

আছিল। হামিদ! আমরা বীর্য প্রকাশ করে হালোজীর শিক্তি মাওদী সৈন্ত বিনাশ করেছি। দে অটল সৈন্তের প্রভাবে এই সমুখীন বিপুল মোগল সৈন্ত দুর্গপটলের ভার বিভাজিত হ'ত, তা হারিয়েছি। দেখ, জননী একা এই বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে দাঁড়মান। পলাতির বিরুদ্ধে, আত্মীয়ের বিরুদ্ধে, বামনীবাণীর সৈন্তের বিরুদ্ধে আমরা অস্ত্রচালনে পারদর্শিতা প্রকাশ করেছি। কিন্তু মোগলের বিরুদ্ধে কতদূর অস্ত্রচালনে সমর্থ, তার পরীকার সবার উপস্থিত। পশ্চিমে দ্রুতগতি অধারোহী সৈন্ত প্রেরণ কর, সমুখে পরাতিক মোগলের গতিরোধ করক; পার্শ্বে কামান স্থাপন-পূর্বক শত্রুকে বিধ্বস্ত কর।

হামিদ। জাহাপনা, গোলাম জননী চান-তুলজানাকে স্মরণ করে উপযুক্ত হানে সৈন্ত-সমাবেশ করেছে। পুরী অরক্ষিত জেনে মোগল আর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওয়া মাজেই আমাদের সেনারা তাদের আক্রমণ করবে।

আদিল। ঐ যে হামিদ সচল যেষ-শ্রেণীর ভার মোগল-সৈন্ত দুর্গাভিমুখে অগ্রসর।

হামিদ। জাহাপনা! ঐ কামানগর্জন শ্রবণ করুন। ঘোরনাচে বিজাপুরী কামান অগ্নি উদ্গিরণ করছে। দেখুন দেখুন—শত্রুর দক্ষিণ পার্শ্বভাগ, আমাদের অধারোহী ষট্কার ভার বামভাগ আক্রমণ করছে অগ্রসর। মোগল এখনি ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে।

আদিল। না হামিদ, মুসল সৈন্ত-সকালনে সম্পূর্ণ স্তম্ভিত। আমাদের সৈন্তসমাবেশ অবগত হ'য়ে আপন বাহিনী রক্ষার্থ পশ্চাৎপদ হচ্ছে; কিন্তু এক ক্ষণেই আমেননগর হ'তে প্রত্যাবর্তন না করে। শীঘ্র বাও—গোলন্দাজ সৈন্ত নিয়ে পথ রোধ কর।

হামিদ। জাহাপনা, রণ-বিধারয় মোগল সত্যই পশ্চাৎপদ, মোগল শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে আমাদের আক্রমণ হ'তে বহিষ্কৃত হবার চেষ্টা করছে। মোগলের অগ্রগণ্য সর্কর খোলামের লক্ষ্য হয় নি, গোলাম এখনি তাদের পথ রোধ করবে।

আদিল। বাও, শীঘ্র বাও, আমরা সৈন্ত নিয়ে পার্শ্ব রক্ষা করি।

[প্রস্থান।]

(মল্লজীর প্রবেশ)

মল্লজী। পারদুম না, বড় আক্ষেপ, রাবীর অভিপ্রায় পূর্ণ করতে পারদুম না! কিন্তু কি কব্ব নারায়ণ, শক্তি থাকতে আমি যাবের কার্যে অবহেলা করি নি, আমি একা ক্ষুদ্র, মোগল-সৈন্ত বিশাল। কতবিকৃত মেহে আমি চলৎশক্তি-হীন। সব গেল—সব গেল।

(যশোদার প্রবেশ)

যশোদা। কোথায় আহ প্রভু, একবার মাত্র দেখা দাও। যদি জীবন থাকে কথা কও।

মল্লজী। কে ও, যশোদা! এখনও বেঁচে আছি?

যশোদা। আহি, বাবীর জীবন দেখবার জন্য বেঁচে আছি, উঠে এস, শীঘ্র উঠে এস।

মল্লজী। আমি উত্থানশক্তিহীন।

যশোদা। যদি এই কতবিকৃত মেহে মারহাট্টা বীরের জীবনের কণামাত্র অবশিষ্ট থাকে, তা হলেও তোমাকে উঠে আসতে হবে। নিরাশার অন্ধকারে আশার এক কীর্ণ তারা দেখা দিয়েছে, শীঘ্র উঠে নিরীক্ষণ কর। মোগলের শিবিরের পক্ষাভেদ, সমুখে বিজাপুরী—মোগল এখনি নিশ্চেষ্ট হবে।

মল্লজী। সত্যই বিজাপুরীর আক্রমণ? ঐ উচ্চানাদে আদিল শার সৈন্তের উত্তেজনা? ঐ দড়বড় শব্দে বিজাপুরী অশ্বের দ্রুতগমন? ঐ বিজাপুর পদাতিকের ঘোর সিংহনাদ? ঐ শত্রুর আর্জনাদ, যশোদা আমার ঐ উচ্চহানে নিয়ে চল। আমেননগরের সিংহাদন রক্ষা—একবার মুত্বার পূর্বের দর্শন করি।

[প্রস্থান।]

(আদিল শার পুনঃপ্রবেশ)

আদিল। বোধ হয় মহাপাগের কতক প্রায়চিত্ত হবে, কিন্তু আমার মেহ তার বোধ হচ্ছে। পৃথিবীও আমার পদ-ভরে কম্পিতা—বেন প্রতি বায়ু-ভরজ আমাকে ভিরঙ্কর ক'রে বলছে, এই দান্তিক আদিল, তার ভগিনীর সর্বনাশ

করেছে। সে ভগিনীপতির জীবনহতা, স্বপনের ধ্বংসকারী। আমেদনগরে বিপুল বাড়বানল, এ অনলে আমার রক্তজ্বোত নিশ্চল হ'লে আমি শাঙিলাভ করি—নচেৎ চিরদিন দগ্ধ হব। ঐ উচ্চরবে বিজাপুরীর জয়ধ্বনি গগনমণ্ডলে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে! কিন্তু ইব্রাহিম, তাই, তুমি কোথায় গেলে? এস, আমার তিরস্কার কর। এস তাই! যত্নের পূর্বে তোমার চন্দ্রবদন একবার দর্শন করি। না, না, এখনও কার্য অবসান হয় নি। ঐ বে গভীর নামে বিজ্ঞা বী পলায়িত সৈন্তের সমাবেশ করছে। ঐ স্থানে আমার কার্য। আমার কার্যের অবসান হয় নি।

[প্রস্থান।]

যষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গ-প্রাকার—চাঁদ বিবি।

(তোপধ্বনি)

চাঁদ। কে আছ উন্মত্ত সন্ন্যাসী—কে আছ মরণে অনন্ত জীবনপ্ররাসী—কে আছ তরুতল-বাসী—চ'লে এস। জীবন তুচ্ছ ক'রে, সন্তোষ-সম্পদ তুচ্ছ ক'রে—মান, যশ, নাম, গৌরব, জয়-ভূমির পবিত্র ধূলিরাশির মধ্যে চিরদিবসের অস্ত আচ্ছাদিত করতে কে কোথায় আছ, চ'লে এস। নামহীন, রূপহীন, মর্যাদাহীন, বিভূহীন—সমস্ত হীনতা অবলম্বনে শুধু পথপরিত্যক্ত গলিত-মেতে শূণ্য-শব্দনির ক্ষুধানিবারণ বন্ধ কে আছ—শীঘ্র এস—মায়ের চরণরেণুতে অঙ্গ মেশাবার শুভ সুযোগ উপস্থিত—চ'লে এস।

(রণবেশে বালকগণের প্রবেশ)

১ম বালক। আমেদনগর জয়লক্ষ্মী! আমরা এসেছি—আমাদের গ্রহণ কর।

চাঁদ। আর বাপ আর—নির্দোষোদ্ধ জীবন-বন্ধির শেব শিখা! আর, ভদ্র-প্রাকারে দীপ্যমান দেবদেহের প্রাচীর দিয়ে আততায়ীর প্রবল আশা দগ্ধ করবি আর। তোরাই এখন আমেদনগরের ভরসা,—তোরা তির আর কেউ নাই।

৪৮—২৬

(বালকগণের রণ-বীতি)

তাই রে জীবন মরণ রণ,
চল কাঁপারে গহন বন;
এল রিপুল দলবলে,
এসে সমলে বাবে রে দ'লে,
যদি থাক যুনে অচেতন।
ঐ বে শত্রুবন্ধ-রবির ধার,
কর ধরণীর গলহার,
তবে বাবে যে বাতনা মা'র।—

চ'লে চল চ'লে চল, তাই,—চলই তোদের বল—
বিজয় তোদের চরম কল,
গোড়ো নাকো পিছে আর, যদি চলিতে কুরেই পণ।

(মরিরবের প্রবেশ)

মরি। মা! মর্শের বাতনা বিষম চেটায়
এতক্ষণ ধ'রে রেখেছিলুম, আর যে পাখি না না!
এই লকট সমরে আমেদনগরীর বীর-সন্তান যে
বেশানে ছিল—সব এল, কিন্তু আমার পুত্র কই?
বাহাদুর! যদি তুমি দেহত্যাগ ক'রে থাক,
নিশ্চয়ই বীরের ভায় তা করেছে—কিন্তু বড় আক্ষেপ
আমি তা দেখতে পেলুম না।

(তাজ ও বাহাদুরের প্রবেশ)

তাজ। আক্ষেপ কেন রাগি!—এই বে আপ-
নার সন্তান!

মরি। তাই ত! এ কি? ঈশ্বর! এ কি
দেখালে?

চাঁদ। তাজ—তাজ! একি উপহার?

বাহা। মা, এই বে আমি পিতৃ-অবেশ
করবার জন্য তোমার চরণে বিদায় নিতে এসেছি।
উপত্যকার তাঁরে হারিয়েছি। বীরবাতা, বিদায়
দাও, ঐ আমার বালক সহসা রণবক্ষে আত্ম-
সমর্পণ কর্তে অগ্রদর—বীরজননী! বিদায় দাও।

মরি। বাও বৎস! বৎসের গৌরব রক্ষা
কর।

[বাহাদুরের প্রস্থান।]

চাঁদ। মরিরব, তুমি কঠিন জননী!

মরি। মা, তোমার দৃষ্টান্তে।

চাঁদ। তবে চল—তোমার বালকের পক্ষান্তে

চল—আমার দুই পুত্র আমির ও মালোজী
রপকল্পে, আমি তাদের অঙ্গসন্ধান বাব।

তাজ। না, আমিও ভেমার সঙ্গিনী।

চাঁদ। শীঘ্র স—অর্ধপথে শত্রুর সহিত
মিলিত হই।

(দুতের প্রবেশ)

দুত। না, সর্কনাশ—গোলাগুলী সব ফুরিয়ে
গিয়েছে।

চাঁদ। চিন্তা কি? আমেননগর-কুলস্রীর
আভরণে সুলতান গোলাগুলী প্রস্তুত হবে। মোগল
আমেননগরে অতিথি—স্বর্ধাকান্ত, চন্দ্রকান্ত, নীল-
কান্ত-মণি প্রভৃতি বন্দুকযুগ্মে নিক্ষেপ ক'রে শত্রুর
অঙ্গ ভূষিত কর।

মরি। এস বীর! তাগার দেখিয়ে দিই,
হীরকাদি ল'য়ে বাও, রত্নগুলীর অভাব হবে না—

[উভয় দিকে উভয় দলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

রণস্থল

(মুরাদ ও সৈন্তগণ)

মুরাদ। তাই ত এ কি হ'ল? নিশ্চিন্ত মনে
শ্রাম-শ্রমোচ্ছন্ন প্রান্তরের দ্বার অরক্ষিত আমেদ-
নগরে প্রবেশ কর্তে চতুর্ম—পথে এ বাধা কে
দিলে? অবগুণ্ঠনাবৃত কতকগুলো পুরনারী—
আর কতকগুলো বালক—হা ধিক; আমি বাধা
অতিক্রম কর্তে পাবুনি না! এ অপমান সহ্য
কর্তে পারব না। হসিরার, কেউ ফির না—
আর একবার, মরণ মঞ্চল-জানে অগ্রসর হও।

(মিরজা বীর প্রবেশ)

মিরজা। আর অগ্রসর হ'তে হবে না—সাহ-
জাদা—কিরে আহ্নন। আমাদের এত চেষ্টা বুধা
হ'ল—ভয় প্রোচীর চাঁদসুলতানার অমাত্যবিক
চেষ্টার আবার ভোড়া লেগেছে। আবার নূতন
আয়োজনে আমেননগর আক্রমণ সেই শক্তিময়ীর
বাধার সম্মুখে অসম্ভব। এ দিকে বিজাপুর-
রাজার সৈন্ত—সম্মুখে পশ্চাতে আক্রমণ করেছে।

আমাদের শ্রেণীভক্ত সৈন্ত কৌশলপে সংযত করেছি;
আহ্নন, দক্ষিণ পথে শীঘ্রই শত্রুর আক্রমণ হ'তে
নিবৃত্ত হই। নচেৎ সম্মুখ-পশ্চাত আক্রমণে
নিশ্চেষ্ট হব।

মুরাদ। হা আরা! বীরশ্রেষ্ঠ সত্রাট আক-
বরের পুত্র ব'লে নিজেকে পরিচর দিতে আমার
স্বপ্না হচ্ছে।

মিরজা। আক্ষেপেরও সময় নেই—চ'লে আহ্নন
—চ'লে আহ্নন।

(সসৈন্তে আদিলের প্রবেশ)

আদিল। সা'জাদা, আক্ষেপ কি নিমিত্ত?
সত্রাটপুত্র মুরাদ আমার ভগিনীর গৃহে অতিথি।
ইব্রাহিম শা স্বর্গগত—অতিথিসংকারের ভার
আমার উপর অর্পিত। সা'জাদা আমার ভগিনীর
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করুন। আপনার সম্মুখ, পশ্চাত, পার্শ্ব
—সমস্তই রুদ্ধ।

মুরাদ। বীরবর! আপনার রণকৌশলের
প্রশংসা করি। নিমন্ত্রণ রক্ষার নিমিত্ত অস্ত্রের
প্রয়োজন নেই, এই আমার অঙ্গ গ্রহণ করুন।

আদিল। সা'জাদা! আপনার তরবারি
আপনার বীর-কটতেই শোভা পায়। বীরবর!
যুদ্ধে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত। কিন্তু পরাজয়ে
বীরের বীরত্বের লাভ হয় না। দেখুন আপনার
বীরবিক্রমে মেদিনা আপনার স্বর্ণে আচ্ছাদিত।

মুরাদ। সুলতান, আপনার বীরত্বে ও সৌজাত্তে
আমি পরাজিত। চলুন, আমি রণক্লাস্ত অতিথি,
আপনার ভগিনীর আতিথ্য-গ্রহণ ক'রে বিশ্রাম-
লাভ করি।

[সকলের প্রস্থান।

(মিরান মন্দির প্রবেশ)

মিরান। এই ত মোগলের সঙ্গে বিজাপুরীর
মিলন হ'ল। এখন আমার স্থান কোথায়? কি
নিমিত্ত জীবন ধারণ? কেবল কি বিশ্বাসঘাতক
অপবাদ গ্রহণ ক'রে দেহভার বহন করব? না—
আমার স্থান এই আমেননগর—আমার নাম
বিশ্বাসঘাতক—শেষ কাজ সেই সরতান-শক্তি-
শালিনী চাঁদ বিবির প্রাণ-বিনাশ—তার পর আত্ম-
হত্যা—না, পরে বেক্রম হব। [প্রস্থান।

অক্টব দৃশ্য

আমেননগর দরবার-গৃহ।

চাঁদ বিবি।

চাঁদ। রণ অবসান, শত্রুসৈন্য পরাসিত, পবিত্র আমেননগরের সিংহাসন মোগল অধিকার কর্তৃত্ব পায়ে নি, কিন্তু হায়! সিংহাসন শূন্য। এই যে, এই সিংহাসনে আমার ভ্রাতৃপুত্র ইব্রাহিম সগৌরবে উপবেশন করত! সে কোথায় গেল? কবরে—কবরে। আর আমি এই শূন্য সিংহাসন দর্শন করতে জীবিত? দেখ দেখ, অভাগিনী, শূন্য সিংহাসন দেখ—শূন্য রাজপুরী দেখ, সমস্ত প্রকৃতি গভীর নীরবতা-মাগরে নিমগ্ন—কেবল আমার শূন্য-হৃদয়ে হাহাকার! উত্তপ্ত মরুভূমির তার ঘোর উত্তাল-তরঙ্গ। এই যে সেই সিংহাসন, যে সিংহাসন-তলে শত শত সরদার, শত শত বীরপুরুষ আনত শিরে অবস্থান করত—শূন্য শূন্য! কে ও?

(নেহাভ খাঁর প্রবেশ)

নেহাভ। মা! বিশ্বাস-বাতক নরাধম আমি, তবু এই শূন্য সিংহাসন দেখে বুক ফেটে যাচ্ছে। এখলাস ম'রে প্রায়শ্চিত্ত করেছে, আমি পারুলুম না।

চাঁদ। সরদার! আক্ষেপ কর না—কেন না—দেহ আমার অবসর, যাও সরদার! আমেননগরের পথে প্রান্তরে যেখানে পাও, নিজামসাহী বংশের একটি প্রতিনিধি কুড়িয়ে আন। সিংহাসন শূন্য দেখে আমার হৃদয়বল বিলুপ্ত হ'য়ে আসছে। বালক-বাহিনী চ'লে গেছে—করে নি। রমণীর দল জীবন-রাজ্যের সীমা এড়িয়ে চ'লে গেছে, কিম্বতে পারবে না। দেখ সরদার! পথের ধূলিতে, প্রান্তরে, রক্তাক্ত-কর্দমে, যেখানে পার একটি রক্ত-কণার সন্ধান কর। যদি পাও, এই সিংহাসনে এনে স্থাপিত কর। দেখে আমার অশান্ত হৃদয় শান্ত হ'ক।

নেহাভ। যদি পাই কিবুব মা! আদিলসাহী হুলতান, সেলাম।

[নেহাভের প্রস্থান।]

চাঁদ। কি বিভীষিকার নীরবতা! হে আমেননগরের সিংহাসন! বহু বাধীন নরপতিকে

বহন করে পৌরবাধিত—তুমি শূন্য-হৃদয় কোব ভাগ্যবানের অস্ত উন্মুক্ত রেখেছ? একবার তাকে দেখাও। আমি তাকে দেখে জীব-মিনাদের জালা-ময় দিবসের অন্তে এই বিচি্র নীরব শান্ত সন্ধ্যার ভোমার পদপ্রান্তে চক্ষু নিবীলিত করি।

(মিয়ানমজুর প্রবেশ)

মিয়ান। এই যে ভোমার সে কামনা পূর্ণ করছি। (অজ্ঞাঘাত)

চাঁদ। কে মিয়ানমজুর?

মিয়ান। হাঁ, চেয়ে দেখ, যার তুমি সর্কনাশ করেছ। দেখতে পাছ না—সমস্ত চেঁচা ব্যর্থ করেছে, সমস্ত আশা নিমূল করেছে, আমি সেই।

চাঁদ। উজীর, তুমি বন্ধু। কিঞ্চিৎ বিলম্ব কর, যদি আমেননগরের পবিত্র সিংহাসনে রাজবংশীর কাকেও দেখতে পাই, সেই অপেক্ষার আছি। তোমার অন্তরে প্রয়োজন হ'ত না, কেবল সিংহাসনে রাজদর্শনের আশার এখনও জীবিত আছি। জান ত উজীর, আশা পরিত্যাগ করা সহজ নয়! তুমি আমার বন্ধু—শত্রু নও। তুমি আমার বধ কর্তৃত্ব এসেছ, তুমি কি জান না আমি জীবন-ভারে অক্লান্ত? দাঁড়াও—আমি মৃত্যুকালে তোমার আশীর্বাদ করব! কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর—শূন্য সিংহাসনে ভূপতি দর্শন করি।

(মরিয়মের মৃতদেহ স্বন্ধে বশোদার প্রবেশ)

মিয়ান। ও আন্না, কি করলুম?

[প্রস্থান।]

বশোদা। মা, মা, হুলতানের দেহ লয়ে আমার বামী মোগল সৈন্য ভেদ করে রাজপুরে প্রবেশ করেছিল, আমি হুলতানার মৃতদেহ তোমার নিকট নিয়ে এসেছি। মা! নন্দিনীর প্রতি চেয়ে দেখ। এ কি মা? তুমি যে অগ্রসর! ভেবেছিলুম তোমার চরণে সেলাম দিয়ে আমার কার্যের অবসান করব। কিন্তু দেখছি, তুমি তনয়াবৎসলা। তুমি আমার একা যেতে দেবে না। মা! আর কার্যভার আমার দিও না, তনয়া অশক্ত। তোমার মরিয়মকে তোমার নিকট নিয়ে এসেছি। আমার কার্য অবসান।

চাঁদ। কে—রে—বশোদা?

(বাহাদুরকে লইয়া মল্লজীর প্রবেশ)

মল্লজী। মা, বা, রাজকুমারকে আমার করে
অর্পণ কর, নেহাত খাঁ বীরশবার শায়িত।

চাঁদ। বাবা! সিংহাসনে স্থাপিত কর। দাঁড়া
বশোনা, দাঁড়া—দেখ—দেখ—সিংহাসন শূন্য নয়।

বশোনা। আ—মা—না, এ পবিত্র সিংহাসন
কখনই শূন্য থাকবে না। তা হ'লে আমি দীঘরে
বিশ্রামহারা হব। এত বীর-শোণিতপাত, আশাল-
বৃদ্ধ-বনিতার উত্তম—এই উজ্জল আমেদনগরের
মহিমা যদি সমস্ত বিকল হয়, তা হ'লে সংসার
দৈত্যের দৃষ্টি—দীঘরের নয়। জর রাজ্যেশ্বরের
জয়।

বাহা। রাণী! স্থলতানা!

চাঁদ। রাণী নয়, স্থলতানা নয়, তোমার প্রজা,
তোমার জন্ত প্রাণ দিয়েছে। আক্ষেপ কর না,
অনেক রাজকাৰ্য্য তোমার মস্তকে।

বশোনা। সরদার! আমার কাৰ্য্য অবসান
হয়েছে। তোমার নতুন কাৰ্য্য, রাজসিংহাসনে
বালক বাহাদুর—তুমি দেখ, আমার রাজরাণী
মরিয়মকে দেখতে বলেছিলে, আমি তাঁর সঙ্গে
বাই।

মল্লজী। কর্তব্যনিষ্ঠ রমণী—তোমার জন্ত আমি
খেদ করব না, তোমার কাৰ্য্যে দীঘর তৃপ্ত। মা!
এখন বুঝছি, কেন তুমি ধরাশায়িনী। ঐ যে
মিয়ানমন্ড লুকায়িত।

[প্রস্থান।

(আদিল ও মুরাদের প্রবেশ)

আদিল। বিজয়িনী মা! কোথায় আপনি?
বাহাদুর আকবরের পুত্র আপনাকে সন্ধান করছে
এলেছেন, দেখা দিন।

বাহা। স্থলতান, এই দেখুন—এই যে
আপনার মা।

আদিল। এঁয়া—একি? কে এ নিষ্ঠুর কাজ
করলে?

মুরাদ। তাই ত, এ কি নিদারুণ হৃদয় দেখাতে
আনলেন স্থলতান?

আদিল। কি করলে মা! বিজয়ের আ-
বসানে, কে এ গরল ঢেলে দিলে? মা,
এখনও মুখে বাক্য থাকে, শীত্র বল, কোন্
এ কাৰ্য্য করেছে।

চাঁদ। আমার বন্ধু।

(মিয়ানমন্ডকে লইয়া মল্লজীর প্রবেশ)

মল্লজী। এই নরাধম।

আদিল। মাতৃমাতী শয়তান!

চাঁদ। কিছু বল না—অহুরোধ রাখ—
আর জীবনে প্রয়োজন কি স্থলতান? কাৰ্য্য
আত্মহত্যা করতে পারি নি। বড় বিষাদ।
এ প্রায় নিশ্চল; মিত্র এসেছে, মৃত্যুতে শান্তি
ছেড়ে দাও—অহুরোধ, ছেড়ে দাও।

মুরাদ। আপনারা ছাড়লে আমি
কেন? পিঞ্জরে পুরে এই বিশ্বাসঘাতক
জোহীকে আগরার পশুশালায় রক্ষা করব!
পুর রাণী! বাদসার পুত্র মুরাদ আপনাকে
দিতে এসেছে।

চাঁদ। (বাহাদুরকে ধরিয়া) সন্মাত্র
দারিদ্র্য বিধবার এই উপটৌকন গ্রহণ
প্রীতির মিলনে পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হ'ক
মুরাদ। তাই হবে মা। এই বালককে
আমেদনগরের পুনঃপ্রতিষ্ঠার ভার গ্রহণ
ব বিজাপুররাণী, আপনার এ দেবক্য
থাকবে না। আহুন স্থলতান, আগরার
মাতৃহারা সন্তানের মত আহুন আমরা
আলিঙ্গন করি।

চাঁদ। বিদায়। দীঘর তোমার ইচ্ছা
হ'ক। (মৃত্যু)

আদিল। গেলে—তবে বাও মা! আর
বাধা দেব না। ধর্মীর অত্যাচার জীবনে
সানে দেবনন্দিনীদের মিলন-আকাজকা পূর্ণ
তারা তোমার গলায় মালা দেবার জন্ত দেব
তীরে আকুল নেত্র তোমার শুভ সন্মিলন
করছে। ধর্মীর তোমার অভাগা পুত্র, এখন
বার অবকাশ মত বর্গ হ'তে দেখ মা?

রক্ষঃ-রমণী

(ফার বিয়েটারে অভিনীত)

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজাধিনোদ এম-এ

প্রস্তাবনা

এ ফুল খুঁজে নিতে হয় ।

হুনিয়ার কোন্ বাগানের কোন্ কোণে সে

কোন্ সরসে ফুটে রয় ॥

এ ফুল কবুতে আহারণ,

কত চাই নিশি জাগরণ,

কত শত যুগের জীবন ঢেলে দিতে হয় ।

কত চাঁদের হালি রাশি রাশি পড়বে গো পুটে,

তবে ফুল উঠবে গো ফুটে ;

অননি গন্ধে ভরা মাতোয়ারা ছুটবে মলয় সুখামর ॥

রক্ষঃ-রমণী

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

কুটার

ত্র্যম্বক।

ত্র্যম্বক। মনটা ক'দিন ধ'রে কেবল হিন্দু-ফিস্, ইলুবিগ্, তিড়বিড়, তিড়িং মিড়িং করছে, ধরে আর টেকতে চায় না। ঠাকুরদাদার মায়ার টান না থাকলে, এতক্ষণ কোন্ বেশে গিয়ে পড়েছিলুম আর কি!

(কেশবের প্রবেশ)

কেশব। কি ভাই এসেছে?

ত্র্যম্বক। আমার সকালবেলা ডাকলেন কেন দাদা?

কেশব। আমার সঙ্গে এক জায়গায় যেতে পারবে? আমি কিছুদিনের জন্য এক দূরদেশে যাবার ইচ্ছা করছি। তুমি এই বনভূমে একমাত্র সহায় ও সঙ্গী। তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

ত্র্যম্বক। কোথায় যেতে হবে?

কেশব। মালদ্বীপ।

ত্র্যম্বক। সে আবার কোথায়?

কেশব। ভারত-সাগরের মধ্যে লক্ষা পেরিয়ে।

ত্র্যম্বক। রাক্ষসের বাড়ী ছাড়িয়ে—এত দূরে!

সেখানে কেন?

কেশব। সেখানে আমার কিছু ধন সঞ্চিত আছে। এতকাল পরে আমি সে ধনের সংবাদ পেয়েছি, তাই আনতে যাব।

ত্র্যম্বক। জান হয়ে অবধি ত আপনাকে এই-খানেই বাস করতে দেখছি, আপনার ধন মালদ্বীপে গিয়ে কেমন ক'রে পৌঁছল?

কেশব। কেমন ক'রে পৌঁছল, তবে বলি শোন! “কেশবদাস শ্রেষ্ঠীর” নাম শুনেছ।

ত্র্যম্বক। শুনেছি। শুধু শোনা কেন তাঁর কীর্তি-কলাপ দেখছি, তাঁর কত দেবালয়ে গিয়ে অতিথি হয়েছি, তাঁর প্রতিষ্ঠিত কত পুষ্করিণীতে গিয়ে আঁজলা ভরে জল খেয়েছি। আপনার কাছে ত কত দিন তাঁর নাম ক'রে সুখ্যাতি করেছি ঠাকুরদাদা। কেশবদাস—প্রাচীনরমণীর মাহাত্ম্য। দাক্ষিণাত্যে তাঁকে না জানে কে?

কেশব। ‘কেশবদাস’ সম্বন্ধে কি কখন কিছু শুনেছ?

ত্র্যম্বক। শুনেছি, কেশবদাস সম্রাটবন্দরের এক জন শ্রেষ্ঠী ছিলেন। তাঁর তুল্য ধনী দাক্ষিণাত্যে আর কেউ ছিল না। কিন্তু শুনেছি, তিনি সর্বস্বান্ত হ'য়ে বিবাগী হয়ে কোথায় গেছেন। এখন য'রে গেছেন কি বেঁচে আছেন, তা জানি না।

কেশব। বেঁচে আছেন, বেঁচে ভূত হ'য়ে আছেন। আর ভায়া তোমার সমুখেই দাঁড়িয়ে আছেন!

ত্র্যম্বক। যাঁ!

কেশব। বিস্মিত হলো না ভাই, আমিই সেই হতভাগ্য কেশবদাস। একদিনে সর্বস্বান্ত হ'য়ে, ছদ্মবেশে এই বনদেশে বোলবৎসর ধ'রে বাস করেছি।

ত্র্যম্বক। আপনিই কেশবদাস? আমি এত-কাল দেখে শুনে কিছু বুঝতে পারি নি। যা সর্বস্বাগী তবে কি ভিখারীর মেয়ে নয়, কুবের-দুহিতা।

কেশব। এই বোলবৎসর পরে আবার আমি ধনের সংবাদ পেয়েছি। ভারত-মহাসাগরে ঝড়ে আমার তিন খানা জাহাজ এক সময়ে জলমগ্ন হয়। এখন শুনি, তাঁর ভেতর থেকে একখানা মালদ্বীপের চড়ার গিরে লেগেছিল। সেখানকার রাজা জাহাজের ভেতরের সমস্ত সম্পত্তি নিজের কাছে গম্ভীর রেখে অধিকারীর

ন কচ্ছিলেন। আমি ছদ্মবেশে সুরাটবন্দর গ করেছিলাম বলে বোল বৎসরের মধ্যে ট আমাকে সংবাদ দিতে পারে নি। এত দিন। কোন পূর্ক বন্ধু আমাকে সংবাদ দিয়েছেন।

ত্রাঘক। বেশ! কবে বাজা ক'তে হবে? কেশব। শুভ্রত শীঘ্র। চল আজই বাজা।

কেশব। শুভ্রত মালদ্বীপ থেকে জাহাজ সুরাট-রে এসেছে। এ বাঁরে উঠতে না পারলে আর বৎসরের মধ্যে সেখানে যেতে পারব না।

ত্রাঘক। বেশ আমি তলপি আনতে চল্লাম।

পনি প্রস্তুত হ'ন।

[প্রস্থান।

কেশব। কি আশ্চর্য! এক যুগ চ'লে গেল, রিদ্বে এমন অভ্যস্ত হ'য়ে গেলুম, মেয়েকে রক্তের অবস্থার যোগ্য ক'রে, এমন সুশিক্ষিতা হলুম, এখন এই বয়সে, আবার কি না ঐশ্বর্যের লোভন? মনে করেছিলাম, এতদিনের কঠোর-ায়, এতদিনের অভ্যাসে আমার ভোগ-লালসা মন্তই নির্দাপিত হয়েছে। কিন্তু এখন দেখছি! ত নয়; সমস্ত প্রবৃত্তি এতকাল জদয়মাঝে বসিত ছিল। এখন যেই অবকাশ পেয়েছে, যিনি সকলই যেন নতন হয়ে জেগে উঠেছে। আবার আমার ঐশ্বর্যভোগের ইচ্ছা—কতাকে রাজ-লিনী দেখতে সাধ! সর্কাণী।

(সর্কাণীর প্রবেশ)

সর্কাণী। কি বাবা?

কেশব। কি করছ?

সর্কাণী। কাল একাদশীর উপবাস ক'রে যাচ্ছেন, তাই আজ সকাল সকাল আহারের উদ্যোগ করছি।

কেশব। এখন আর তা করতে হবে না। উদ্যোগ রেখে, কি-বলি তা শোন।

সর্কাণী। কি বলুন।

কেশব। তুমি জান আমি কে? প্রশ্ন শুনে কিছু রিস্মিত হচ্ছ?

সর্কাণী। কি বললেন আমি ত বুঝতে পার্লাম না বাবা।

কেশব। না বোঝবারই কথা। তুমি ক্ষুদ্র ইচ্ছাদীনে আমাকে আজীবন দেখছ, সুতরাং

তুমি তোমার পিতাকে দরিদ্র ভিত্তারী বলেই জান। কিন্তু আমি এক সময় এমন দরিদ্র ছিলাম না। আমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী ছিলাম।

সর্কাণী। ঐশ্বর্য? ঐশ্বর্য কি বাবা?

কেশব। সে তোমাকে কি করে বোঝাব মা? বাসের জন্ত আমার মনোহর অট্টালিকা ছিল। বিহারের জন্ত মনোরম উদ্যান ছিল। সেবার জন্ত অসংখ্য দাস-দাসী ছিল, আমি সুরাট বন্দরের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেণী। আমার নাম কেশবদাস। আমি নাম গোপন ক'রে ছদ্মবেশে এতকাল এখানে অবস্থান করছি।

সর্কাণী। সুরাট বন্দর—সে কোথায়?

কেশব। সে এখান থেকে বহুদূর, সমুদ্র-তীরবর্তী এক নগর।

সর্কাণী। এ আমরা তবে কোথায় আছি?

কেশব। এ এক ক্ষুদ্র নামহীন বস্ত্র গ্রাম।

সর্কাণী। সুরাটবন্দর এ স্থানের চেরেভ ভাল?

কেশব। সে না দেখলে কেমন ক'রে বুঝবে মা! তুমি ত কিছুই জান না। গ্রাম তোমার এই ক্ষুদ্র কুটারের চতুঃপার্শ্বস্থ স্থান। এরই বাইরে তুমি কখনও যাওনি। তুমি সুরাটবন্দর বুঝবে কেমন ক'রে মা?

সর্কাণী। কই বাবা, এক দিনের জন্তও ত আপনি এ সব কথা আমাকে বলেন নি।

কেশব। তোমাকে শুনিতে তোমার স্বথের জীবনে যা দিব কেন মা। তুমি আজন্ম দরিদ্র-কুটারে প্রতিপালিত হয়েছে। বিশেষতঃ জন্মহুর্ভেই তুমি মাতৃহারা। আমি এ বাবৎ তোমার পিতা মাতা উভয়েরই কার্য ক'রে আসছি। এ রহস্ত তোমার কাছে প্রকাশ করলে, পাছে তুমি মর্দ-পীড়ার পীড়িত হও, এই জন্ত প্রকাশ করি নি।

সর্কাণী। তবে আজ বলেন কেন?

কেশব। আজ এই বোল বৎসর পরে মনে নতন আশা জেগে উঠেছে; আমি আমার হারানো ধনের সন্ধান পেয়েছি। আমি সেই ধন আর্জতে বিদেশে গমন করব।

সর্কাণী। কবে যাবেন?

কেশব। আজই যাব। শুনে হঃখিত হ'চ্ছ? ভয় নাই মা, যে ক'দিন আমি এখানে অস্থগৃহিত থাকব, সেই ক'দিন তোমাকে এক সন্ন্যাসীর আশ্রয়ে

রেখে যাব। আমার বিশ্বাস, তাঁর রূপায় তুমি আমার অদর্শন-রূপে অনুভব করতে পারবে না।

সর্কাগী। কে সে সন্ন্যাসী বাবা?

কেশব। তিনি এক দয়াময় সন্ন্যাসী; আমাকে তিনি বড়ই ঘেহ করেন। যখনই আমি তোমার জন্ত কিংবা আমার পূর্বাবস্থার জন্ত চিন্তা-কাতর হ'য়ে পড়ি, তখনই তিনি স্বেচ্ছায় এখানে এসে আমাকে সান্ত্বনা প্রদান করেন।

সর্কাগী। তিনি থাকেন কোথায়?

কেশব। কোথায় থাকেন, তা ঠিক বলতে পারি না। আমার বোধ হয়, এই গ্রামসন্নিহিত কোন এক তপোবনে।

সর্কাগী। তোমার ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকব?

কেশব। নইলে ত উপায় নাই মা। তুমি কুবেয়ের হুহিতা, তোমাকে ভিখারিণী দেখে কেমন ক'রে মরব?

সর্কাগী। কবে আসবেন?

কেশব। তোমায় ফেলে যাচ্ছি, আসবার কথা কেন জিজ্ঞাসা করছ মা সর্কাগী? যত নীত্র পারব আসব। ভাল, কখনও কিছু চাওনি—তোমার জন্ত কি আনব মা?

সর্কাগী। আমার জন্ত—আমার জন্ত? কি আনবেন?

কেশব। বল না কি আনব। তোমার কি কোন জিনিসে সাধ যায় না?

সর্কাগী। বেশ! আমার জন্ত একটা প্রহর পদচুল আনবেন!

কেশব। এই—এই জিনিসে তোমার সাধ হ'ল। ভাল তাই আনব। নাও চল, তোমাকে সেই দয়াময় সন্ন্যাসীর কাছে রেখে যাই। (বোগা-নন্দ প্রবেশ) এই যে নাম না করতে করতেই এতু এনে উপস্থিত হয়েছেন।

বোগা। কেন ভাই আমাকে স্মরণ করছ?

কেশব। প্রভু! আমি কোন বিশেষ কারণে কিছুদিনের জন্ত বিদেশ যাব, আপনি যদি সেই করদিনের জন্ত আমার এই কতটি তত্ত্ব গ্রহণ করেন। আমার এ হুমারী কত সহায়কীনা, আপনি ফাল্গুর না দিলে আমি কোথাও যেতে পারি না।

বোগা। বেশ দাঁও।

কেশব। মা! তা হ'লে দেবতার সঙ্গে যাও। যাক্ কতবার জন্ত একরকম নিশ্চিত হলাম। (বোগা-নন্দ ও সর্কাগীর প্রস্থান) নাও, যদি কিছুতে না পারি, গুরুর হাতে যখন দিবে দিলুম, তখন সে আর আশ্রয়হীন হচ্ছে না।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপ্রান্ত।

বোগানন্দ।

বোগা। এতক্ষণ মাকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে সঙ্গে আনলুম। এইবার মাকে একটু ভয় দেখাতে হবে। কেশবদাস যবে আবদ্ধ রেখে, তাকে সংসারের কাছে অপরিচিত রেখেছে। সেটা ভাল নয়। তাই সকল অবস্থার জন্ত তাকে একটু প্রস্তুত ক'রে নেওয়া যাক। মহেশ্বরী!

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। কেন পিতা?

বোগা। তোমার একটা সঙ্গিনী আনছি।

মহে। কোথায় পিতা?

বোগা। ব্যস্ত হয়ে না—দেখতে পাবে। আমার প্রিয়শিষ্য কেশবদাসের কত। যাও, ঘরে গিয়ে তাকে আগিরে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে থাকো। [মহেশ্বরীর প্রস্থান।

(সর্কাগীর প্রবেশ)

সর্কাগী। এ আমার কোথায় আনলেন প্রভু? চারিদিকে এ কি বিভীষিকাময় ঘন বন! আমি যে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।

বোগা। ভয় কি মা, তুমি আমার হাত ধর। এই অন্ধকারটুকু পার হ'লেই গুরুর আশ্রমে উপস্থিত হবে। নাও, চল।

সর্কাগী। আমার যে তরে বুক কাঁপছে।

বোগা। এবে সন্তার তর সর্কাগী!

সর্কাগী। আপনায় আশ্রয় ত গ্রামপ্রান্তে!

তবে আপনি এখানে নিয়ে এলেন কেন?

বোগা। নিয়ে এলুম কেন, একটু পরেই জানতে পারবে।

সর্বাণী। না প্রভু! আমি আপনার সঙ্গে
তে পারব না।

যোগা। তুমি যেতে পারব না বললে, আমি
আমার ছাড়ব কেন? তোমার বাপ তোমাকে
আমার হাতে সমর্পণ করে গেছে।

সর্বাণী। তা হ'লে আমাকে আপনার সেই
মিপ্রান্তের আশ্রমে নিয়ে চলুন।

যোগা। এও কি গ্রামের মধ্যে? মা, এও
গ্রামের আশ্রমে।

সর্বাণী। এ যে গভীর বন, আমি তো জীবনে
মন স্থান কখন দেখি নি!

যোগা। দেখ নি, একবার দেখ। দরিদ্রের
ঘরে। কখন কি বিপদে পড়তে হবে, তার
কি?

সর্বাণী। আমার পিতা ঐশ্বর্য আনতে
গিয়েছেন।

যোগা। বেশ, আনলে তখন আর এস না।

সর্বাণী। আপনার দে সৌম্যমুর্তি আর দেখতে
পাচ্ছি না কেন প্রভু?

যোগা। এই হ'চ্ছে আমার প্রকৃত মুক্তি।
লাকালরে প্রবেশ করলে, পাছে আমাকে দেখলে
আমাকে ভয় পায়, এইজন্য আমি সৌম্যমুর্তি পরিগ্রহ
করি।

সর্বাণী। আমার ভয় করছে, আমার বুক
কঁপে উঠছে।

যোগা। ভয় কি, চ'লে এস।

সর্বাণী। দূরে—ওই দূরে—ওকি—ও সব কি
আমক মুক্তি? (চক্ষে হস্ত দিয়া উপবেশন) ওকি
আমক মুক্তি? দোহাই প্রভু! আমার পরিত্যাগ
আর একটু অঙ্গের হ'লে আমি বাঁচবো

যোগা। ভয় নেই, ওরা আমার পরিচারক।

তুমি বুধা ভয় করছ কেন?

সর্বাণী। না প্রভু, আমার পরিত্যাগ করুন।

যোগা। তোমার কেনন করে পরিত্যাগ
করি? তোমার পিতা আমার ওপর তোমার ভার
সেছেন।

সর্বাণী। পিতা এলে আমি তাঁকে বলব, আমি
আমার সন্ধে যেতে চাই নি।

যোগা। তোমাকে রক্ষা করবে কে?

সর্বাণী। তোমাকে রক্ষা করবে কে?

৩র্থ—২৭

সর্বাণী। আমি নিজেই আপনাকে রক্ষা
করবো।

যোগা। পারবে?

সর্বাণী। পারব।

যোগা। পারবে?

সর্বাণী। পারব।

যোগা। পারবে?

সর্বাণী। পারব।

যোগা। বেশ, তবে এস।

সর্বাণী। না, আমি আর আপনার সঙ্গে
যাব না।

[যোগানন্দ্রের প্রস্থান।

(জৈনকা বুদ্ধার প্রবেশ)

বুদ্ধা। কে মা তুমি এই বনের ধারে একলা
দাঁড়িয়ে আছ?

সর্বাণী। তুমি কে মা?

বুদ্ধা। তুমি আগে বল, তারপর সব বলছি।

সর্বাণী। (মুখ তুলিয়া) আঃ! ইয়া মা তিনি
চ'লে গেছেন?

বুদ্ধা। কে মা?

সর্বাণী। কে বলতে পারছি না। আমার বড়
পিপাসা।

বুদ্ধা। সুখথে সুন্দর সরোবর! তার সুবাহ
জল দেবতারা পান করেন। তুমিও পান কর।

সর্বাণী। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ)

বুদ্ধা। কি দেখছ? কথা ক'ছ না কেন, কি
দেখছ? পিপাসা পেয়েছে বললে, জল পান কর।

সর্বাণী। এ্যা! সে বন কোথায়?

বুদ্ধা। এখানে বন কোথায় মা? এ যে
আমার আশ্রম। ওই দেখ দূরে আমার আশ্রম-
ফুটী।

সর্বাণী। তিনি কোথায়।

বুদ্ধা। তিনি কে? আমার কেউ তিনি
কিনি নেই। এক জন ছিল, তা হুশো বছর আগে
তার মাথা খেয়েছি।

সর্বাণী। তা হ'লে তিনি নেই?

বুদ্ধা। তিনি থাকবে না কেন—এখনও আমার
ডের তিনি আছে, তবে আসল তিনি অনেক কাল
হ'ল মারা পড়েছেন—নাও জল খাবে?

সর্দাগী। এঁরা—জল—জল ?

বুড়া। হী জল—তা এই সরোবরের খাবে, না আশ্রমের খাবে ?

সর্দাগী। আমাকে বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে পার মা ?

বুড়া। কোথায় তোমার বাড়ী ?

সর্দাগী। তা ত জানি না।

বুড়া। তা হ'লে কোথায় তোমার আমি নিয়ে যাব ?

সর্দাগী। তা হ'লে কি হবে মা ?

বুড়া। এই বারেই ত মুক্তি করলে। এত বড় মেয়ে হ'লে, গ্রামের নাম জান না !

সর্দাগী। আমি ঘর ছেড়ে ত বেশী দূরে যাই নি। বেশী লোক দেখি নি। গ্রাম যে কি, তাই আগে জানতুম না, তা নাম জানব কেমন ক'রে ?

বুড়া। বাড়ীতে তোমার কে আছে ?

সর্দাগী। মা আমাকে প্রসব ক'রেই প্রাণত্যাগ করেছেন।

বুড়া। তা হ'লে ত তুমি বড় দুঃখী !

সর্দাগী। মা ! আমি বড় দুঃখী !

বুড়া। তোমার বাপ আছে ?

সর্দাগী। আছেন, কিন্তু তিনি ঐশ্বর্য্য আনতে কোন দৈর্ঘ্যে গেলেন।

বুড়া। তা হ'লে, তুমি এই সমর্থ মেয়ে, তুমি একা বাড়ীতে কেমন ক'রে থাকবে ?

সর্দাগী। তা হ'লে কি করণ মা ?

বুড়া। বতসিন তোমার বাপ না করেন, ততদিন তুমি আমার আশ্রমে থাক।

সর্দাগী। আমার বাড়ী ?

বুড়া। এই যে আমি ঈর্ষতে বাছি। বতসিন না কি ততক্ষণ তুমি আমার হুতীরে যাও।

সর্দাগী। সেখানে কে আছে ?

বুড়া। সর্দার কথা বলছ ? সর্দা চের আছে। সেলেই দেখতে পাবে।

সর্দাগী। না, তুমি আমার ঘরে বাবার পথ হ'লে যাও।

বুড়া। (উচ্চহাস্যে) পথ ব'লে দেব—স্বপ্ন ব'লে দেব—এই যে দিচ্ছি—দাঁড়াও না। ই হ ই হ বিভীষিকা প্রদর্শন)

সর্দাগী। পিতা—পিতা ! কোথায় তুমি ?

আমাকে কার হাতে সমর্পণ ক'রে চ'লে গেলে ? কোথায় আছ এসো—আমি বড়ই বিপদা, আমাকে রক্ষা কর। (চোখে হস্ত দিয়া ক্রন্দন)

[বুড়ার প্রস্থান।

(মহেশ্বরী ও সখীগণের প্রবেশ)

মহে। বোনটি আমার গুঠ। বেলা হয়েছে গুঠ।

সর্দাগী। এঁরা এঁরা। কে তুমি ?

মহে। চেরে দেখ, আমি তোমার বড় বোনটি। বাড়ি হেঁট ক'রে আছ কেন ? কারে ভয় ? তুমি এখানকার রাণী, তোমার ভয় কি ?

সর্দাগী। (চক্ষু মেলিয়া) আহা ! কে তুমি ?

মহে। এই যে বলসুম, বোনটি। ঐ অনুরে আমার ঘর, আমার কেন তোমারই ঘর। তুমি সেখানকার রাণী, এরা তোমার ফুল-সখী। যাও সখীরে তোমাদের রাণীকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও।

সখীগণ—

গীত।

তোমার কেমন ক'রে রাখি।

তুমি নীলাকাশের কুসুম বিকাশ তরল কঃ

হাতে খ'রে নিয়ে যেতে পাচ্ছে যাও আবে।

ননীর গারে হাত দিতে তাই প্রাণ কেমন করে

তরে তরে কাছে এসো, হিরার রাখি ঢাকি,

বুকে বসো বুকের নিখি ধীরে ধীরে দেখি ॥

[সকলের প্রস্থান।

(যোগানন্দের প্রবেশ)

যোগা। কি মা সর্দাগীকে আশ্রমে পাঠালে ?

মহে। পিতা। আপনি ত করুণায় সাগর।

তবে কেন ঐ ক্ষুদ্র বালিকাকে এত ভয় দেখালেন, অমন কষ্ট দিলেন ?

যোগা। ভগবানও ত করুণাময় ! কিন্তু তাঁর করুণা জীব-কর্তৃক অনেক সময় কি কঠোর অহুত হয় না ?

মহে। সর্দাগীর প্রতি এই যে আচরণ, এও

কি সেই করুণার অংশ ?

যোগা। এখনও বালিকার প্রতি এরূপ আচরণের শেষ হয় নি। এখনও পর্যন্ত সে বনি আত্মরক্ষার

সম্বন্ধ না হয়, তা হ'লে তৎপ্রতি আরও কঠোরতা প্রদর্শন করিতে হবে। তোমাকেও আমি বুঝিয়ে রাখছি, ভূমিও যেন সব সময়ে তাকে আদর দেখিও না।

মহে। কেন, সেটা দয়া ক'রে কতাকে কি বুঝিয়ে দিবেন না?

যোগা। সর্কাগী আজও পর্যন্ত যুবা পুরুষের মুখ দর্শন করে নি। বাদের বাণ্যকাল থেকে সে দেখে আসছে, তাদের মধ্যে কেউ বুদ্ধ—কেহ গুরু-হানীর। সুতরাং ঐ অনিন্দ্যাসুন্দরীর মুখ দেখে যদি কোন যুবকের মন বিচলিত হয়, তা হ'লে তার আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ-মন ঐ বালিকার মনেও যে চাকলা উপস্থিত করতে না পারে, তা কে বলতে পারে? তা হ'লেই ত সব বুঝতে পেরেছ মা।

মহে। তা যদি হয়, তা হ'লে ত বড়ই সমস্তার কথা!

যোগা। যুবক-যুবতীর প্রথম দর্শন সংসারে কত যে বিবমর ফল উৎপন্ন করেছে, তার কি মা দাখ্য আছে? আর জান ত মা, প্রথম দর্শনে টলা ঘন দেবতাতেও হস্তির করুতে পারেন না। সুপাত্র মলা বড়ই দুর্ঘট। গুণবান স্বামী রমণী বহুজন্মের গুণ্যকলে প্রাপ্ত হয়। সে ত সব সময়ে আপনা-আপনি আসে না। তাকে চেঁচা ক'রে খুঁজে ধানতে হয়। সর্কাগীর এখন বহু যুবকের সঙ্গে দখা-সাক্ষাৎ হবার সম্ভাবনা। যদি বালিকা ভাগ্যবশে কোন অপাত্রে হৃদয় দান ক'রে ফেলে, তা হ'লে তার চেয়ে দুঃখের কথা আর নাই। সেই স্ত্রী বালিকার প্রাণে আমি এতই জীতির স্ফোর রেছি যে, এখন কিছুকালের জন্য তার হৃদয়ে প্রেম বেশ করুতে পারবে না। এই সময়ের মধ্যে আমার সংশ্লিষ্ট সর্কাগীর অনেকটা সংসারজান দান সম্ভব।

মহে। বুঝেছি। তা হ'লে ত দেখছি, তাকে দণ্ডও ছেড়ে থাকি চ'লেবে না।

যোগা। কিছুতেই না। সর্কাগী তার ওপর র্ক প্রহরীর কার্য করুতে হবে। দেখো যেন নি যুবক তার আশ্রমে প্রবেশ করতে না পায়। তা, তার বাপ আমাকে আশ্রয়দর্শন করেছে।

মহে। বধা আজ্ঞা, আমি এখন চট্টি।

[প্রস্থান।

(শৈলেশ্বর ও গোবিন্দের প্রবেশ)

শৈলে। পিপাসার প্রাণ বার যে সখা!

গোবিন্দ। রাজকুমার বৈধা ধরুন, অত কাতর হ'লে ত পিপাসা নিবৃত্ত হবে না। বরং জল জল ক'রে বতই ছুটবেন, ততই পিপাসার আরও অস্থির হয়ে পড়বেন। একটু স্থির হয়ে অধেষণ করুন। অদূরে যেন কোন আশ্রয়ের আভাস পাওয়া যাচ্ছে।

শৈলে। কি! অগতঃকণেই এ দেশে যুগরা করুতে এসেছিলেন! এক মারামুগের সন্ধানে ছুটে এই বন-ভূমে পিপাসার আমাকে মরুতে হ'ল! জল—জল—

গোবিন্দ। অস্থির হবেন না রাজকুমার—অস্থির হবেন না। এই যে—এই যে! কে আপনি প্রভু?

(যোগানন্দের প্রবেশ)

যোগা। আমি এক জন ভিখারী।

গোবিন্দ। দয়া ক'রে এক জন কৃষ্ণার্জের জীবন-রক্ষা করুন। কোথায় জল আছে ব'লে দিন।

যোগা। কে আপনারা?

শৈলে। প্রাণ নিয়ে কাতর—ভিখারী হ'তেও অধম—জল—জল—আমার অন্ত পরিচর নাই। ভিখারী! আমার জল ভিক্ষা দাও।

যোগা। এই অদূরে আমার কুটীর। এই পথ ধ'রে যান, আমার কস্তা গৃহে আছে, তার কাছে যান।

শৈলে। জীবন রাখ ভিখারী, জীবন রাখ। বহু পুরস্কার দেব ভিখারী, বহু পুরস্কার দেব।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

উদ্যান।

সর্কাগী।— গীত।

প্রাণ জে কাঁদিতে চায়, কেমনে বোঝাব তার,—

কেমনে হৃদয় রাখি ধ'রে।

বিলে তনে না কথা, ভগ্নো বুকে বড় ব্যথা,

সে অতাবে আতুল নিজ মরে ॥

কীরোদে জনম নিছি, হাসিতে যে ভুলে গেছি,
নিতুই তরঙ্গ হৃদিসরে ॥

তাজিল মরম হার, চারিদিকে অন্ধকার,
আমি না আমার আর কে রাখে আমারে ॥

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। কি করলে, কি করলে বোন—আমার
সর্বনাশ করলে!

সর্কাণী। এঁা! কি করলুম! আমি কি
সর্বনাশ করলুম?

মহে। কি করলে—দেখ—চারিদিকে চেয়ে
দেখ—আমার ফুলগাছগুলি সব মেরে ফেললে?
আমার এ নন্দন কানন যরুভূমি করলে।

সর্কাণী। তাই ত, এ কি হ'ল? এই সাজান
বাগান শুধিয়ে গেল কেন? এ সব ফুলগাছ
গুলিকে কে মেরে ফেললে?

মহে। তুমি, আবার কে? তোমাকে আমি
আজ্ঞেয়ে এনে কি না সর্বনাশ করলুম!

সর্কাণী। আমি। আমি কেমন ক'রে মারলুম
দিদি?

মহে। শোকের পান গেয়ে মেরে ফেললে।
আমার বুকে শেল নিক্ষেপ করলে। আমার এ
আনন্দ-কানন। আনন্দময়ী আকাশ-গজার প্রবাহে
ভেসে এসে আমার এই সমস্ত প্রিয় তরুণতা
এখানে এসে আজ্ঞের পেরেছে। নিত্য আনন্দ-
মুখা পান ক'রে তারা প্রকৃত। সামান্য
ভ্রূণগাছটি পর্যন্ত আনন্দ—কেবল আনন্দ—
সর্কাণী সন্ধ্যার, দিবার নিশার, কেবল আনন্দ পান
ক'রে বেঁচে আছে—ভাঁদের তুমি কি না শোক-
সম্প্রদ ক'রে মেরে ফেললে। আমার এতদিনের
সহচরী, অকালে শোকবিদলিত হয়ে কিনা ম'রে
গেল।

সর্কাণী। তা হ'লে আমি কি করলুম! আর
কি তারা বাঁচবে না?

মহে। বাঁচে, এখনও বাঁচে—যদি তুমি আনন্দ
সজ্ঞাতে এই কাননভূমি পূর্ণ করতে পার, তা হ'লে
এখনও বাঁচে। বিলম্ব করলে কিন্তু আর বাঁচবে না।

সর্কাণী। আনন্দ? আনন্দ কেমন ক'রে,
ক'র? প্রাণে আমার বড় বাতনা। মনে আমার
বিষম ভর, আমি কেমন ক'রে আনন্দ কল্প দিদি?

মহে। তা আমি কেমন ক'রে জানব? যদি
আমার গাছগুলি পুনরুজ্জীবিত করতে চাও, তা
হ'লে যেমন ক'রে পার, আনন্দ কর। আমার
কথা শোন, আমার অনেক বছরের রচিত উদ্ভান।
যদি তোমা হ'তে এ বাগান যরুভূমে পরিণত হয়,
তা হ'লে আমি আর আসব না। আমি এখন
চলুম। সন্ধ্যার আর একবার কিরব। তখনও
যদি বাগানের এই অবস্থাই দেখি, তা হ'লে আর
আসব না।

[প্রস্থান।]

(নেপথ্যে শৈলেশ্বর ও গোবিন্দ)

শৈলে। জল—জল—জল—পিপাসায় প্রাণ
যায়। জল—

গোবিন্দ। হুমরি! যদি জল নিকটে থাকে
শীঘ্র দাও।

শৈলে। তৃষ্ণার প্রাণ যায়। জীবন রক্ষা কর
—হুমরী জীবন রক্ষা কর।

সর্কাণী। এঁা—জল! কে চাইলে—কে
কথা কইলে? তরু! তুমি? লতা! তুমি?
তোমাদের আমি তৃষ্ণার্ত ক'রে, মেরে ফেললুম!
আনন্দ! এস আনন্দ। কোথা আছ—এস, এসে
আমার হৃদয় পূর্ণ কর। আনন্দ! আনন্দ!

[প্রস্থান।]

উভয়ে। জল—জল।

(শৈলেশ্বর ও গোবিন্দের প্রবেশ)

শৈলে। আনন্দ! আনন্দ! তৃষ্ণার কঠাগত
প্রাণ আমি। এককোটা জলের কাজালী আমি—
নিষ্ঠুরে! শুনে তোমার আনন্দ! কিরে চেয়ে
দেখলে না। আর কেন সখা! ঘরে বাও, আমার
জীবন শেষ। [শয়ন।]

গোবিন্দ। কি হ'ল! রাজকুমার! রাজকুমার!
জল—জল—এ জল। আমার স্বপ্নে ভর দাও।
এ দূরে অপূর্ণ সরোবর—এ দেখুন! প্রস্ফুটিত
কুমুদ-কল্লার—এ দেখুন নীলজলে সঞ্চারমান স্নেহ
শতদলের ভ্রায় লীলাম্বর রাজহংস, আশ্রন রাজ-
কুমার—উঠুন রাজকুমার! যুদ্ধভের জন্ত সবলে
জীবন ধারণ ক'রে উঠে আসুন।

শৈলে। মরীচিকা—মরীচিকা।

গোবিন্দ। রাজকুমার! রাজকুমার! তাই ত কি হ'ল। রাজকুমার! অনন্ত ঐশ্বর্যের ঈশ্বর হ'রেও শেষে কিনা আপনাকে এক বিজনবনে সমান্ত এককোটা জলের জন্ত প্রাণ দিতে হ'ল! হা ভগবান! কি করলে? রাজকুমারের আজ এ কি পরিণাম! রাক্ষসি! পিশাচি! তুচ্ছার্থকে এক কোটা জল দিতেও তুই রূপণতা করলি! রাজকুমার—রাজকুমার! জল—সম্মুখে জল—আমি এখনি আনছি।

[প্রস্থান।]

(জলপাত্র হস্তে মহেশ্বরীর প্রবেশ,
সুশ্রবাকরণ ও প্রস্থান)

শৈল। আ! কি সুন্দর সুখমর স্বপ্ন! কি সিংবাসিনী কাকুন-বরণী উধা! আর ও কি? সেই উষা-স্বনয়ে আরোহণ ক'রে খণ্ড-জলদপুষ্প মালা হাতে ধ'রে কে তুমি চাকরনেত্র? কার আগমন প্রতীকার দাঁড়িয়ে আছ?

[প্রস্থান।]

সর্কানী। (প্রবেশ) জাগছে, জাগছে, এই যে সব জাগছে, এই আনন্দ! এই আনন্দে তোমরা জীবন পাও! এই আনন্দের অভাবে তোমরা শুকিয়ে যাও। আহা! নিরানন্দ হ'য়ে, তবে ত তোমাদের আমি বড়ই কষ্ট দিয়েছি। আর নিরানন্দ হব না, আর তোমাদের কোমল প্রাণে আঘাত দেব না। জাগো—আবার জাগো প্রকৃতি সুন্দরী; আবার জাগো সহচরী!

সর্কানী। গীত।

তোল মুখখানি জাগো ফুলরাগী,
মধুর বিলাস রঙ্গে।

জাগো তরুমাথে তরুবিলাসিনী,
জড়াজ্ঞ প্রাণেশ অঙ্গে ॥

তরুনিরে জেগে, নব অমুরাগে,
ধর লো বিহঙ্গী গান;

পর-দেশ হ'তে মলয়-মারুত,—
এসো দ্রুত ঢাল প্রাণ ॥

জাগহ তরঙ্গ মুহু হলে, ভাস লো মরণী প্রাণ খুলে;
কমলিনী জাগো সঙ্গে!

ধর দলে শত, অকুল চুম্বিত, নব জাগরিত তুলে ॥

(শৈলেশ্বর ও গোবিন্দের প্রবেশ)

শৈল। প্রাণ বাচল, কিন্তু কে বাচালে তাও জানি না। রমণী যদি এত জদরহীনা—সম্মুখে পিপাসিত মৃতপ্রায় অতিথিকে পরিচর্যা ক'রে, আনন্দ করতে করতে চ'লে যেতে পারে, তবে এ সংসারে থেকে লাভ কি?

গোবিন্দ। সকলেই কি সেই পাগিটার মত জদর-হীনা—ভিখারীর মেয়ে আজীবন পরের কাছে চেয়ে নিজেই পুঁই হয়েছে, সে কাউকেও কিছু প্রাণ ধ'রে দিতে পারবে কেন?

শৈল। কিন্তু রাজপুল আমি, আমার সম্মুখে এই অতিথি-প্রত্যাখ্যানরূপ গুরু অপরাধ,—তার শাস্তি না দিলে যে, আমি দেবতার চক্ষে অপরাধী হব।

গোবিন্দ। আর ক'জ নেই। ক্ষুদ্র জ্ঞানহীনা নারী—কমা করুন রাজকুমার!

শৈল। না সখা, সে ক্ষমার অবোধ্য। এই আশ্রমে কোথার আছে সন্ধান কর, আমি তার দণ্ডবিধান করব।

গোবিন্দ। আগনি তার আশ্রমে অতিথি।

শৈল। অতিথি? কিসের অতিথি? গৃহস্থের কার্যই যখন সে করলে না, তখন আমি অতিথির সৎক স্বীকার করতে বাব কেন? তুমি তার সন্ধান কর—এই যে—এই যে—তবে যে জদর-হীনা পিশাচী—

(পশ্চাত হইতে কেশাকর্ষণ ও অস্ত্র উত্তোলন)

সর্কানী। ওগো! কে আছ রক্ষা কর—রক্ষা কর—রক্ষা কর—

গোবিন্দ। হত্যা করবেন না। দোহাই রাজ-কুমার, নারীহত্যা করবেন না।

শৈল। এ্যা! এ কি! এ কি! পৌর্ণমাসী কোমরীর সকল গুত্রকাণ্ডিধারিণী, রূপভারনমিতাদী একি সুন্দরী!—সখা—সখা! এ আমি কি করলুম?

গোবিন্দ। তাই ত রাজকুমার, এ কি অপূর্ণ রূপ! (মুচ্ছিতা সর্কানীকে তুমিলে রক্ষা) কি করলেন—কি করলেন?

(যোগানন্দের প্রবেশ)

যোগা। পুরস্কার—যথেষ্ট পুরস্কার! আবার

অভিযন্তাভ্যন্তরীণ কল—রাজপুত্র। মসিনীয়ে
বুঝার। মসিনীয়ের রাজকুমার—রাক্ষস রাবণের
সঙ্গে তোমার আর প্রভেদ কি? সেও অভিয-
ন্তাভ্যন্তরীণ কলকর্ষণ করেছিল, তুমিও তাই
করবে। সে সবকিছু মিলনপ্রাপ্ত হয়েছিল, তুমি কি
এ রাজপুত্র নামান্তর মাত্রও কলকর্ষণ করবে না?
মহেশ্বরী, তুমি ভাবারী তোমার কি করতে পারে,
এই ভেবে তুমি এই পাম্বিক অভ্যন্তারে সাহস
করবে।

শৈল। দেবতা কমা করুন—আমি না জেনে
মোহিত হই এই কাব্য করেছি।

পোষিক। অজ্ঞানকৃত অপরাধ—কমা করুন।

যোগা। সর্কানি। হা!

সর্কানি। কেও পিতা!

যোগা। পশ্চাতে নিরীক্ষণ কর না। উঠে
এই দুহর্কেই অবনত মস্তকে স্থানভাগ কর।

[সর্কানির প্রস্থান।

বোম। শোন রাজকুমার! মাহু হ'য়ে যেমন
তুমি রাক্ষসের ভার আচরণ করলে, আমার সয়লা
পরিজ্ঞা মসিনীর কেশকর্ষণ ক'রে রাবণের ভার
অভিযন্তা মধ্যাধ। নষ্ট করলে, তেমন তুমি অবিলম্বে
রাক্ষসমুর্তি পরিগ্রহ কর। আর তোমার সঙ্গে
তোমার রাজ্যও রাক্ষসপুত্রীতে পরিণত হোক।
তোমার আত্মীয় বহু প্রজা সকলে মহাবাহুহীন জীবন
নিরে তোমার পাপের কল ভোগ করুক। মহেশ্বরী!

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। এ কি করলেন পিতা?

যোগা। বাঙ মা! এই মোহাক জদরহীন
অভ্যাপ্যকে তার দেশে নিয়ে যাও।

মহে। প্রভু! আমি এই বুকের ক'রে
আপনার করুণা ভিক্ষা করি। বনুস পিতা।
দয়া ক'রে মনুন, কেমন ক'রে রাজপুত্র এ ভীষণ
শাপ থেকে উদ্ধার পায়?

যোগা। উদ্ধার? বড়ই কঠিন। তবে যদি
কোন করুণাময়ী কুমারী এই ভীষণ মুক্তি দেখেও
রাজপুত্রকে বেহায়া আশ্রয়ান করে, তা হ'লে এ
বুক উদ্ধার পেতে পারে।

মহে। এস রাজকুমার সঙ্গে এস।

[মহেশ্বরী ও শৈলেশ্বরের প্রস্থান।

বোম। এস বুকে, তুমি আমার সঙ্গে এস
এই অভ্যন্তারিতা বালিকার পিতা, কোনও
কার্যোপলক্ষে বিশেষে গিয়েছে। সে ব্যক্তি বৎ
দিন না কেবে, ততদিন এই বালিকার অভিভাবক
বরণ হবে তার তার গ্রহণ কর।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

সমুদ্রতীরস্থ হান।

দ্রাক্ষক।

গীত।

কত মনে ভাপে বাসনা।

ও মন ধরতে তোমার, দিন চলে যায়,

তবু ধরা হ'ল না।

কথার বলি তুমি আমার মন,
আমি তোমার দানার দান। তুমি বাহুবল
তবে দক্ষিণে দিকে, কেন দান। ধরণী পাকে,
বোম! আমার বধন তখন দান। রাখো না।

একটু নরম পোছের দাগ হে টান,

নাক চেড়ে তাই ধর কান,

নইলে মোহের ঘোরে দিন বে গেল

বুঝি ঘটে এল না।

(কেশবদাস ও দ্রাক্ষক।)

কেশব। তাই দ্রাক্ষক! তোমার গুণ আমি
এ জন্মে পরিশোধ করতে পারব না। পূর্বজন্মে
তুমি আমার কোন পরমাত্মীয় ছিলে, আমার সম্পদ-
সময়েও তোমার ভার সখার দর্শনলাভ আমার
ভাগ্যে ঘটে নাই। বুদ্ধ ব'লে দয়া ক'রে তাকে
যে বিশদ-আপদে বন্ধ ক'রে আসছে, একদা মহৎ-
কার্যের প্রতিষ্ঠান আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনন্তব।
বুদ্ধ আমি, তোমাকে কেবল আশীর্বাদ করিতে
পাতি, যে মুখে যে আনন্দময় জীবন নিয়ে তুমি
অবস্থান করছ, একদিনের জন্তও যেন সে মুখ
ও সে আনন্দ হ'তে তুমি বঞ্চিত না হও।

দ্রাক্ষক। বস! তা হ'লে আমার গুণ দার-
শন সমস্ত পরিশোধ হবে। উল্টে বরং

কিঞ্চিৎ থাকে চেপেছে। আমি পরীক্ষা, এ বৎ
কেনন করে পরিশোধ করি জীহুরকাল? আপ-
নার ভার বৃদ্ধ সাধু আশীর্বাদে কি না হ'তে
পারে? বাক, এখন এক কাজ করুন, কিছু
কালের জন্য শিলাতলে বসুন, আমি নিম্নটে কোম
আমার অঙ্গসজ্জা করি।

কেশব। বড় অসময়ে আমরা এ ধীপে উপস্থিত
হই। কাহাজে লোকে পড়ীর রাজ্যে আমা-
রকে এখানে দাবিরে দিতে গেছে। এখন এ
নিষেধ কোথার কার সজ্জা করবে তাই?

দ্রাঘক। তবে কি সমস্ত রাত এই সমুদ্রতীরে
ব'সে রাজিবাশন করব? আসল কথা বলতে
কি দালা, সমুদ্রের দিকে চাইতে আমার প্রেরণা
নাই। তিন দিন কাহাজে কেবল একক্রমে বসি
করেছি। এক ফোটা জল পর্যন্ত পেটে রাখতে
পারি নি। এখন কেবল ছই চারটা ক্ষীণ নাড়ী
পেটের মধ্যে অবশিষ্ট আছে। সমুদ্র দিকে চাইলে
আমি বায়ে সেই ক'টি উঠে বাবে।

কেশব। তা হ'লে তুমি একটু অপেক্ষা কর
না—আমি একবার খুঁজে আসি, কাহাজে চড়া
আমার চিরকাল অভ্যাগ ছিল, আমার কোন
ই হয় নি। বরং এ তিন দিন কাহাজে আমি
ছই বৃহৎ ছিলাম। আমি বলি তুমি একটু
অপেক্ষা কর, আমি সীতাই একবার চেষ্টা ক'রে
আসি, দেখি কোন স্থান মিলে কি না।

দ্রাঘক। না দালা! এ অপরিচিত দেশে
আমি আপনাকে একলা ছেড়ে দিতে পারি না।
আপনি বসুন, আমি খুঁজে আসি।

কেশব। না হে ভায়া, তুমি বুঝতে পাছ
কাহাজে চড়ার মর্ম তুমি কিছুই জান না।
কাহাজে ছিলে জল পর্যন্ত তোমার উত্তরে স্থান
হই নি, এখন নেবেছ অন্ধকণের মধ্যে তুমি
কি স্থান কাতর হ'য়ে পড়বে যে চোখে-কানে
আর কিছুই দেখতে পাবে না। এক পা-ও
তোমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়বে। আমি
তাই যেতে চাচ্ছি। ক্ষুধার কষ্ট সহ করা
আমার অভ্যাগ আছে, কিন্তু তোমার নেই। তার
জন্য, আমার কথার প্রতিবাদ কর না।

দ্রাঘক। যে আজ্ঞা! আমার পা টলছে,
আমি এই পাথরটার ওপর কিছুক্ষণ বসি, আপনি

সজ্জা করে আসুন। কিন্তু বেশী দূর যাবেন না।
সজ্জা না পান, অমনি অমনি কিয়ৎ আসবেন।

[কেশবের প্রস্থান।]

দ্রাঘক। (উপবেশন) তিন দিন পেটে জল
জল বার নি। দালা বললেন, এই ঘরে তিন
মাসের কিধে এসে আমার বাড়ে চাপবে। আ—
হরি। তা কি আর আসতে পারে? দেই
পকাশ্য অরব্যজনবাতিনী মুখ। তিনি কি আর
আমার উত্তরমধ্যে প্রবেশ করবেন? হর ও কক-
বেন, দালা কি আর মিথ্যা কথা বললেন। হর-
কার কি—দালা বৃদ্ধ সাধু, তাঁর মিথ্যা বলবার দর-
কার কি? তা হ'লে মুখা আমার উত্তরে অবতীর্ণ
আগমন করবেন। আগমন করবেন কি, বোধ
হয় বেন করছেন। বোধ হয় কেন, নিশ্চয় কর-
ছেন। পেটের ভেতর নানা জাতীয় শব্দ হচ্ছে।
তিন দিন কেন, বেন তিন মাসের কিধে চার মিক
থেকে এসে আমার অসহায় হৃদয় উত্তরটিকে
অক্রমণ করতে আসছে। সর্বনাশ! তা হ'লে
উপার? এখানে ক্ষুরিভুজির উপার হবে না, দালায়
সহ্যে বাই। তাই ত, তাই ত, এ যে প্রবল মুখা!
ভরে বাবা এ হ'ল কি? চোখে-কানে যে কিছু
দেখতে পাচ্ছি না। হাত-পা যে অবলয় হয়ে
এল। দালা, দালা, ও ঠাকুরনা, কথা বেরোর না,
ঠোট পর্যন্ত এসে বেরোর না—এ্যা—এ কি হ'ল?
গা যে চ'লে পড়ল, চোখ যে বুজে এল। ও বাবা,
এ রাজ্যে কে কোথার আছে, দর ক'রে কিছু পালে
দিয়ে বাঙ। হে বাবা মালদ্বীপ! তোমার এখানে
অতিথি এসে না খেয়ে ম'লে তোমার যে পাপ হবে
বাবা! ম'লে তোমাকে কিখের হাঙ্গা ক'রে মরতে
হবে, দোহাই বাবা! কিছু খেতে বাঙ। আ—
মালদ্বীপ। বাপরে আমার! (শিলাতলে চিৎ
হইয়া শয়ন)

(বহুদূর প্রবেশ ও কলসান এবং তন্ত্রবাকরণ)

[দ্রাঘক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

দ্রাঘক। (উপবেশন ও উত্তরাদি পরীক্ষা।)
ও বাবা! কিধে এলই বা কিসে—সেলই বা
কিসে? চারিদিকে কাহারের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি।
এই যে মেঘের কলের ছড়াছড়ি! কি হ'ল, ক'কে
মিলে—কৃষ্ণির সহিত আহা—কে যোগালে?

মালদ্বীপ খণ্ডে ডাকনাম, আর সত্যি সত্যি মাল-
দ্বীপ এসে খোঁজাক দিয়ে গেল নাকি? বা—বা!
অন্তমনকে কি চমৎকার তাবুল চর্ষণ করছি।
বল। তা হ'লে স্থির হ'ল আমার স্থিরবৃত্তি। বাবা
দ্বীপ। সবই যদি করলে—তা হ'লে—দয়া ক'রে—
একটি ক্ষুধা ক'রে এক কলকে অধুনি তামাকের
যোগাড় ক'রে দাও বাবা!

(পক্ষাঘ হইতে ছদ্মবেশী ভৃত্য কর্তৃক সজ্জিত
তামাক প্রদান) ও বাবা! এ কি। গিঠে ছ্যাক
ক'রে লাগল কি! (পক্ষাঘর্ষণ) বা বা! এ
কি! কে দিলে? (উষ্ণিা চারিদিক অন্বেষণ)
দূর হাই—কে দিয়েছে জানবার দরকার কি? যে
খাইয়েছে সেই দিয়েছে, চেয়েছি—পেয়েছি—খাই।
(ধূমপান) বাক, এইবার নিশ্চিন্ত হয়ে সুখে নিদ্রা।
বাগ বাবা মালদ্বীপ! তোমার হঁকো নিয়ে
যাও। (শয়ন ও নিদ্রা)।

[ভৃত্যের হঁকা লইয়া প্রস্থান।]

কেশব। (বেগে প্রবেশ) ভায়া—ভায়া!

দ্রাঘক। (উষ্ণিা) কি দাদা? কি দাদা?

কেশব। জাহাজ ডাক—জাহাজ ডাক—

দ্রাঘক। কেন—কেন?

কেশব। আরে ডাক, চাঁৎকার ক'রে ডাক,
পরে বলব—পরে বলব, ডাক—ডাক, এই বেলা
চাঁৎকার ক'রে ডাক।

দ্রাঘক। কোন দরকার নেই দাদা, কোন
দরকার নেই।

কেশব! আরে মূর্খ! প্রাণ বাঁচাতে চাও
ত এই বেলা ডাক। নইলে কেন রাক্ষসের পেটে
যাবে? শীঘ্র ডাক।

দ্রাঘক। (সবিস্ময়ে) রাক্ষস? না—না
জাহাজে আপনার মাথা ধরাপ হ'য়ে গেছে। মাল-
দ্বীপ স্বয়ং অতি ভয়ালোক—দাদা, খাণ্ডীতেও এত
আদর করে না, একপেট আহার, একমুখ পান!
কোন ভয় নেই—কোন ভয় নেই—কিধে যদি
পেয়ে থাকে—এইখানে শয়ন কর, তার পর নিদ্রা—
কিছু ভাবতে হবে না, সব আপনি যোগান আসবে।
পেট ভ'রে যাবে।

কেশব। এ কি বলছ দ্রাঘক? পাগল হ'য়ে

না বুকে তরকার দেলে উপস্থিত হয়েছি।
এ দেশে মাছ নেই। চাও ত এই বেলা
প্রস্থান করবার চেষ্টা কর।

দ্রাঘক। আমি বলি আপনাকে যদি বাঁচতে চান,
তা হ'লে শিলাতলে শয়ন করুন। আমি বলছি
প্রাণ বাঁচবে। আপনি বসুন, বসেই স্থির হ'য়ে চিৎ
হয়ে নুন। তার পর আমি আপনার প্রাণ বাঁচবার ভা
নিছি। আমার বোধ হচ্ছে আপনি আমার মাখ
গুলিয়ে গেছে। ত'ন—ত'ন—ত'নে পড়ুন।

(উভয়ের শয়ন ও পূর্ববৎকার্য্য)

কেশব। (উষ্ণিা) তাই কি? তাই কি?
মাখাই কি গুলিয়ে গেল? তা হ'লে—ক্ষুধাবৃত্তি
কেনন ক'রে হ'ল? যেমনি মনে করেছি কিধে—
অমনি বোধ হ'ল যেন চারিদিক থেকে পাকা পাকা
কল ঘুরতে ঘুরতে এসে আমার গালে পড়তে শুরু
করলে। আমি অন্তমনকে যেন সব গিলতে শুরু
করলুম!

দ্রাঘক। নাও, তামাক খাবে? বল ক্ষুধা
ডাকি।

কেশব। এ কি হ'ল তাই?

দ্রাঘক। (হাস্ত)

কেশব। ও কি হাসছ কেন?

দ্রাঘক। ঠাকুর দাদা! আমারও ওই রকম
হয়েছে!

কেশব। (সহাস্তে) তোমারও তাই!

দ্রাঘক। (হাস্ত) দাদা আমারও তাই।

কেশব। তোমারও তাই?

দ্রাঘক। শুধু তাই নয়। তার ওপর এক
ক্ষুদ্রী অধরী তামাক।

কেশব। এঁ্যা! বল কি? তা হ'লে কি এ?
ব্যাপারখানা কি?

দ্রাঘক। ব্যাপার জানবার দরকার কি দাদা?
দ্বীপ দাদা দিয়েছে। আজকের রাত্রে মতন
বিভ্রাম করুন, ব্যাপার কাল বোকা যাবে। ও
দাদা! দাদা!

কেশব। কি? কি?

দ্রাঘক। তলুপি তলুপি।

কেশব। তলুপি কি?

দ্রাঘক। তলুপি হলো।

কেশব। সর্বনাশ করলে। বসুম হতভাগা।
তল্লা চলে যে। জাহাজ ডাক—জাহাজ
। জাহাজ—জাহাজ—

দ্রাঘক। ও দাদা! ও কি গো? (কেশবকে
ইরা ধরিল)

কেশব। আরে ছাড় ছাড়—জাহাজ ডাক,
জি ডাক। [প্রস্থান।]

(হুম্মবেশিনী বসুনা) দ্রাঘকের প্রতি। এই যে
ই যে। এসেছ—এসেছ?

বসুনা। বসু হে।

দ্রাঘক। কেন হে?

বসুনা। এতদিন কোথায় ছিলে?

দ্রাঘক। এই যে বলছি, এই যে বলছি।
দেতে বলিতে পলায়ন।)

(মহেশ্বরী ও কেশবের প্রবেশ)

কেশব। তুমি কে মা?

হে। আমি এক জন সরাসাদিনী।

কেশব। এ সব কি বিভীষিকা দেখলুম মা?
হে। অল্পদিন হ'ল ব্রহ্মশাপে অভিষিক্ত হয়ে
শের সমস্ত অধিবাসী রাক্ষসরূপে প্রাপ্ত হয়েছে।

কেশব। একেবারে সমস্ত দেশের অধিবাসী
। তারা এমন কি পাপ করেছে মা?

হে। ওরা কিছু করে নি। ওদের রাজা
মহৎপাপ করেছিল, অসহায় কোন ঋষি-
মর্যাদা নষ্ট করতে পেরেছিল! ঋষি তাই
অভিসম্পাত প্রদান করেন। রাজার পাপে
নষ্ট, তাই সমস্ত অধিবাসীর এক দশা!

কেশব। উদ্ধার পাবার উপায় নাই?

হে। উপায় আছে, কিন্তু সে উপায় বড়
! একরূপ অসম্ভব! যার অপমান, সেই
জাতি যদি কখন দয়া করেন তবেই উপায়,
নেই। তুমি যদি পার এই মুহূর্তেই স্থান-
কর।

কেশব। কিন্তু আমার একটি আত্মীয় যে
।

হে। তার দিকে লক্ষ করতে গেলে নিজের
চলে না। তারে পরিভ্যাগ করে চলে যাও।

কেশব। তা কেমন করে পারি মা? সে যে

মহে। বেশ, তবে মুক্তার জন্ত প্রস্তুত হও।

[প্রস্থান।]

কেশব। মুক্তা যদি হয় তবে কি করব?
তা বলে এ হৃৎসময়ে তাকে পরিভ্যাগ করতে
পারি নি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন।

দ্রাঘক।

দ্রাঘক। রাম রাম রাম রাম! বড় রক্ত
পেয়ে এসেছি। রাক্ষসীর হাত এড়িয়ে যে বেঁচে
আসব, এ আমার মনেই ছিল না। বাপু! কি
বিষম বিকট বিপর্যস্ত বীভৎস চেহারা! রাম রাম
রাম রাম। রাক্ষসী পথ হারিয়ে কেলেছে। পেশুর
টাটুর মতন পা চালিয়েছি, রাক্ষসীর ক্ষমতা কি সে
আমার সঙ্গে ছোট্টে, হাজার হোক জাতিটা অবলা
ত? যাক, এইবারে হাঁপ ছেড়ে পালাবার পথ
দেখতে হবে। রাম রাম রাম রাম।

নেপথ্যে। প্রাণেশ্বর!

দ্রাঘক। ও বাবা!

নেপথ্যে। বলি ও প্রাণেশ্বর!

দ্রাঘক। ও বাবা! কি গিঠকিরি দেওয়া
আওয়াজ!

নেপথ্যে। বলি উত্তর দিচ্ছ না যে?

দ্রাঘক। না, প্রাণ আর বাঁচলো না?

নেপথ্যে। মনে করছ খুঁজে পাব না?

দ্রাঘক। ও বাবা।—একি চেহারা? এ যে
রূপের মাত্রা চড়ে উঠল রে।—এই হাত, এই পা,
এই দাঁত। ভগবান! অদৃষ্টে আমার এই লিখে-
ছিলো? শেষকালে আমাকে রাক্ষসীর হাতে পড়ে
মরতে হ'ল! না, ও কি? রাক্ষসী রূপ যে
বদলাতে লাগলো? ছেল কালচে, হ'ল লালচে।
—বাবা। লাল নীল হোলদে! বসু—একেবারে
দেখতে দেখতে পরী! ও বাবা! এ যে সর্ব্বমুখে
মারাবিনী রাক্ষসী! এই চোখ বুঝে বসলুম। পেছি
না যেতে আছি। আশুক শালী, কি করে একবার

(যমুনার প্রবেশ)

যমুনা। প্রাণেশ্বর!

প্রাণেশ্বর। চোপ।

যমুনা। চোখ বুজে বসলে বে?

প্রাণেশ্বর। আমি অপ করছি।

যমুনা। অধীনীর প্রতি একবার কৃপা-কটাক্ষে চাও।

প্রাণেশ্বর। হরিস পাওয়া গেছে। চোখ বুজে থাকলে রাক্ষসীতে ধরতে পারে না।

যমুনা। কি বল? ভাল, দেখতে না চাও, চোখ বুজেই একটা কথা শোনি। হিছি পুরুষ, তোমার প্রাণই কি এত বড় হ'ল?

প্রাণেশ্বর। আচ্ছা বল রাক্ষসী। ঐ দূর থেকে কি বলবি বল।

যমুনা। আমি তোমার আশায় প্রাণ ধারণ ক'রে আছি। এমন রূপ তোমার, ভগবান কি তোমার এক বিস্মৃত ভালবাসা দেয় নি?

প্রাণেশ্বর। (অনেকক্ষণ চক্ষু মুদ্রিয়া অবস্থান) কৈ! খুঁজে ত পেলুম না।

যমুনা। দেখ ভাল ক'রে খুঁজে দেখ। প্রেমহীন জীবন—সংসারের সরস বাতাস সইতে পারে না। স্পর্শবোধেই অশেষ বস্ত্রনার ম'রে বার। দেখ, প্রাণ ভদ্র ভদ্র ক'রে দেখ।

প্রাণেশ্বর। কই বুঝতে পাচ্ছি না—হাঁ হাঁ আছে আছে, কিছু আছে। সন্ধান পাওয়া গেছে। কিন্তু সে হুকুম সব মুখে, প্রাণে নেই।

যমুনা। ঐ মুখের ভালবাসাই আমার দাও।

প্রাণেশ্বর। কেন—কি হবে?

যমুনা। আমি প্রাণে বাঁচব।

প্রাণেশ্বর। (স্বগতঃ) আরে ম'ল—এ ত বড় বিপদেই পড়া গেল! পৃথিবীর মধ্যে কত মন্দারীর হাত এড়িয়ে শেষে কি না রাক্ষসীর পাল্লায় পড়লুম?

যমুনা। কি ভাবছ—বল না?

প্রাণেশ্বর। ও কিছু ভাবি না,—যাঃ।

যমুনা। প্রাণেশ্বর! অধীনীর প্রতি এত নিদ্রা হরো না।

প্রাণেশ্বর। প্রাণেশ্বর! অধীনীর প্রতি এত সদর হরো না।

যমুনা। তবে রে নিদ্রা! ধরা না কি পড়বে না? রাক্ষসীর সঙ্গে চাতুরী ক'রে তুমি জিতে

যাবে? আর আমার তোমার সঙ্গে নেবার প্রয়োজন নাই। তোমার শত্রু প্রাণ এতদিনে পূর্ণ হয়েছে। আজ হ'তে তোমারই মূর্ততার সেই প্রাণ আমি অধিকার করছি। আমি চললুম।

প্রাণেশ্বর। তাই ত কি করলুম?

যমুনা। কি করলে তুমিই বল না। যদি সত্যবাদী হও, তা হ'লেই বুঝতে পারবে কি করেছে।

প্রাণেশ্বর। প্রাণেশ্বর, ও আমার ভাষা।

যমুনা। ভাল কিছুই পাচ্ছিলুম না—ভাষাটার প্রাণটাও ত পাওয়া গেল। প্রাণেশ্বর তোমার প্রাণ নিয়ে আমি চললুম।

প্রাণেশ্বর। তাই ত আমি কি করলুম? প্রাণেশ্বরী ব'লে কেললুম। প্রাণেশ্বরী! না না—খুঁজি খুঁজি—রাক্ষসী। তাই ত আমি কি করলুম! খুঁজি—খুঁজি—রাক্ষসী—রাক্ষসী—

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। আর খুঁজি! আর রাক্ষসী! বাছা! বুড়ির অহঙ্কার কর, আর একটা তুচ্ছ রাক্ষসী বাগিচা কাছে হেরে গেলে?

প্রাণেশ্বর। ও বাবা! তুমি আবার কে?

মহে। আমিও তোমার মতন ওই রাক্ষসীর প্রেমে মুগ্ধ। ওরই প্রেমের টানে আমি তোমার মতন এইখানে প'ড়ে আছি।

প্রাণেশ্বর। হাঁ বাছা তুমি বল ত, রাক্ষসী কি কখন প্রেমসী হয়?

মহে। সে ঐ বালিকাই বুঝবে। কিন্তু তুমি ত তার পতিত অস্বীকার করছ ত পার না। ও বুঝছে তুমি সত্যবাদী। তুমি একবার যা বলেছ, তা আর প্রত্যাহার করতে পারবে না। এখন আর কাউকে প্রাণ দিতে হ'লে, ওই রাক্ষসীর কাছে তা তিকা চাইতে হবে। কেন না তোমার প্রাণ করারত ক'রে নিশ্চিত মনে চ'লে গিয়েছে। বাঁচে, তোমার প্রাণ বজায় রইল—মরে—তোমার প্রাণও সঙ্গে সঙ্গে গেল।

প্রাণেশ্বর। একটা কথা তুমি ব'লে কেলছি ব'লে কি, রাক্ষসীকে সত্যি সত্যি কে মরী করতে পারি? মহে। তা সে তুমি বোকা!

[প্রস্থান।]

প্রাণেশ্বর। হর হাই কি করলুম!

গীত।

(বহুনার প্রবেশ)

প্রবসী রাক্ষসী শলী, গজদন্তে লাপিয়ে মিশি,
 হ বলুবো আর, আসছে কাসি—বলা হ'ল না।
 তাহার রূপের বালুই নিয়ে, যে মরে সে
 মরুক গিরে'
 গিরি নাকে তৈল দিবে ছড়াই হত পা।
 চাঁচকে কি কটাক, ভরে আমি কর-পাক,
 ক খাপিতেই হয় যে যোক—বাঁধা রে বাবা।

[প্রস্থান।]

গীত।

আমার ফুলের দেহ মিশিয়ে গেল ফুলে।
 এখন ফুল-ঘরে বাতাস ভরে খেলব ফুলে ফুলে।
 প্রেমিক যদি এসে হে হেথা,
 নীরব রূপের মধু গিরে ক'রো না কথা,
 গরব ভরে কঠোর করে পা ছুঁয়ো না ফুলে॥
 শুধু চোখের দেখা দেখে সখা ঘরে বেগু চলে॥

(বহুনার শয়ন ও তাহাকে বেটন করিয়া
 কমল-ফুলের আবির্ভাব)

(দ্রাক্ষকের প্রবেশ)

তৃতীয় দৃশ্য

উদ্ভান।

কেশব।

দব। হা ভগবান! এ কি করলে? এ আমাকে
 এনে ফেললে? বৃদ্ধ বয়সে অর্থলালসায়
 রে আপনাকেও মারলুম, এক পরম সুস্থ
 ও ঘেরে ফেললুম। আর সর্বাঙ্গী মা!
 কণ্ড বৃদ্ধি জন্মের মত হারালুম! তা বা
 এ রাক্ষসের দেশে এমন অপূর্ণ স্থান কোথা
 এল? যেন কোন রাজার প্রাসাদ। অতুল
 অপরূপ সৌন্দর্যের আধার, কি আশ্চর্য্য
 রাক্ষসই ত এর ভিতর প্রবেশ ক'রে আমার
 করতে পারলে না? এ জনশূন্য অপূর্ণ
 র রাক্ষস দূর করবার এ কি বিচিত্র শক্তি?
 রে সুকোমল শয্যার রাজি বাগন করলুম।
 হুতোম্বা আহাির পেলুম। কিন্তু কে দেয়—
 এ করে—কিছুই বুঝলুম না। হ'লে কি হবে,
 ত পারব না। বেরুলে রাক্ষসে ধাবে।
 চিন্তায় পড়িয়ে মারবে। কি করি, কোথায়
 কেন্দ্রন ক'রে এ স্থান থেকে উদ্ধার পাই? ঐ
 কর ভেতর দিয়ে সাগর দেখা যাচ্ছে না?
 ভাল ক'রে দেখি—তাই ত একথানা বজরা
 পাওয়া যাচ্ছে না? মোহাই কালী, উদ্ধারের
 'রে দাও না!—এ আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে
 ।।

[প্রস্থান।]

দ্রাক্ষক। রাক্ষসীর হাত এড়িয়ে প্রাণ যদি
 কোনও ক্রমে বাঁচালুম, তার মারা এড়িয়ে ত
 পালাতে পারছি না। এ কি রকমটা হ'ল? পৃথি-
 বীতে এত রূপসী থাকতে রাক্ষসীর মারাম প্রাণ মজে
 গেল।

(কেশবের প্রবেশ)

কেশব। এই যে—এই যে তাই! তুমি আহ?
 দ্রাক্ষক। কেন, আমার কি হয়েছে, তা থাকব
 না?

কেশব। তোমার জন্ত আমি বাবার সুবিধে
 পেয়েও যেতে পারি নি।

দ্রাক্ষক। উঃ! কি আমার সুস্থ?

কেশব। কম্বা কর তাই, বুড়ো বয়সে পরসার
 লোভে তোমার কষ্ট দিয়েছি। নাও, চ'লে এস—
 এক বজরা পেয়ে বাঁচবার সুবিধে হয়েছে।

দ্রাক্ষক। সুবিধে হয়, তুমি বুঝে নাও।

কেশব। সুবিধে বুঝে নেব কি রে পাগল?
 চ'লে আর! দেবী করলে আর যেতে পারবি নি—
 চ'লে আর। (হস্তধারণ)

দ্রাক্ষক। (হাত ছাড়াইয়া) তুমি হাত ধরবার
 কে?

কেশব। সর্কনাশ করেছে! ছোঁড়াটাকে
 খেয়েছে দেখেছি—কুহকে কেলো পাগল ক'রে
 দিয়েছে। তাই দ্রাক্ষক!

দ্রাক্ষক। আচ্ছা দাদা! রাক্ষসী যদি কোন
 দিন তোমার প্রেমণী হয়, তা হ'লে তুমি কি কর?

কেশব। রাক্ষসী প্রেমণী হবে কি রে হতভাগা?

আশ্বক। হবে কি দাড়া—হয়েছে।

কেশব। আর পাগল। বাঁচতে যদি অভিলাষ থাকে ত চ'লে আর।

আশ্বক। না দাড়া। রাকসীর সঙ্গে কথা না করে কিছুতেই যেতে পারব না।

কেশব। তা হ'লে আমি চ'লে যাই ?

আশ্বক। এখন যাও! আর তুমি না যাও ত আমি বাই। [প্রস্থান।

কেশব। হতভাগ্যকে ছেড়েই বা যাই কি ক'রে? আর না গিয়েই বা থাকি কি ক'রে? বা! বা! কি হৃদয়ের অর্ধবিকশিত পদ্ম! এই ত ঠিক হয়েছে। সর্বাঙ্গীকে দেবার এই ত উপযুক্ত সামগ্রী। কি হৃদয়ের কমল! যেন কমলালয়া এই পুষ্পের ভিতরে আপনাকে লুকিয়ে ব'সে আছেন। যদি নিতে হয় ত এমন ফুল আর পাব না (পুষ্প উত্তোলন)

(ছদ্মবেশী শৈলেশ্বরের প্রবেশ)

শৈল। কে রে! অকারণ জীবহত্যা করলে কে রে? কে তুই?

কেশব। (সভরে) কে আপনি?

শৈল। তোমার যম। তুই অকারণ এ জীব-হত্যা করলি কেন? আমি তোকে আশ্রয় দিলাম। আর তুই অকৃতজ্ঞ, জীবহত্যা ক'রে ত্রাণ প্রতি-শোধ দিলি?

কেশব। কই প্রভু! আমি ত জীবহত্যা করি নি! আমি শুধু একটি পদ্মফুল তুলেছি।

শৈল। তুই চক্ষুহীন, তুই দেখতে পাবি নি। কিন্তু আমি দেখছি, অগণ্য জীব আমাদের ঘেরে দাঁড়িয়ে আছে! ফুল হেঁড়াই আমার চক্ষে জীব-হত্যা। নে আমি তোরা সঙ্গে বুঝা তর্ক করতে চাই নি। শান্তির জন্ত প্রস্তুত হ'।

কেশব। প্রভু, কমা করুন। যদি অপরাধ ক'রে থাকি—সে না জেনে করেছি।

শৈল। অপরাধ ঠিক করেছিস, তা অজান-কৃতই হ'ক আর জানকৃতই হ'ক। অপরাধ—অপরাধ। তাতে কমা নেই, শান্তির জন্ত প্রস্তুত হ'।

কেশব। কি শান্তি যেনেব?

শৈল। তোরা যখন সৌন্দর্য্যগ্রহণের শক্তি নেই, তখন তোরা চোখ দুটোই উৎপাটন ক'রে নেব।

কেশব। এ যে ভীষণ শাস্তি!

শৈল। কি করব উপায় নেই।

কেশব। তার চেয়ে জীবন গ্রহণ করুন। কেন না অন্ধ হয়ে যবে ত আমি কিরতে পারব না। রাকসের দেশে রাকসের হাতে আমার অনিবার্য্য মৃত্যু।

শৈল। তা আমি কি করব? যেমন কাজ করেছিস তার ফলভোগ কহু।

কেশব। ফলভোগ করতেই হবে?

শৈল। এত বয়স হ'ল, এটা কি জান না যে, কর্ম করলেই তার ফল ভুগতে হয়?

কেশব। ভাল, দরাক'রে আমাদের কিছু দিন সময় দিতে পারেন না?

শৈল। কত দিন?

কেশব। অন্ততঃ একমাস।

শৈল। তোমাকে বিশ্বাস কি?

কেশব। বিশ্বাস না করতে পার, চক্ষু নাও।

শৈল। কি জন্ত যাবে?

কেশব। গৃহে আমার একটি অবিবাহিতা কন্যা আছে। আমি ছাড়া তার আর কেউ নেই। আমি তার বিবাহ দিই আসি।

শৈল। এতকাল তার বিয়ে দাঁও নি কেন?

কেশব। সে কথা জিজ্ঞাসা ক'র না।

শৈল। এর ভেতরে যদি বিবাহ দিতে না পার?

কেশব। তা হ'লে কিরে আসব।

শৈল। এই অল্প সময়ের মধ্যে বিবাহ—যদি পাত্র তার মনোমত না হয়, যদি বিবাহ করতে তার ইচ্ছা না হয়। তা হ'লে জোর ক'রে দেবে না কি?

কেশব। তা কি করব—একলা ত তাকে রেখে আসতে পারব না!

শৈল। যাও, কিন্তু এক মাসের এক দিন বেশী করতে পারবে না।

কেশব। করব না।

চতুর্থ দৃশ্য

সমুদ্র-তীরস্থ স্থান।

আশ্বক।

আশ্বক। বাপ! কি বোহটাই কেটে গেছে। এখন একখানা পান্দী ভিড়ি, বা পাই, পেলেই

এ দেশ থেকে পাড়ি মারি। ঠাকুরদা আমাকে নিয়ে বাবার জন্ত কত চেটাই করলে। আমি কি না তাকে মারতে শুধু বাকী রেখে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলুম। ঠাকুরদার ভালবাসা ফেলে কি না রাক্ষসী? হিছি।

(মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। এই, এতক্ষণ পরে বুঝতে পারলে! আগে বুঝলে যে কোন্ কালে প্রাণ নিয়ে দাদার সঙ্গে চ'লে যেতে পারতে! রাক্ষসীর প্রেমের বাহুবে মজে?

দ্রাঘক। তুমি আমাকে দেশে পাঠাবার উপায় ক'রে দিতে পার?

মহে। এখন যাওয়া বড় শক্ত। এরা কি তোমাকে আর যেতে দেবে?

দ্রাঘক। কেন, আমি যে রাড়া হাত-পায়ে চলেছি। তোমাদের ত কোনও অনিষ্ট করি নি।

মহে। অনিষ্ট যথেষ্ট করেছে। রাক্ষসীকে তুমি অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছ।

দ্রাঘক। আচ্ছা, তার জন্য আমি নাকে খং দিচ্ছি।

মহে। এখন আর নাকে খং দিলে লাভ কি—রাক্ষসী মরে।

দ্রাঘক। মরে?

মহে। তোমার প্রত্যাখ্যানে সে প্রাণ বিসর্জন দিতে চলেছে।

দ্রাঘক। বল কি?

মহে। আমাদের বারণ সে শোনে না। তার মর্মে-মর্মে যা লেগেছে—সে কি আমাদের প্রবোধ মানে।

দ্রাঘক। আচ্ছা তাকে ডেকে আন, আমি তার গায়ে হাত বুলিয়ে, বুঝিয়ে তুলিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে চ'লে যাচ্ছি।

মহে। ডেকে আনব?

দ্রাঘক। ভালা বিপদ! আচ্ছা ডেকে আন। আর দেখ, সঙ্গে সঙ্গে একথানা পান্নী জোগাড় ক'রে রাখতে বল। রাক্ষসীকে সাধনা দিয়েই তড়াক ক'রে পান্নীতে নাকিয়ে উঠব।

মহে। বেশ।

দ্রাঘক। আর দেখ, তাকে একটু ঢেকে ঢেকে নিয়ে এস।

মহে। সে আগে থাকতেই মুখ ঢেকেছে। বলে বেঁচে থাকতে আর কাউকে মুখ দেখাব না।

দ্রাঘক। আচ্ছা তাকে একবার নিয়ে এস। আমি এক কথার তাকে জল ক'রে চ'লে যাচ্ছি। শিগগির নিয়ে এস।

[মহেশ্বরীর প্রস্থান।]

হার আমার পোড়া কপাল! আমাকে রাক্ষসীর মানভঞ্জন পান্না পাইতে হ'ল!

(বজ্রাবৃত্তা যমুনাকে লইয়া)

মহেশ্বরীর পুনঃ প্রবেশ)

মহে। এই নাও তোমার মানমরী। বোঝাতে হয় বোঝাও। আমি তোমার পান্নী তইরি কর্ত্তে বলিগে।

[প্রস্থান।]

দ্রাঘক। এস-এস। আমি বিদেশী উদ্ভুক্ত পাখী—আমার সঙ্গে কি মাখামাখি করতে আছে? নাও, ছুঁছু দূর কর। মানমরী! মান ক'র না। যমুনা। আর আমাকে তামাসা ক'র না, আমি মরতে চলেছি।

দ্রাঘক। এরি মধ্যে মরতে চলেছিল কি?

যমুনা। না, আর আমি বেশীক্ষণ বাঁচবো না।

দ্রাঘক। সত্যি সত্যি বল দেখি তোর কি হয়েছে।

যমুনা। আমার কিছুই হয় নি।

দ্রাঘক। আলবৎ হয়েছে।

যমুনা। যদিই হ'য়ে থাকে, তা তোমার ব'লে কি হবে? তুমি নিষ্ঠুর মানুষ, রাক্ষসীর দ্বন্দ্ব তুমি বুঝবে কি?

দ্রাঘক। কি আমি নিষ্ঠুর? প্রাণেশ্বরী বল-লুম তোর জন্য হাতাশ ক'রে কতকাল সারারাত্ত ব্রলুম এতেও আমি নিষ্ঠুর?

যমুনা। বেশ, কি হয়েছে মুখ খুলে দেখাব?

দ্রাঘক। বাপ! ওইট ক'র না। ও মুখ আর একবার দেখলে বাক্যি হ'রে যাবে। তুই মুখ ফিরিয়েই বল। আচ্ছা তোর কি বড়ই বিরহ হয়েছে?

যমুনা। কেনন ক'রে বুঝলে?

দ্রাঘক। কেমন, হয়েছে ত ?

যমুনা। বড়—সইতে পারছি না।

দ্রাঘক। আমি অন্তর্ভাবী। তার ওপর
খানিকটে ভোর মনের সঙ্গে আমার মনের মিল
হয়েছে—ভোর প্রাণে চিড়িং করলেই টের পাই।
কেমন হয়েছে ত ?

যমুনা। উঃ। বিরহ-বেদনা সামলাতে পারছি না।

দ্রাঘক। বা বলেছ ও সামলান বড় কঠিন।

তবে কি জান রাক্ষসী সই—ও রোগের অস্থ নেই।

যমুনা। সত্যি কথা বলছ ?

দ্রাঘক। ই! একবারেই যে নেই তা নয়।

তবে কি জান ভাই, সে দুস্তাপ্য।

যমুনা। তুমি একবার জী ব'লে গ্রহণ করলেই
সেয়ে যায়।

দ্রাঘক। জী ব'লে গ্রহণ ত হ'তেই পারে না।

তবে জী ব'লেই, ত্যাগ করতে বল ত কতকটা
রাজী আছি।

যমুনা। বেশ তাই।

দ্রাঘক। তাতে রাজী ?

যমুনা। রাজী, তুমি ব'লে কেল।

(মাঝির প্রবেশ)

মাঝি। হজুর ! পান্‌সী তইরী।

দ্রাঘক। বেশ—বেশ ! খোঁড়া সবুর, বাপ-
ধনেরা খোঁড়া সবুর।—[মাঝির গ্রন্থান] একবার
জী বললেই রোগ সেয়ে যাবে ?

যমুনা। দেখ সারে কি না সারে।

দ্রাঘক। না বাবা, দেখতে হবে না। ব'লেই
কিন্তু এক ছুট দিয়ে শুড়াক ক'রে পান্‌সীতে লাক
মাছুব।

যমুনা। তা তোমার বা খুসী তাই ক'র।

দ্রাঘক। তা হ'লে রাক্ষসী এই কোমর
বাঁধলুম।

যমুনা। বাঁধ।

দ্রাঘক। এই ঠ্যাং বাঁড়ালুম।

যমুনা। বাঁড়াও।

দ্রাঘক। সে খোঁকোস শালারা এসে ধরবে
না ত ?

যমুনা। কেউ ধরবে না।

দ্রাঘক। তা হ'লে তুই আমার ইস ইস—জী।

যমুনা। (আবির্ভাব ত্যাগ) আ ! হাওরা
ধেয়ে বাঁচলুম।

দ্রাঘক। এ কি ? প্রাণেশ্বরী—প্রাণেশ্বরী !

যমুনা। এখন আমার প্রাণেশ্বরী কেন ?
পালাছিলে না ?

দ্রাঘক। আর বাব না। ওগো আর বাব না।

যমুনা। যেতেই হবে। তুমি না যাও, তোমার
নিরে যাবে।

শৈত—গীত।

দ্রাঘক। প্রেমের বিধম টান, মানমরী বার প্রাণ
বাঁধন দাঁও খুলে।

যমুনা। নবরূপে উঠলে জেগে অহুসাগে,
বঁধু হে কান্দলে কি চলে ?

দ্রাঘক। কাঁপছি নবমীর পাঁটা, ছেড়া লেঠা
মিটিয়ে ফেল সই,

যমুনা। তেবে দেবি, ও রসমর, দাঁও হে সমর,
এখন সময় কই,

দ্রাঘক। তবে আমি হাত-পা মেলে ভাসি অকলে ?

যমুনা। কাজেই এখন তাই, পরে খুঁজে যদি পাই,
সোহাগে আনবো হে তুলে।

দ্রাঘক। আমার নিরো হে তুলে।

যমুনা। সধা নেবো হে তুলে।

উভয়ে। মন গেল মনে মিশে দেহ গেল চ'লে।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

গৃহ-প্রাঙ্গণ।

কেশবদাস।

কেশব। সর্কাগীর সেবার ও বয়ে—আজ
ভোর এ কি মুষ্টি কমলারাগী ? রূপে বে তুই সমস্ত
বাগানটাকে আলো ক'রে বসেছিস। কিন্তু
কমল—চক্ষুরের বিনিময়ে তোকে আমি লাভ
করেছি। দেখিস মা আমার, সর্কাগী চক্ষুটি বেন
অকালে মুদিত না হয়। দুই দিন পরে, সংসারের
সমস্ত বস্ত্র আমার চোখের সমুদ্র থেকে স'রে যাবে।
দুই দিন পরে যোর অভকারে আমি আত্ম-বিসর্জন
করব। তখন সর্কাগীকেও দেখতে পাব না।

ভোকেও দেখতে পাব না। তাকে বিবাহ করতে এত অস্বরোধ করলুম, সে অস্বরোধ রাখলে না। কাজেই এখন তুমিই তার নিত্য সহচরী। নীরব সান্ত্বনার তাকে ভুলিয়ে রাখতে পারবি কি না কমলরাণী ?

(সর্কাণীর প্রবেশ)

সর্কাণী। আমার কমল সখীর সঙ্গে আপনি কি কথা কহিলেন বাবা ?

কেশব। ফুলের সঙ্গে আমার কি কথা কইব সর্কাণী ?

সর্কাণী। অনেক কথা করেছেন—আমি ত তা শুনি নি কেমন ক’রে বলব ? কিন্তু একটা কথা আমার কানে পৌঁছেছে ;— শুনে আমার প্রাণ কেঁপে উঠছে। চক্ষুরে বিনিময়ে পদ্মরাণীকে লাভ করেছেন, এ কি কথা বাবা ? আত্মবিসর্জন করবেন কি ? পদ্মরাণী আমাকে ভুলাবে কি ?

কেশব। সংসারে থাকলে কত কথাই কইতে হয়, সব কথাই কি কান দিতে আছে মা !

সর্কাণী। কিন্তু পিতা এ মর্শ্বভেদী কথার অর্থ বুঝতে না পারলে আমার বে বড়ই কষ্ট হবে। আপনাদের কথার সঙ্গে, একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস আমার কানে পৌঁছেছে। আমি বুঝছি, এই ফুলের সঙ্গে আপনাদের দুঃখের একটা কি গুঁড় সন্ধক আছে। কমলকে জানতে আপনাকে যেন একটা ঘোর বিপদে পড়তে হয়েছিল। এখনও যেন সে বিপদ সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নি। আমি কত—আমারই আগ্রহে আপনি এই অপূর্ণ ফুল নিয়ে এসেছেন। হাঁ বাবা, আমি ত আপনাদের কোন বিপদের কারণ হয় নি ?

কেশব। সংসারে বাস করতে গেলে, পদে পদে বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা। যদি কোন যত্নে কোন দিক থেকে বিপদ এনে উপস্থিত হয়, তুমি তার কারণ হ’তে বাবে কেন মা ?

সর্কাণী। দেখুন বাবা ! আমাকে অতুল ঐশ্বর্য এনে দিয়েছেন, কোথায় আপনি তার জন্ত আনন্দিত হবেন—তা না হয়ে—দেখি সকল সময়েই আপনি বিষন্ন। জানবার ইচ্ছা করি, কিন্তু প্রশ্ন করতেই সাহস করি না। আর না জানলে যে থাকতে পারি না বাবা। আমি কত, আমাকে আপনি গোপন করছেন না।

কেশব। তবে যখন জিজ্ঞাসা করলে—আর কতকটা যখন বুঝতেও পেরেছ, তখন বলি না, আমি বখাটাই বিপন্ন। জন্মের মত চক্ষুরহীন হবার জন্ত হুঁশিন গমেই আমাকে এ স্থান পরিত্যাগ করতে হবে। কিরতে পারব কি না বলতে পারি না। কিন্তু কিরলেও আর তোমাকে আমি দেখতে পাব না।

সর্কাণী। কেন ?

কেশব। এই ফুলই হচ্ছে তার কারণ। আমি কোন দেশের এক উদ্ভানে এই ফোটা ফুলটি ভুলে নিয়েছিলুম। সেই অপরাধে উদ্ভানবাসী আমার চক্ষু ছুটি উৎপাটন করতে উদ্ভত হয়েছিলেন। আমি তাঁর পারে ধ’রে কিছুদিনের জন্ত তোমাকে দেখবার অস্বস্তি পেয়ে এখানে এগেছি। ইচ্ছা ছিল, এই সময়ের মধ্যে তোমাকে সংপাত্রে সমর্পণ করব। কিন্তু আমাকে ছেড়ে থাকতে হবে ব’লে ভূমিত কিছুতেই বিবাহে সন্মত হ’লে না। ক’দিন ধ’রে তোমাকে বোঝালুম, তুমি বুঝলে না। কিন্তু আর ত আমি তোমার নিকট থাকতে পারি না। সেই উদ্ভানবাসীর কাছে কিরে বেতে হুঁশিনের মধ্যে আমাকে এ স্থান থেকে বাত্যা করতেই হবে।

সর্কাণী। বেশ, আমিও যাব।

কেশব। সে কি মা, তুমি কোথায় যাবে ?

সর্কাণী। সামান্য একটা ফুল—না—না—কমলিনী ! তুমি সামান্য নও। তুমি আমার স্রুখে স্থায়ী হুঁশে—আনন্দদায়িনী। কিন্তু তোমার জন্ত আমার পিতার চক্ষু বাবে ? আমি তোমাকে কি অবস্রে রেখেছি কমল ? বাবা—চল। আমি দেখব কেমন সে উদ্ভানবাসী।

কেশব। ও মা, সে যে রাক্ষস !

সর্কাণী। রাক্ষস !

কেশব। নরধাতক—রাক্ষস। সে যারা জানে না, যারা জানে না ; তার চক্ষু রূপের বর্জ বোঝে না। সে কঠোর—নির্মম—চিরকুণ্ঠিত রাক্ষস।

সর্কাণী। তা হোক—আমি রাক্ষসকে ভয় করি না।

কেশব। বলিস কি মা সর্কাণী ?

সর্কাণী। যে ভয় থেকে আমি বেচে এসেছি, রাক্ষস তার চেয়ে কত ভয় দেখাতে ? ভয়ের হাত

এড়াতে আমি বুড়াকে ডেকেছি। সেখানে কিসের
সুখ্য-ভর। বাবা আমি আপনায় সঙ্গে যাব।

কেশব। না মা, তুমি সে সংকল্প ত্যাগ কর।

সর্বাঙ্গী। না বাবা পায়ে পড়ি—আপনি
আমাকে নিয়েই করবেন না।

কেশব। এ কি বিপদে কেলি সর্বাঙ্গী?

সর্বাঙ্গী। আপনি আমাকে ত্যাগ ক'রে গেলে,
কতদিন বাবা আমি বাঁচব না। আমার সঙ্গে
নাও।

কেশব। নিয়তি—নিয়তি। তবে তুমি বাজার
জন্ত প্রস্তুত হও। তবে আর দেহী কেন, এস মা,
আজই বাজা করি।

সর্বাঙ্গী। চল কমলিনী সখী—সঙ্গে চল।

কেশব। অতুল ঐশ্বর্য তা হ'লে কি হবে মা?

সর্বাঙ্গী। কি হবে? এই ঐশ্বর্য; যার জন্ত
তোমাকে হারাতে হবে, এমন ঐশ্বর্যে প্রয়োজন কি?

(গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। আমার ডেকেছেন কেন শেঠজী!

কেশব। তাই! তুমি আমার গুরুপ্রেরিত
বহু। আমার অবর্তমানে তুমি সর্বাঙ্গীর অভি-
ভাবক হয়ে, তাকে রক্ষা করছে। এখন আমার
পিতা-পুত্রীতে কিছু কালের জন্ত অজ্ঞা দেখে যাব।
তুমি এই সময়ের জন্ত এই বালিকার সম্পত্তি রক্ষার
ভার গ্রহণ কর।

গোবিন্দ। কোথায় যাবেন?

কেশব। কোথায় যাব, তা বলতে পারি না,
কত দিনের জন্ত তাও বলতে পারি না। বত দিন
আমি বাইরে থাকি, তত দিন এ সম্পত্তির ভার তুমি
গ্রহণ কর। ইতোমধ্যে যদি দ্রাব্যক ব'লে একটি
স্বাক্ষর এ বাড়ীতে আসতে দেখ, তা হ'লে তাকে
অভি বস্ত্রে এখানে আশ্রয় দিও। আমার পুত্রের
জায় তার প্রতি ব্যবহার কর। দাসদাসী যেখানে
বা আছে, সব তার সেবার নিযুক্ত রেখো। অর্থের
প্রয়োজন হ'লে তাকে যথেষ্ট ব্যবহার করতে দিও
এবং আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত তাকে ছেড়ে
দিও না।

গোবিন্দ। যথ্যা আজ্ঞা (স্বগত) কোথায় বাচ্চ
জানি। যাও মা কল্যাণস্বরী! আমার প্রভুর
অভিশপ্ত রাবোঁ কল্যাণ কর। [প্রস্থান।

সর্বাঙ্গী। এস কমলসখী সঙ্গে এস।

গীত।

কম্পিতাধরে মধুর হাস নবকিসলর বাসে।
এস কমলিনী কুলকুমরাণী ঠাঁড়িও সজনী পাশে ॥
তুমি নিরাশার সাধিটি আমার মানসী সন্নয়ী ফুল,
চললো ছুটিতে হাত ধ'রে বাই কোন্ সাগরের কুল
অচল সমীর নীরব তুল সজনী ভোমার আশে।
নিরাশার মুখে দেবে লো লিখে অধর পরশে আসে ॥

[কেশব ও সর্বাঙ্গীর প্রস্থান।

কোড়াক

—ঃঃ—

প্রথম দৃশ্য

উপবন।

(সখীগণের প্রবেশ ও গীত)

মন চলেছে উধাও হ'য়ে ফিরিয়ে আনে কে।
সোনার পাখী আকাশ ছেড়ে আসতেছে পাশে ॥
ছেড়ে পাখী অভিমান, অহুরাগে ধরবে গান;
নীরস ধরা করবে সরস নব-প্রভাতে।
সুধার স্বরে উঠবে জেগে, রাজা রবি অহুরাগে;
ছুটেবে লো ফুল, হ'রে আকুল, ভাসবে সে শ্রোতে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

উজান।

সর্বাঙ্গী ও কেশব।

সর্বাঙ্গী। আহা কি সুন্দর স্থান! এ স্থানের
উকলতা যেন সমস্তই প্রাণপূর্ণ। আমাকে দেখে
দেখুন বাবা, তারা যেন কি রকম করছে। সবাই
যেন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আমার সঙ্গে কথা কবার
চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না।

কেশব। না সর্বাঙ্গী! এই সেই ভীষণ স্থান!
তুমি সুন্দর দেখছ, মনে করছ তোমাকে দেখে
উজাস করছে—কিন্তু আমি দেখছি সকলে যেন
আমার চক্ষুরাট অপহরণ করবার জন্ত ছটকট
করছে। হাত বাড়াজে। ভগবান তাদের নিশ্চল
করেছেন ব'লে, চ'লে আসতে পারছে না।

সর্দারী। বটে, তা ত বুঝতে পারি নি।
তা হ'লে আর আমি শুনের দিকে চাইব না।
কমলরাগিকে আপনি কোথা হ'তে জুড়ে ছিলেন ?
কেশব। এই স্থান। এই স্থান থেকেই এতে
আমি উৎপাটিত করেছিলাম।

সর্দারী। আবার আমি এখানে একে রোপণ
করি। তা হ'লেও কি বাবা ভূমি চক্ষু কিরে পাবে
না ? কমল আগের চেয়ে কত সুন্দর হয়েছে।
সুন্দর পত্রে তার সর্দারী ঢেকে গেছে। রাশি রাশি
ভ্রামল পত্রের আবরণে পদ্মরাগী আমার নীলাঘরী।
তার আনন্দ ধরছে না। এ দেখেও কি রাক্ষস
তোমার চোখ নেবে ?

কেশব। রাক্ষসের দেশে কি আইন আছে
না ? তারা মাংস পেলেই ধ'রে খায় ! তারা ত
একটা বেশ ভাল রকমের ছুতো পেয়েছে। চোখ
তো চোখ, এখন তোমার প্রাণ না নিলে বাঁচি।

সর্দারী। সে রাক্ষস কোথায় বাবা ?

নেপথ্যে - (ভীষণ শব্দ)

সর্দারী। বাবা ! ওকি ভয়ানক শব্দ ?

কেশব। মুন্সি রাক্ষস আসছে।

শৈল। (প্রবেশ) কি বুদ্ধ ! কিরূপে ? এঁা !

এ কি ? যার কেশাকর্ষণে আমার এই দশা, সেই
—সেই সরলা লাংগামরী বালিকা ! তবে কি
ঐতিহাসিক, না দন্দ্য ? তবে কি অভিশপ্ত জীবন
থেকে আমি উদ্ধার পাব ? জাত্যচারে করুণার
বিনিময় এ কি সম্ভব ? (প্রকাশ) বা বা !
এ কে ? একে কোথা থেকে নিয়ে এলে ?

সর্দারী। কি ভয়ানক মূর্তি ! কেমন ক'রে এর
মুখের পানে চাই ? কেমন ক'রে এর সঙ্গে কথা
কই ? এর সমুখে দাঁড়াতেই আমার সাহস হচ্ছে
না। এ ভীষণ মূর্তির ভেতর কি দয়া থাকতে
পারে ? একে অমুনর করলে এর পারে ধরলে
কি পিতাকে রক্ষা করতে পারব ?

শৈল। চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ? বা
জিজ্ঞাসা করলুম উত্তর দাও।

কেশব। এটি আমার কস্তা।

শৈল। তোমার কস্তা ? দেখ, মরতে চলেছে
মিথ্যা ক'রে না।

কেশব। মিথ্যা কই নি রাক্ষস—এটি স্বাভাবিক
আমার কস্তা।

শৈল। বেশ। এর বিবাহ নিয়েছ ?

কেশব। কস্তা বিবাহ করলে না।

শৈল। কেন ?

কেশব। পাছে আমাকে ছেড়ে যেতে হয়,
এই ভয়ে বিবাহ করলে না। বুঝতেই ত পাছ
রাক্ষস, আমার কাছে সমস্ত ঘটনা শুনেও বালিকা
বিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে আমার সঙ্গে এই ভীষণ
স্থানে এসেছে। জন্ম অবধি বালিকা কখনও আমাকে
ছেড়ে থাকে নি, আজও পারলে না। বিশেষতঃ
আমার পরিণামের কথা শুনে অবধি—মেয়ে ছারার
জায় আমার সঙ্গে কিরূপে। আমি ওকে লুকিয়ে
অসেতে পারলুম না। যখন বে হ'ল না, তখন
তোমার সম্পত্তি ভূমি গ্রহণ কর। এর কিরূপে
ব্যয় হয়েছে, তা আর আমি আনতে পারলুম না।

শৈল। ও যখন আমার প্রয়োজন নেই।
রাক্ষস দস্তাধারী নয়। কিন্তু বুদ্ধ, এই বয়সেও
তোমার এত চাতুরী ? লুকিয়ে আসতে পারবে না
বাঁলে এ বালিকাকে সঙ্গে এনেছ, না হ'তে অব্যা-
হতি পাবার জন্য উৎকোচদানে আমাকে বশীভূত
করতে এসেছ ? হয় তোমার কস্তাকে দিয়ে
মুক্তির জন্য অহুরোধ করাবে। তাতেও না
হয় কস্তাটি আমাকে সম্প্রদান ক'রে মুক্তি প্রার্থনা
করবে।

কেশব। কি, আমার এই সর্দারীসুন্দরী
কনক-প্রতিমা তোমার জায় কুংসিং কদাকার
রাক্ষসকে দান করব ? মনেও এনে না রাক্ষস।
ভূমি আমার চক্ষু গ্রহণ কর।

শৈল। বেশ, তবে প্রস্তুত হও। (চক্ষু
গ্রহণের উদ্যোগ)।

সর্দারী। হাঁ রাক্ষস ! তোমার দেশে কি
নীতি আছে ?

শৈল। এঁা ! কি বললে, নীতি ? কেন
থাকবে না ? নীতি না থাকলে কি রাজ্য চলে ?
তবে আমাদের দেশের নীতি, তোমাদের পক্ষ
না হ'তে পারে। যদি কেউ পরের ধন দেখে
লোভ সংবরণ করতে না পেরে গ্রহণ করে, আমরা
তার চোখ জুড়ে দিই।

সর্দারী। তোমার সেই কমল আমি কিরূপে
এনেছি। ঐ দেখ রাক্ষস ! তোমার এখানে
যেদুর্গাটি ছিল, এখন এর মূর্তি তার চেয়ে কত সুন্দর।

আমি ভাসিনীর বয়ে তাকে পালক করেছি। দেখ
রাক্ষস! আমি সত্য বলছি কি না?

শৈলে। তুমি সত্য বলছ—তোমার হাতে প'ড়ে
কমলের রূপ শতগুণে বর্ধিত হয়েছে।

সর্কানী। তোমার সম্পত্তি কিরে পেয়েছে, এতেও
কি তুমি আমার বাবাকে কমা করবে না?

শৈলে। বধ্যার্থী সুলারী, তুমি আমার কমল-
রাশীর রূপ কিরিয়ে নিয়েছ। বস্তুর অভাবে এখানে
সে মিশ্রণী স্রীহীন ছিল, তোমার হাতে প'ড়ে পজা-
ল করেছে সে অপূর্ণ শোভা ধারণ করেছে। তথাপি
আমি নীতি পরিত্যাগ করতে পারি নি। চৌর্য্য-
বৃত্তিতে লক্ষ্যন চোরের সম্পত্তি হর না—অথচ
অপরাধের জন্য চোরের শাস্তি হয়। তোমার পিতা
এই কমল অপহরণ করেছিল, তুমি পালন করেছ—
তথাপি সে সম্পত্তি আমার। অথচ তোমার পিতা
কেন যে শাস্তি পাবে না, তার কারণ দেখতে পাই
না।

সর্কানী। বেশ, তবে প্রকৃত অপরাধীকে শাস্তি
দাও।

শৈলে। তাই ত দিচ্ছি—নিজ চক্ষে আমি এ
বৃদ্ধকে অপরাধ করতে দেখছি। তাই শাস্তি দিচ্ছি।

সর্কানী। না রাক্ষস! প্রকৃত অপরাধী কে
তুমি জান না।

শৈলে। আমি জানি না, তবে জানে কে?

সর্কানী। আমি জানি।

শৈলে। কে অপরাধী?

সর্কানী। আমি!

কেশব। এ কি বলছিস্ মা আমার?

সর্কানী। আমারই অজ্ঞানোদে পিতা এ কার্য
করেছেন। নইলে এই তুচ্ছ—না—না—তুচ্ছ নয়
—তুমি আমার বহু আদরের কমলরাশী—

কেশব। আর বিলম্ব করছ কেন রাক্ষস,
শাস্তি আমাকে দাও।

সর্কানী। না রাক্ষস! শাস্তি আমার দাও,
আমি অপরাধী। আমি আমার পবিত্র পিতার
কর্ত্তা-বৈহের অবকাশ গ্রহণ করে তাঁর ওপর এই
অত্যাচার করেছি। পিতাকে চৌর্য্যকার্য্যে লিপ্ত
করেছি। দোহাই রাক্ষস, পিতাকে পরিত্যাগ
করে আমাকে দণ্ড প্রদান কর। ঈশ্বর তোমার
বদল করবেন।

শৈলে। বেশ, তোমার অজ্ঞানোদে রক্ষা
করলুম। শাস্তি তুমিই গ্রহণ কর। কিন্তু সুলারী!
তোমার এই পদ্যপলাশগোচন ছাড়া ত আমি নিতে
পারি না। তোমাকে গ্রাণ দিতে হবে।

সর্কানী। তোমার যে দণ্ড ইচ্ছা বিধান কর।

কেশব। কি করলি মা! যুগ্মে মরতে যাচ্ছি-
লেম, তাতে বাধা দিবার জন্য কি তোকে সঙ্গে ক'রে
আনলুম? মা—মা—রক্ষা কর, বৃদ্ধ বয়সে পুড়িয়ে
মারিস নি।

শৈলে। বাও বৃদ্ধ। যুক্তি পেরেছ, আর কেন,
চলে যাও।

কেশব। কখন বাব না। আর আমার নবীর
পুতলীর সঙ্গে তোর কঠোর হস্তের ছায়া পর্যন্ত
স্পর্শ করতে দেব না। দে রাক্ষস আমার শাস্তি দে।

শৈলে। বৃদ্ধ, এখানে বলপ্রয়োগ বিড়ম্বনা।
(ইঙ্গিত)

(অহুচরণের প্রবেশ) বৃদ্ধকে দেশে পাঠিয়ে
দাও।

কেশব। এই—এই—আমাকে ছেড়ে দে—
ছেড়ে দে—দোহাই আমাকে ছেড়ে দে—মাকে
একবার দেখব, ছেড়ে দে—

[কেশবকে লইয়া রাক্ষসগণের প্রস্থান।

শৈলে। এস সুলারী তোমার বধ্য-ভূমিতে নিয়ে
যাই।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্যান।

শী ও কেশব।

কি সুলার স্থান! এ স্থানের
প্রাণপূর্ণ। আমাকে দেখে

ত্রাণক। (স্বপ্ন) কি রক্তম করছে। সবাই
কণ নানা ভঙ্গিতে অ-আমার সঙ্গে কথা কবার

আর নয়। ও সুব-ই-না।

বপন দেখার দরকার নেই। বাকু, কিন্তু—এ

চ'ড়ে যাওয়া, চাননী—

শোওরা, সুমিরে সুমিরে

করবার জন্য হঠকট

সোনার সুমিতে অধুরি

পূর—রাক্ষসীর সঙ্গে আলো

কিরবে? তুমি নিশাপ, তাই তুমি করুণাময়
স্বাপ্নকবের রূপ লাভ করেছ। আমি মহাপাণী,
সে করুণা পেতে আমার অধিকার কি?

যমুনা। আপনি কেন দাদা তাকে সব কথা
খুলে বললেন না?

শৈলে। আ—দরদা বালিকা! রহস্ত প্রকাশ
করলে কল পাব কেন? প্রকৃত তথ্য জানবার পর
যদি সে আমার হৃদয় চায়, তা হ'লে যমুনা সে
আমার দয়া—না তার দয়া? আমি স্বল্প রাজকুমার
হাসিলে, কত রাজকুমার বে আমাকে দালা দিতে
চেষ্টা আসবে। তাতে সে তুচ্ছ বালিকা আত্মদান
করবে বিচিৎ কি? আমার এইরূপে দয়া, আমার
এই বিতীর্ণিকার নৃসিং দেখে আত্মদান—তাও কি
কউত্ব করবে যমুনা? আমি আমার নিজের
রূপ দেখেই ভর পাই। ভগিনী, হবার নয়। সে
করুণা পাবার নয়। তুমি বাও—আর আমার
পানে চেও না। তুমি ত্র্যম্বকে আনাও। আনিরে
নিজেই এ রাজ্যের রাণী হও।

যমুনা। কেন—সর্বাঙ্গী ত আসবে বলেছিল?

শৈলে। আসবে—হয় ত একদিন আসবে।
কিন্তু হয় ত সে সময় আমি এ জগতে থাকব না।

নেপথ্যে—রাক্ষস—রাক্ষস—কোথার রাক্ষস?
(কোলাহল)

যমুনা। হ্যা—তাই ত দাদা—এল কি? সর্বাঙ্গী
এল কি?

শৈলে। সে কি সত্য সত্যই কিরে এল? না
—না—ছুরাশা ছুরাশা!

(সর্বাঙ্গীর প্রবেশ)

সর্বাঙ্গী। কে রাক্ষস? কোথার তুমি?
সমস্ত স্বর খুঁজলুম—সমস্ত বাগান আঁতি পাঁতি ক'রে
খুঁজলুম—তবু তোমার দেখতে পাচ্ছি না কেন?
রাক্ষস! রাক্ষস! দেখা দাও। তুমি আমার
পিতার প্রাণরক্ষা করেছ। পরাময় রাক্ষস—
কোথা আছ—দেখা দাও। এঁা—এঁা
এই যে—এই যে—রাক্ষস! তোমার এ কি দশা?

শৈলে। কে ও সর্বাঙ্গী এসেছ?

সর্বাঙ্গী। এসেছি, আমার পিতা আরোপা
লাভ করেছেন, সেই সংবাদ তোমার দিতে এসেছি।
তুমি অমন ক'রে করে কেন?

শৈলে। তুমি আর আমার পানে চেও না।
তোমার সব রাক্ষস-সন্তান তোমাকে না দেখে কান্ড
আছে, তুমি রাজ্যের হরে তাদের সাহায্য কর।
আমার কথা ভুলে বাও।

সর্বাঙ্গী। কেন ভুলে বাব? রাক্ষস, তুমি
অতি মহান! তোমার মত মানুষ যদি লগ্নায়ে
থাকত, তা হ'লে লগ্নার কত সুখের হ'ত! রাক্ষস,
তুমি কিরে চাও? তোমার কি হয়েছে বল?

শৈলে। আমার মৃত্যুশ্রীকা হয়েছে।

সর্বাঙ্গী। তুমি কত রোগের গুরু জান।
আমার শিকাকে মৃত্যুশ্রী থেকে রক্ষা করলে, তুমি
নিজের রোগের কি গুরু জান না?

শৈলে। জানি, কিন্তু সে হুপ্রাণ্য।

সর্বাঙ্গী। বল কোথার আছে—আমি খুঁজে
আনি।

শৈলে। না সর্বাঙ্গী, তোমার দেখেছি, সুখে
মুগ্ধ—ঔষধ আর প্রয়োজন নাই।

সর্বাঙ্গী। না রাক্ষস! দয়া ক'রে বল, আমি
খুঁজে আনি।

শৈলে। সে ঔষধ তোমার কাছেই আছে।

সর্বাঙ্গী। আমার কাছে আছে?

শৈলে। তোমার কাছে আছে।

সর্বাঙ্গী। বেশ! কি ঔষধ বল?

শৈলে। সে বলা—আর তোমার প্রাণে
আঘাত দেওয়া—একই কথা, তোমার প্রাণে
আঘাত দিলে জীবনধারণে আমার লাভ কি?

সর্বাঙ্গী। কি ঔষধ বল।

শৈলে। বলব?

সর্বাঙ্গী। বল, থাকলে দেব।

শৈলে। না সর্বাঙ্গী বলব না।

সর্বাঙ্গী। কেন বলবে না?

শৈলে। সর্বাঙ্গী, তা তোমাকে বলবার নয়।

সর্বাঙ্গী। দোহাই রাক্ষস, আমাকে বল।

শৈলে। কমা কর সর্বাঙ্গী—আমি বলতে
পারব না।

সর্বাঙ্গী। এই যে বলতে চাচ্ছিলে।

শৈলে। দেখলুম, মৃত্যু-যন্ত্রণার চেয়ে বলার
যন্ত্রণা আরও কঠিন।

সর্বাঙ্গী। বেশ, তবে আমিও মৃত্যব।

শৈলে। তুমি মৃত্যবে কেন?

সর্বাঙ্গী। কেন মরব? অন্ধের চক্ষে তোমার দেখেছিলুম, তখন তোমার চিনতে পারি নি! এখন দেখি, যদি জগতে কেউ সর্গশ্রেষ্ঠ স্তম্ভের থাকে সে তুমি, যদি জগতে দেবতা নামে কেউ পূজার পাত্র থাকে, সে তুমি—যদি এ স্তম্ভের পুষ্প অঞ্জলি দিতে হয়, ইউদেব তুমি ভিন্ন আর কাউকেও তা দিতে পারি না। ওঠ রাক্ষস! আমি যে তোমাকে আশ্রয়দান করতে এনেছি! হৃদয়েশ্বর! এই নাও আমাকে গ্রহণ কর। তুমি আমার দেবতা—আমি তোমার চরণাশ্রিতা দাসী। (পদতলে পতন)
[শৈলেশ্বরের প্রস্থান।]

পটপরিবর্তন

(শৈলেশ্বর ও মহেশ্বরীর প্রবেশ)

মহে। ভগিনী আমার ওঠ! দেখ—চোরে দেখ—দেখ তোমার করুণার ধরণী কি অপূর্ণ শোভা ধারণ করেছে দেখ।

গীত।

করেছে যে দান বেঁধেছে যে প্রাণ

তোমার সমান আছে কে?

তুমি মধুময়ী প্রকৃতির দান,

বিমি শিরে ধরে এনেছে।

অঞ্জলি ক'রে দিয়েছে ঢেলে,

হেথায় স্তম্ভের সাগর-কূলে;

যতনে হামিনী ভুলিয়া আপনি,

মালা গাঁথি বেণী বেঁধেছে ॥

সর্বাঙ্গী। এঁয়া (উঠিয়া) একি! একি!

মহে। এস মা, তোমার অপূর্ণ দানের

বিনিময় গ্রহণ কর।

সর্বাঙ্গী। এঁয়া! দেবী—দেবী—তুমি?

শৈলে। সর্বাঙ্গী—সর্বাঙ্গী—রাজেশ্বরী! এ

রাজ্যের প্রথমোপচোকন রাজ্যেশ্বরের দাসত্ব গ্রহণ কর।

মহে। এই করুণায় সংসারের শোভা—
শান্তির অস্তিত্ব জীব করুণা! করুণা কর।

(কেশব ও গোবিন্দের প্রবেশ)

গোবিন্দ। যে স্বর্ষি-কলার উপর আত্যাচারে
এ রাজ্যের এই দুঃবস্থা হয়েছিল, শেঠজী। এই
তোমার সেই স্বর্ষি-কল্যাণ।

কেশব। আমি দৃষ্টিভীন হয়ে ঘুরেছিলুম।
রাজকুমার! ভাই তোমাকে আমি দেখেও চিন্তে
পারি নি। আলীকাদ করি, সর্ক-সোভাগ্যের
অধীশ্বর হয়ে, তোমরা জগতে করুণা বিতরণ কর।

(ত্রাঘকের প্রবেশ)

ত্রাঘক। এই যে—এই যে—কালে কালে
কমলমণিরও পা হ'ল।

(যমুনার প্রবেশ)

যমুনা। কেন হবে না—যদি রাক্ষস-
সীর প্রেমের পাকে মাহুঁষ হয়, এ তোমার
দেখতে কমলমণি জল ছেড়ে কি ভোয় ভাসতে
পারে না?

ত্রাঘক। রাক্ষসি, আমার ভোজন কর'বি?

যমুনা। বললেই হয়—মশলা আঁচ ল'বাঁধ।

(সমবেত সঙ্গীত)

কুটিল প্রেমের এই ত।

নীরবে চলে না, নীরবে খেলে না, নীরবে দেয় না ভদ্র।

নীরবে থাকে না প্রেমের গান,

নীরবে ভাঙে না প্রেমের মান,

প্রেমের ধারায় ভুবন ভরায় গগনে তুলে তরঙ্গ ॥

প্রেমময়ী ধরা যে সুধাধরে,

ভারে ভারে ভরা প্রেম অধরে

প্রেম-সরে প্রেমভরে কেলি করে অনন্দ।

প্রেমের বিরহ মধুর শক্তি মধুর মিলনে সাক্ষ ॥

প্রমোদ-রঞ্জন

(রঙ্গনাট্য)

কীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ

পাত্রপাত্রীগণ

পুরুষগণ		স্ত্রীগণ	
প্রমোদ	... অবন্তীপুরের রাজকুমার ।	অরুণী	... হিমালয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।
রঞ্জন	... প্রমোদের সখা ।	শান্তি	... ঐ কস্তা ।
চকল	... আশ্রম-বালক ।	বুজি	... শান্তির প্রধানা মণী ।
		চকলা	... আশ্রম-বালিকা ।

পশ্চিমগণ, বন-বালকগণ, অদৃষ্ট-বালিকাগণ, গিরিবালিকাগণ ও প্রেতিনীগণ ।

প্রস্তাবনা

অদৃষ্টবালিকাগণ

(গীত)

(আমরা) কোথা থেকে আসি কোথা বাই ।
ভাব দেখি হে ভাবুক রঞ্জন বুঝিতে পার কি তাই ?

ভেবে ভেবে যে জন হয় সারা,
তারি চোখে হুটি দিনে তারা,
যেজন ভাবে না বোঝে না দেখে না শোনে না
তার কাছে আছে সোনা ফলাই ॥
কাটা হয়ে থাকি কেতকীফুলে,
ফণা তুলে রই তটিনীফুলে,
চালি সাগরের তলে তপন কিরণ,
আধার ঘরে চাঁদ ভাসাই ॥

(আমরা) হাসির ভিতরে শোকের গান,
সলিলে অনিলে শিলার গ্রাণ,
গুফায় লাগর বসাই নগর
শিশিরের নীরে গিরি গলাই ॥

প্রমোদ-রঞ্জন

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

বৃক্ষতল ।

প্রমোদ ও রঞ্জন নিদ্রিত ।

(চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ ।)

(গীত)

চঞ্চল । এক ছুই তিন চার, এক ছুই তিন চার,
প্রেমতে প'ড়েছে বাঁধা জোর কেন আর ॥

এস হুড় হুড়, এস গুড় গুড়,
এস ধপ ক'রে, ধর লপ ক'রে,
ক'রেছি অমিয়মাধা চার ।

চঞ্চলা । পাঁচ ছয় সাত আট, পাঁচ ছয় সাত আট,
ছেড়ে দে ছেড়ে দে মালসাট,
এ চারে নড়ে না ফাটা,
এ টানে দোলেনা লতা,

এ বলে খোলে না কতু হৃদয়-কবাট ।

চঞ্চল । সাবধান—চুপ কব—জোর পেছে তার ।

চঞ্চলা । বাহুকের টান হারে, তুই কোন ছার ॥

প্রমোদ । ঠিক হয়েছে । সখা এইবার অব্যাহার
নিজ্ঞার অচেতন ! একে পরিত্যাগ ক'রে যাবার
এই হয়েছে উপযুক্ত সময় । সংসারের সমস্ত ত্যাগ
ক'রে বনে চলেছি । তখন আবার বন্ধ কেন ?
সংবৎসর জুয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে । এত চেটী
করেছি, এত সাধ্যসাধনা করেছি, তবু সঙ্গ ছাড়াতে
পারি নি । আর নয় । দেবী করুলে হয় ত জেপে
উঠবে—পালাই । রঞ্জন ! ভাই আমার ! ক্ষমা কর,
এ বিপদ-সম্মুখ দেশে, এ জনহীন পার্বত্য প্রান্তরে
আমি তোমাকে সঙ্গে রাখতে পাবলুম না ।

[প্রস্থান । পড়ে ।

রঞ্জন । (উঠিয়া) কি হ'ল ? প্রমোদ কোথা
গেল ? এ কি ? এই যে আমার পাশে ছিল ।
আমার ফেলে পালাল নাকি ? সর্বনাশ ! এতকাল
সঙ্গে সঙ্গে রেখে, শেষ কালটার তাকে হারালুম !
পালাল ? আমার ক্ষেলে চ'লে গেল ? প্রমোদ !
প্রমোদ ! এ কি হ'ল ? সখা ! সখা !

[প্রস্থান ।

চঞ্চল । তুই ঠাউরিছিস কি ?

চঞ্চলা । তুই ঠাউরিছিস কি ?

চঞ্চলা । তার কিরে এল ব'লে ।

চঞ্চলা । দূর পাগল । আর তারা কিরেছে !
এ ঘোর বনে ছুই বন্ধুকে ছাড়াছাড়ি ক'রে দিলুম,
আর কি তারা ফেরে ?

চঞ্চল । দূর পাগলি ! এই দেখ, তাদের
কিরিয়ে আনি ।

চঞ্চলা । সাবধান হয়ে কথা বলিস, তোর
ক্ষমতা নয় ।

চঞ্চল । সাবধান হয়ে বলিস, আমার ক্ষমতা ?

চঞ্চলা । হা হা হা—

চঞ্চল । হা হা হা—তবে শোন, পুরুষ টানতে
রূপ—

চঞ্চলা । আর মাঘুধ টানতে মায়—তা
জানিস ? যদি কেউ ওদের টেনে আনতে পারে,
ত সে আমি—হী মা ! কার ক্ষমতা ?

(জয়ন্তীর প্রবেশ ।)

জয়ন্তী । তোমরা দু'জনে দু'পথে বাও—হু'জনে
মোহাড়া আগলে থাক । চঞ্চল, তুমি বাও রঞ্জনের
দিকে । আর চঞ্চলা, তুমি বাও প্রমোদের দিকে ।
সাবধান ! এ দুটি যেন কিছুতেই হস্তচ্যুত না হয় ।
তবে পরীক্ষা ক'রে আন । দেখো, আমার আশ-
রের শান্তি ও সুখি যেন অমায়ুষের হাতে না
পড়ে ।

চঞ্চল। তাই ত বলি, আমি না থাকলে কি টান আসে ?

[প্রস্থান।]

চঞ্চল। আর আমি না থাকলে কি কাছে যেসে—হাঁ মা ! ও ছুটি কে মা ?

জয়ন্তী। প্রমোদকুমার অবস্খীদেশের রাজপুত্র আর রঞ্জন তার আশিশব সহচর। মানুষের ওপর অভিমানে প্রমোদ সংসার ত্যাগ করে বনে এসেছে।

চঞ্চল। মানুষের ওপর এমন অভিমান হ'ল কেন ?

জয়ন্তী। আজীবন মানুষের উপকার করে, তার অরুতজ্ঞতার দ্বারক বিবর্তন হয়ে মানুষের আর কখন কিছু করব না, এমন কি, মানুষের মুখ দেখব না ব'লে বাছাধন এই হিমালয়ে এসে উপস্থিত হয়েছেন। কিন্তু মূর্থ বোঝে না যে, মানুষের ওপর রাগ করা আর ভগবানের ওপর রাগ করা একই কথা। স্তবরাং তাকে শিক্ষা দিতে হবে। আর যে মূর্থ সহচর এমন নরদেবী বজ্র সঙ্গ-প্রলোভনে এমন ভিজন দেশে আসতে পারে, মানুষের সঙ্গ ত্যাগ করতে পারে, তাকেও শিক্ষা দিতে হবে।—চঞ্চলকে একটি ঘাসের বোঝা যোগাড় করতে বল।

চঞ্চল। ঘাসের বোঝা কেন মা ?

জয়ন্তী। আমি এক কদাচারী বৃদ্ধির মৃষ্টি ধরে সেই ঘাসের বোঝা নিয়ে পথের ধারে ব'সে থাকব। তাই দিয়ে মনুষ্যত্বের পরীক্ষা করব। চিনির বলদ অনেকে হ'তে চায়, ঘাসের বলদ ক'জন হয় ? পরের বোঝা বইতে যে ঘাসে ও চিনিতে পার্থক্য না করে, সেই ত মানুষ। যে আমার ঘাসের বোঝা মাথাং করবে, আমি তাকে শাস্তি দান করবো।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ।

(রঞ্জন-প্রবেশ)

রঞ্জন। না—আর কেন ? সে যখন কিছুতেই আমার হ'ল না, তখন আর তার জন্ত অনাহারে ঘুরে ঘুরে দেহপাত করি কেন ? না, আর না—আর তাকে খুঁজি না। এই পর্য্যন্তই তার

অনুসন্ধানের শেষ। এমন নরাধম ! তোর জন্ত আজীবন, স্বজন, জন্মভূমি, সমস্ত ত্যাগ করলুম, বনে বনে ঘুরলুম, তুই সেই আমাকে পরিত্যাগ করে গালিয়ে গেলে ? না, আর তার চিন্তাও নয়। তারে খোঁজবার দরকার কি ? সে যখন আমার কেলে চ'লে গেল, তখন কি আমার কি হবে একবারও ভেবেছিল ? নিদ্রিত, অসহায়—অনাহারে ভীষণ বনে গাছের তলায় আমার কি বিপদই না ঘটতে পারত ? গেল ? চ'লে গেল ? সত্যসত্যই চ'লে গেল ? গেল, গেল, বয়ে গেল, কতি কি ? ঘরের ছেলে ঘরেই বাই—পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে খাই। সে আমার ভাবনা ছাড়লে, আমি তার ভাবনা ছাড়তে পারব না ? কেন পারব না ? এই পারলুম, এই ছাড়লুম।

[প্রস্থান।]

(চঞ্চলসহ গিরিবালিকাগণের প্রবেশ।)

চঞ্চল। (স্বগত) ছাড়লে বই কি, আর ছাড়তে হয় না। চঞ্চলের হাতে পড়েছ ধন, ঘরে যাবার দফা রফা। ওরে ছুঁড়িগুলো—করছিল কি ? তোদের রামধনু যে মিলিয়ে গেল।

গীত।

আয় আয় রামধনু ভাই চলি কোথা চ'লে।

আয় ঝরে ঝরে খেরে খেরে খেরে,

দেব চারি ধারে রঙিন রঙিন ফুলে ॥

গারে তোর হাত দেব না, বেচে লব রূপের কণা,

ছড়িয়ে দেব দুর্বাদলে ভাসিয়ে দেব জলে।

মাথিয়ে দেব তরুর ছায় ভিজিয়ে দেব লতিকার,

ঝরিয়ে দেব ঝর ঝর ঝর, গিরির পদতলে ॥

(রঞ্জন-পুনঃ প্রবেশ)

রঞ্জন। ওগো, তোমরা কে গা ?

বালিকাগণ। ওরে বাবা রে, এ কে রে।

(পলায়ন)

রঞ্জন। ভয় নেই, ভয় নেই—একটা কথা

জিজ্ঞাসা করব, তোমরা এখানে একটি মানুষ

দেখেছ ? ভয় নেই, ব'লে যাও না—শুধু এই কথাটি

ব'লে যাও। আরে মর শোন না—ওরে আমি

পথিক, ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত পথিক। দূর বেটী রে।—

বা চ'লে। করলুম কি ? এতটা পথ দিয়ে আবার

আমি কিরে এলুম? কার জন্ত এলুম? বার জন্ত, সে যে নিষ্ঠুর মিত্রবেদী! এই আমি বাতে না কিঞ্চে হয়, তার উপার করলুম। এই পা চালালুম, এই ছুটলুম। (কৃত প্রহাসোত্তত)

জয়ন্তী। দে রামা, মাহুয দে।

রজন। ওরে বাবা, এ কি? না না, এ যে একটা বশ্বেণে বুড়ী।

জয়ন্তী। তুমি কি বাবা কুখার্ত ব'লে চীৎকার করেছিলে?

রজন। করেছিলুম, এখন থেমে গেছি।

জয়ন্তী। কেন?

রজন। সে অনেক কথা। সে কথা শুনে তোমার পেরমাইরে কুলুসে হয়।

জয়ন্তী। ভাল, নাই বা শুনেলুম; দে রামা, মাহুয দে।

রজন। এ কি কথা বুড়ী? এ কথা কেন বলছিল?

জয়ন্তী। সে অনেক কথা। সে কথা শুনে তোমার দুইচার ভোমাকে আবার না কিঞ্চে হয়।

রজন। ভাল, নাই বা শুনেলুম।

জয়ন্তী। দে রামা, মাহুয দে।

রজন। না বাবা, এ ত বড় ভোগালে! বেশ, আমি বলছি। আমার সখা অবন্তীদেশের যুবরাজ, মাহুযের ওপর বিরক্ত হয়ে গৃহত্যাগ করে বনে এসেছে।

জয়ন্তী। কেন?

রজন। আজীবন সে ব্যক্তি পরোপকার-ব্রতে ব্রতী। মাহুযের সে কার্যনোবাক্যে সেবা করেছে। দেহপাত করেও সে মাহুযের উপকার করেছে। এমন কি, মাহুযের জন্ত সে সর্লস্বাস্ত হয়েছে। কিন্তু মাহুয এমন অকৃতজ্ঞ, পদে পদে তার অনিষ্ট করে তার কৃত উপকারের পুরস্কার দিয়েছে। তাই মাহুযের ওপর স্থায়ী লোকালয় ত্যাগ করে সে আজ সন্ন্যাসী। পাছে মাহুযের মুখ দেখতে হয়, তাই নানা বিজল প্রদেশ ভ্রমণ করে সে এখন হিমালয়প্রান্তে উপস্থিত হয়েছে। আমি বরাবর তার সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। কাল রাতে হুঁজনে একটা গাছের তলার শুয়েছিলুম। আমি ঘুমিয়ে পড়েছি, এমন সময় সখা আমাকে কেলে পালিয়েছে।

জয়ন্তী। বেশ ত, তুমিও পালাও, দেশে ফিরে

যাও। সে পাগল, তার সঙ্গে তুমিও কি পাগল হবে? প্রাণে বার বৈরাগ্য নেই তার গৃহত্যাগ করে সন্ন্যাসীর বেশে দেশে দেশে ঘুরে বেড়ানার লাভ কি? যাও—দেশে ফিরে যাও। এই তোমার নরীন বয়স, গৃহধর্ম কর'গে; লোকের, দেশের, নিজের, অনেক উপকার কর্তে পারবে।

রজন। থাম্ থাম্, উপদেশ রাখ। এখন তুই ঘুরছিস কেন বল?

জয়ন্তী। আমি একটি মাহুয খুঁজছি।

রজন। তোর সুস্থে দাঁড়িয়ে রয়েছে এটা কে, কি ঠাঙেরহিস?

জয়ন্তী। মাহুয?

রজন। বিবেচনাটা কি হয়?

জয়ন্তী। তা হ'লে আমার সঙ্গে এস।

রজন। কেন?

জয়ন্তী। ঐ গাছের তলার একটি ঘাসের বোঝা রয়েছে দেখেছ? সেটিকে মাথার ক'রে আমার বাড়ী দিয়ে আসবে?

রজন। ও বাবা! তা কেন ক'রে পারব? তোর বাড়ী এখন থেকে কত দূর?

জয়ন্তী। একটু দূর বই কি।

রজন। কাঁকা পথ, না জঙ্গলে?

জয়ন্তী। মাঝামাঝি।

রজন। এবড়োখেবড়ো, না সোজা?

জয়ন্তী। সেটা লোক বুঝে।

রজন। দেখ তোর বোঝা আমি বইতে পারতুম; কিন্তু অনাহারে আর ঘুরে ঘুরে আমি এত দুর্বল যে, অত বড় বোঝাটা নিয়ে পাহাড়ের পথে চলতে সাহস হচ্ছে না। তার ওপর বুলি, সেই হতভাগা সখাটার জন্ত আমার মনে স্থখ নেই।

জয়ন্তী। কুখার্ত? তা হ'লে আমার ঘরে চল না কেন?

রজন। আচ্ছা। রোস, তোর বোঝাটা একবার নেড়েচেড়ে দেখি।

জয়ন্তী। বেশ চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

প্রবেশ।

প্রমোদ।

প্রমোদ। যাক্, এতদিনের পর রঞ্জনের হাত এড়িয়েছি। আর আমাকে সে খুঁজে পাচ্ছে না। এ কি অত্যাচার বাবা! ভালবাসার এ কি অত্যাচার? জোর ক'রে জ্বালাতন। আমি তোমার কষ্ট দেখতে পারি না, আমাকে দেখতেই হবে? তোমার পথশ্রমে কাতর দেখলে আমার মন কেমন করে, এ মন কেমন করাতেই হবে? অনাহারে শুকনু দেখলে আমার গোথ কেটে জল আসে, এ জল আসতেই হবে? এ কি অত্যাচার বাবা? ভালবাসার এ কি অত্যাচার? কষ্ট দিতেই যদি ভালবাসার সৃষ্টি, তবে ভালবাসা। তুই দূর হ। আমি কাউকেও ভালবাসতে চাই না। রঞ্জনও ত মানুষ। মানুষের সজ করব না যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি শুধু তার জন্য প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব? যাক্, এই স্বরণা থেকে জল ধ'রে বাই। আঃ! প্রাণ ঠাণ্ডা হ'ল, কি তৃপ্তি! এই তৃপ্তি! মানুষের অরজল ভ্যাগ ক'রেই কি এই তৃপ্তি! তবে কি মানুষের সজ হ'তে চিরবিচ্ছিন্ন হ'তেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন? এই-হিমালয়পুন্দ্র, এই পার্শ্বভী প্রকৃতির কোলে চিরজীবনের জন্য বিশ্রাম পাব ব'লেই কি পরোপকার করতে শিখেছিলেন? কই মানুষ? বিদ্যান আছে, মূর্খ আছে, রাজা আছে, প্রজা আছে, গুরু আছে, শিষ্য আছে; মানুষ কই? সাধু আছে, চোর আছে; মিত্র আছে, শত্রু আছে; দাতা আছে, গ্রহীতা আছে, মানুষ কই? কত দেশহিতৈষী দেখলেম, কত সর্বভাগী দেখলেম,—মানুষ দেখলেম না। বড় বড় নাম শুনেম, ছুটে গেলেম—মানুষ দেখলেম না। আপনার জন দেখতে সত্কৃত্য নরনে চেয়ে রইলেম, দালা, মামা দেখলেম, মানুষ দেখলেম না। দর্পণে নিজের মুখ দেখলেম, বানর দেখলেম, মানুষ দেখলেম না। সব শালা চোর—সব শালা ভাবের ধরে চুরী করে ব'লে আছে, মানুষ নেই। কি বলি গিরি-নিবাসিণী, মানুষ নেই? মানুষ নেই? না নেই। নিবাসিণী বলছে, প্রতি ষোলরকে একরাক্যে

বলছে, নেই। তবে আর কেন মূর্খ, সংসারের জন্ত ইতস্ততঃ কর? চল, তোমার এই যোগি-রাজ ভূতেশ্বরের স্বপ্নর, সকল মূর্খের চূড়ামণি হিমালয়ের রক্তে পাথর চাপা দিয়ে রেখে বাই। নারায়ণ! আমার রক্ষা কর! আমার রাজ্য-ধন, আত্মীয় স্বজন, সব গেছে। দরামর! স্বজন-শূন্ত, আশ্রয়শূন্ত, জীবনে মমতাপূন্ত, আশ্রয় দাও। তুমি কোরাও কিরব, তুমি আমার মানুষকে ভাল-বাসতে দাও, ভালবাসব। নচেৎ এই পর্যন্ত।

জানামি ধর্ম্ম ন চ মে প্রবৃত্তিঃ,
জানাম্যধর্ম্ম ন চ মে নিবৃত্তিঃ।
তয়া হৃদীকেশ! জদিস্থিতেন,
যথা নিরুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥

(নেপথ্যে গীত।)

যখন মন নিছি তুলে।

তখন আর কে ধরে আঁধার ঠারে,
উধাও বাই চ'লে ॥

(চক্কা ও বালিকাপণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ।)

ভাবছি মনে মনে মনে মনে কিরব উপদেশ,—
তুলেছি আপন বলা, বুচেছে সকল জালা,
কিন্তু না দেখে।

চাইব না আর কারো পানে, কথা তুলব না কানে,
পরের প্রাণে প্রাণ ঢেলে দে তাসব না জলে ॥

প্রমোদ। আরে ম'ল! এ আবার কি আপন ছুটলো? কে তোরা?

চক্কা। আমরা। তুমি কে?

প্রমোদ। আমি।

চক্কা। তুমি কি গা?

প্রমোদ। আ ম'ল জাকা ছুড়ী! মানুষ কি কখন দেখে নি না কি?

চক্কা। ও বাবা!—মানুষ কি?

ম'ল বা! মানুষ!—হাঁ গা মানুষ কি গা?

প্রমোদ। আরে ম'ল!—এরা বলে কি?

চক্কা। মানুষ কি একরকম জন্ত?

প্রমোদ। বা! বা! এও ত এক রহস্য মন্ড নয়! এরা মানুষ কি তা জানে না। মানুষ এক রকম জন্ত বটে—কিন্তু বড় ভীষণ জন্ত। বাঘ সিঁদি দেখেছিল?

চঞ্চলা। কত—

সকলে। কত পুবেছি।

প্রমোদ। এ জন্ত বাঘ সিঁদুর চেরেও
জরানক। বাঘ সিঁদুর পেটের জ্বালায়, আত্ম-
রক্ষার জন্ত প্রাণহিংসা করে—এ সর্বদেশে জন্ত
যুঁহু আমাদের জন্তই হাজার হাজার জীবজন্তুর
প্রাণ নেয়।

চঞ্চলা। ও বাবা! বল কি গো?

২য় বা। পোষ মানে না?

প্রমোদ। কিছুতেই নয়। আররের সমস্ত
সুখ দিয়ে রজু প্রস্তুত করলেও বাঁধা থাকে না,
হৃদয়ের সমস্ত শোণিত দিয়ে তর্পণ করলেও
আপনার হয় না।

চঞ্চলা। ও বাবা!

১ম বা। তা হ'লে তারা আপনা-আপনি
ভেতর থাকে কেমন করে?

প্রমোদ। সেইটেই সমস্তার কথা।

চঞ্চলা। ও বাবা! এমন জন্তও থাকে?

প্রমোদ। আর থাকে, রয়েছে ত! যে বেটা
এই জন্ত গড়েছিল, মাঝে মাঝে মায়ার খাতিরে
দেখতে আসে। হু' চার দিন থাকে—আর ভাব
পতিক দেখে পাণিয়ে যায়। কতবার এল, কত-
বার গেল—তবু এ বেটার ভাতের কিছু হ'ল না।
মায়ামারি, কাটাকাটা, সর্বনাশ, অত্যাচাৰ্য্য যতই
বাড়ছে, ততই বেটার জাত বলে,—আমরা উচু
হছি।

চঞ্চলা। ভাল বুঝতে পারছি না।

প্রমোদ। না পারিস, দূর হ'।

চঞ্চলা। হাঁ পা, আমাকে ঐ মাঝের ঝরণা
থেকে একটু জল ধ'রে দেবে?

১ম বা। হাঁ পা ঠিক কথা, দেবে পা?

২য় বা। আমাকে দেবে?

সকলে। আমাকে দেবে—আমাকে দেবে?

প্রমোদ। বল কি? বুড়ো বুড়ো মেয়ে
পাহাড়ে উঠতে পেরেছ, আর জল ধরতে পার
না?

চঞ্চলা। না গো! ও খানটা যেতে ভয়
করে।

প্রমোদ। কি জালা! এ যে বিষম কীকরে
করে। দেখ, আজ আমি প্রতিজ্ঞা করেছি,

কারণ কিছু উপকার করব না। আজকে যে
যেমন পারিস খেয়ে যা, কাল তোদের ঐ জল
ধ'রে দেব।

চঞ্চলা। দেবে? কাল দেবে?

সকলে। আমাদের দেবে?

প্রমোদ। কাল সবাকই দেব। আজ প্রতিজ্ঞা
করেছি, প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব না।

চঞ্চলা। উপকারই করবে না প্রতিজ্ঞা
করেছ, একটু জল দিতে দোষ কি? তাতে কি
আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হবে?

প্রমোদ। আজ দেব না বল্লম—যা না। কাল
আসিস। প্রতিজ্ঞা করে বলে বুঝিস কি?

চঞ্চলা। আর বুঝে কাজ নেই। চল ভাই,
চ'লে যাই।

প্রমোদ। দূর ছাই হ'ল না, কাল যদি ম'রেই
যাই। কে আর আমার প্রতিজ্ঞা শুনতে গেছে?
আর শুনলেই বা, তাতেই বা কি? ডাকি—না
থাক্—না, ডাকতেই হ'ল। ভাববার সময়
কই—চ'লে যার যে! বলি ওরে মেয়েগুলো!

চঞ্চলা। কি?

প্রমোদ। আর খাবি আর, কিন্তু জল খেয়ে
জুড় জুড় ক'রে চ'লে যেতে হবে। আর যদি
দোরসা ফরমাস কর, তা হ'লে তোমাদেরই এক-
দিন, কি আমারই একদিন।

চঞ্চলা। ভয় দেখাচ্ছ কেন? নাই বা
খেলুম।

প্রমোদ। খাবি না কি? খেতেই হবে,
বলি কেন? না খেলে ছেড়ে দেবে কে?
(চঞ্চলার হস্তধারণ।)

চঞ্চলা। তা হ'লে আমি কীদব।

প্রমোদ। কীদবি কি? (হস্ত ছাড়িয়া) ও
বাবা! কীদবি কি? মাগ চাচ্ছি ভাই, বাট
মানছি ভাই, যা ভাই। কাল যদি ভাই ম'রে
যাই।

চঞ্চলা। বলছে যখন, আজ খাই ভাই।
আসতে কাল যদি আমরা না পারি ভাই!

প্রমোদ। হাঁ ভাই, যা ভাই। আমার বাট
হয়েছে, এই আমি নাক কান মলছি।

১ম বা। তবে আন। (প্রমোদকুমারের জল
আনিয়া প্রদান)

সকলে। তোমার জর-জরকার হ'ক—খাতি-
লাভ হ'ক।

[প্রস্থান।]

প্রমোদ। প্রতিজ্ঞা করাটা বড় অন্তার হয়েচে।
বনবাণিকা ওরা—সংসারের কিছুই জানে না।
মাছবের ওপর রাগ ক'রে ওদের জল-দানে বিমুখ
হচ্ছিলেম। এবার থেকে আর প্রতিজ্ঞা করব না,
তবে মনে মনে সঙ্কল্প রইল, আর কারও কিছু করব
না। দান ধ্যান মাছবের একটা সহজাত গুণ;
কই আমার ত তা মনে হয় না। আমার মন কলু-
ষিত! আমি দানকে উপকার ব'লে মনে করি।
তাই কি এত দুঃখ? এই সব মনঃপীড়া শুবে কি
আর কারও দোষে নয়, আমার নিজের দোষে?
ঐ আবার একটা বুড়ী আসছে। ভাবে বোধ হয়,
কোন না কোন সাহায্য প্রত্যাশা। না বাবা বুড়ী
—তোমার বেলায় সেটি হচ্ছে না। তুমি সংসারের
সব জান। অনেক ছল-চাতুরী দেখেছ, অনেক
ছল-চাতুরী ক'রে তবে পাকা ঝিঁকুটি হয়েছ।
তোমার কাছে বোকা হচ্ছে না, তোমার কিছু করছি
না। বাবা পাথর! আমার একটু আড়াল কর ত;
বেটা হন হন ক'রে আসছে, পালানটা বড় লুবিধে
হচ্ছে না।

[গুপ্তভাবে প্রস্থান।]

(জরস্তীর প্রবেশ)

জরস্তী। পালাবে কোথায় ধন? এই দেখ
না, তোমায় ঠেলে বার করি—দে রামা একটা মাছব
দে! দে রামা একটা মাছব দে!

প্রমোদ। এ কি বাবা! এ যে সমস্তার নতুন
ফেঁকড়া। এ মাগী! বলি ওরে মাগী! ওগো
বাছা! ও গো ভালমাছবের মেরে! আ মম্! বেটা হন
হন ক'রে পৌঁ ভরে চম্বো যে? মাছব দে।—রামা
মাছব দে।—মাছবও আবার কেউ কখন চায়?
না বাবা, এর মানে না বুঝতে পারলে ত স্বরণার
জল হজম হচ্ছে না।—যেতে হচ্ছে। ওরে বুড়ী।
শোন না, শোন না।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান

(ভূগাঙ্গনে মিজিতা মুক্তি, চকলের প্রবেশ)

চকল। এই মুক্তি, মুক্তি!—ওরে মুক্তি!

মুক্তি। উঃ—

চকল। ওঠ—ওঠ—

মুক্তি। হঁ—

চকল। ওঠ—ওঠ—ভারি বিপদ!

মুক্তি। (উঠিয়া) সে কি?

চকল। চোখ মোছ, চোখ মোছ, দাঁড়া দাঁড়া,

মায়ের আজ বড়ই বিপদ।

মুক্তি। সে কি—মায়ের বিপদ?

চকল। মহা বিপদ!

মুক্তি। বলিস কি?

চকল। দারুণ! আজ তোকে বে করতে
হবে।

মুক্তি। বে করতে হবে?

চকল। আর দেরি করিস নি! নে মুখে জল
দে। ওঠ—ওঠ।

মুক্তি। আমার পা মাটা মাটা করছে!

[পুনঃ শরন]

চকল। আরে ম'ল! আবার গুলি যে?

মুক্তি। বে করতে হবে কি?

চকল। আরে গেল, তামাসা কচ্ছি না কি!

মুক্তি। বে করতে হবে!

চকল। এখনি—নে ওঠ!

মুক্তি। এখন আমার সময় নেই!

(পুনঃ শরন)

চকল। কথাটা গ্রাহ হচ্ছে না মুক্তি! তা হ'লে
টেনে তুলব বলছি।

মুক্তি। (উঠিয়া) কি আপদ। আমি যুঝছি
—তুই আমাকে জালাতন করতে এলি কেন বল
দেখি? আমি বে করব না—

(জরস্তীর প্রবেশ)

দেখ দেখি মা—আমি যুঝছি—ও কোথা থেকে
আমাকে জালাতন করতে এল। সকাল বেলা—
যুধ খুই নি—চোখ মুছি নি—ঘুম তাতে নি—বলে
—“ওঠ,—বে কর!”

জরতী। হা না! বে করতে হবে। চকল
বেখানে বেতে বলবে, সেখানে বা—বা করতে
বলবে, তাই কর—

[প্রস্থান।

মুক্তি। তা হ'লে ওঠ—কোথার বেতে হবে
শুপ্লির চল—আমার আর দেরি সর না।

চকল। কোথাও বেতে হবে না—এইখানেই
থাক—জয়সিংহাসন পেতে রাখ। যে পথিককে

এখানে আসতে দেখবি—সে বড় পথপ্রদেয়—

মুক্তি। বেশ ঠাণ্ডা মুষ্টিতে আসে, হাতে ধ'রে
সিংহাসনে বসাব—আর তেঙাই মেঙাই করে ত
সিংহাসন চাপা দেব।

চকল। তা বা খুদী করিস—কিন্তু বে করতেই
হবে।

মুক্তি। এ ত কম বিপদ নয়! কোথাকার
কে, কখন দেখলুম না, লোক কেন বললুম না,
তাকে একেবারে বে করতে হবে?

শ্রুত।

হিলাম আপন নিরে।

পগনপানে চেয়ে চেয়ে ভুল-শরনে গুরে ॥

তারকার সঙ্গে মিশে, রঙ্গে গেছি উধাও ভেসে,

শুভ প্রাণে শুভ পরাণ নিরেণ।

নীলগগনে সোনার হাসি, ভেবেছি ধরব শশী,

সকাল হ'ল সুম ভাদিল,

তুনি ওঠ ছুঁতী তোর বিরে ॥

আর ভেবে কি হবে, মায়ের আদেশ। কই গো,
পথিক ঠাকুর। কোথার তুমি? ঐ কি পথিক?
পথিক! হুমার পথিক! এ হুমারের দাসী
অভাব কি? (অন্তরালে গমন)

রজন। কই কে কথা কইলে?—কিসের শব্দ
হ'ল। কে নিশাণ কেলে? সখা! তুমি?
না এখানে সখা কোথার? এ বে আমার অন্তরের
কথার প্রতিনিধি। এ যে আমার দীর্ঘনিশায়ে
প্রকৃতির প্রতিনিধি। আমার হৃদয়ে প্রকৃতির
প্রাণ কেঁদে উঠল, আর সে হতভাগার প্রাণে একটুও
আশাত লাগলো না? দুঃখ হাই, আর তার নামও
মনে আনব না।—বলছি ত, পারছি কই? তার
জন্ত ক্রমে ক্রমে বে আমার প্রাণ ভেঙে এল—হাত
পা অবশ হ'তে চল। তাই প্রমোদ! দেখা

দে, আমার রক্ষা কর। একদণ্ড তোর আদর্শনে
যদি এই পরিণাম, এই হতভাগা জীবনে এখনও
যে আমার বহু দণ্ড অতিক্রম করতে হবে? শেবে
কি পাগল হব? তাই প্রমোদ! দয়া ক'রে দেখা
দে! না, আর কোথার তার সন্ধান পাব? তবে
আর কেন—আর এ আমার জীবনে কল কি?
নারায়ণ! এ তবব্রত্যা থেকে আমার মুক্তি দাও।

(মুক্তির প্রবেশ)

মুক্তি। প্রভু, আমার কি ডাকছিলেন?

(প্রণাম করণ)

রজন। এ কি! এ কি হুমার মুষ্টি!

মুক্তি। প্রভু, দাসীকে কি স্মরণ করেছিলেন?

রজন। প্রমোদ! প্রমোদ! সখা!—এই-

বারেই বৃষ্টি তোমার অহুসহানের শেষ। (উপ-
বেশন)

মুক্তি। দাসীকে এতদিন কেলে কোথার

ছিলেন?

রজন। আজ্ঞে মাতৃগর্ভে—আপনার বিরহে
কাতর হয়ে এত কাল সেই স্থানেই আশ্রয় নিরে-
ছিলেন।

মুক্তি। আপনাকে কত খুঁজেছি—কত
ডেকেছি।

রজন। আজ্ঞে শুনব কোথা থেকে?—সেখানে
চোক কান বুজে পড়েছিলুম। তার পর প্রমোদিনি,
তুমি কে? প্রমোদকে খুঁজতে কোথা থেকে
প্রমোদিনি বেড়িয়ে পড়লে?

মুক্তি। আমি আপনার দাসী।

রজন। তা ত বুঝি, কিন্তু নিবাস?

মুক্তি। আপনার চরণতল।

রজন। সাক্ষী?

মুক্তি। সাক্ষী—নিজের মন।

রজন। আমি আমার মনকে বিশ্বাস করি না।

আমার মন বলেছে, তোমার সখা অতি ভদ্র; কিন্তু
আমি দেখছি, সে অতি নরায়ণ।

মুক্তি। তা হ'লে মনটা আমার দিবে দিন,
আমি তারে ঠিক ক'রে নেব।

রজন। তা হ'লে আমার সখাকে আর খুঁজতে
দিচ্ছ না?

মুক্তি। আর কিছুকণ খুঁজলে আপনার জীবন

থাকবে না। আপনি ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত; সখা থাকে, দেখে বলসংকার করে অল্পসন্ধান করুন।

রঞ্জন। অল্পসন্ধান?—তোমার দেখেই ত হাত-পা অসাড়। তারপর দেখতে দেখতে বধন হাত-পা শুটিয়ে পেটের ভেতর ঢুকবে তখন?

মুক্তি। তখন আপনাকে পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে দেব। মন প্রাণ সব সখার উদ্দেশে ছেড়ে দেবেন।

রঞ্জন। আরে আরে মধুভাসিনী শুভাকাঙ্ক্ষিনী দাসীকপিনী মনোমোহিনী মাগী! এতকাল কোন চুলোর ছিল? একটু আগে আসতে পারলে যে সখাকে শুদ্ধ প্রাণ করতে পারতিন।

মুক্তি। আরে আরে মধুভাবী সদা-উদাসী চিরপ্রবাসী মিনুসে! আমি কি দ্বিচারিণী?—নাও, আর সময় নষ্ট ক'রো না চল।

রঞ্জন। তা হ'লে সত্য সত্যই এইখান থেকেই আমার লীলা সাঁচ হ'ল?

মুক্তি। হ'ল বই কি। নাও, আর দেরী করো না চল।

রঞ্জন। এখন নয়, এখন নয়! আগে ছাড়ের বোঝাটা ফেলে আসি। এক বুড়ীর বোঝা আমি মাথায় করেছি—ঐ! আমার মাথার বোঝা কোথা গেল?

মুক্তি। বধন বোঝা ছিলুম, তখন অন্নানবদনে মাথায় ক'রে ছিলে, আর যেই মুষ্টি ধরনুম অমনি ফেলে দিচ্ছি। হি হি! তুমি কি রকম মাছুষ?

রঞ্জন। সত্যি সত্যি, মাথার বোঝা কি হ'ল? অল্পমনে কি ফেলে দিলাম? বোঝা কি হ'ল? ওরে পাবও নরাধম সখা! তোর জন্ত আমার মজুতত্ব কি লোপ গেলো? পরের বোঝা মাথায় নিলাম। তোর জন্ত ভাবতে ভাবতে অল্পমনকে ফেলে দিলাম।

মুক্তি। ভাবতে লাগলে কেন—আত্মহত্যা করতে বসলে কেন? অনাহারে তোমার মাথা ধারাপ হয়েচে।

রঞ্জন। আরে মর, আমি যে একটা বোঝা মাথায় করেছিলাম।

মুক্তি। আরে গেল, আমি যে তাই থেকে গড়িয়ে উঠলাম।

রঞ্জন। আচ্ছা চল—একটু জল খেয়ে আসি। তারপর—আরে মর, কাজটা যে অজায় হচ্ছে!

মুক্তি। আরে গেল—তুমি যে সববে কুল দেখছ!

রঞ্জন। না, আমার সর্সনাশ করলে।

মুক্তি। তবে থাক—আমি আর দাঁড়াতে পারি না! ওঠ ত শীগগির ওঠ।

রঞ্জন। এ যে ভারী অজায় কথা। দেখ তাই, তুমি দাসী হ'য়ে আপনাকে পেশ করলে, আর দুটো চারটে কথা করেই মনিব হ'য়ে হুকুম চালাতে শুরু করলে?

মুক্তি। তবে কি করতে বল?

রঞ্জন। প্রথম দর্শনে এতটা করা দেখতে শুনতে খারাপ, বুঝলে?

মুক্তি। প্রথম দর্শনে এতটা যদি না হয়, তা হ'লে আর কখন হ'ল না, বুঝলে?

রঞ্জন। এত জোর কিসে? তোমার কাছে আমার সখা আছে?

মুক্তি। সখা ধরবার কীদ আছে।—নাও চল—তোমার লজ্জা করছে বুঝতে পাচ্ছি।

রঞ্জন। ভারী লজ্জা করছে। ও তাই নাম জানি না। আমি যে লজ্জার কথা কইতে পারছি না।

মুক্তি। তবে এস তোমার হাত ধ'রে নিয়ে বাই।

রঞ্জন। ওগো! আমার কি হ'ল গো? কে কোথায় আছ দেখ না—আমি যে হুড় হুড় ক'রে চলতে আরম্ভ ক'রলাম?

মুক্তি। সংসার ত্যাগ ক'রে হিমালয়ে যোগ শিখতে এসেছ না?

রঞ্জন। এসেছিলাম ত—কিন্তু এ যে তপাংশ লম্বকরণ, চক্রবুজি পর্যন্ত হ'য়ে গেল। ওগো? কে কোথায় আছ, আমার ধ'রে রাখ না গো? ওগো আমার মতন যে অনেক জানোয়ার আছে, তবে আমার বেছে বেছে ধরলে কেন?

(মুক্তির গীত)

আমার মনটি করিয়া চুরী,
আমার প্রাণটি করিয়া চুরী,
এই আসি ব'লে, প্রিয়েছিলে চ'লে
এতদিনে এলে কিরি শো—
এতদিনে এলে কিরি।

কত নিশি গেছে কত দিন,
কত সকাল সন্ধ্যা বেলি,
কত বার মাস কত যুগযুগান্তর অতীত পড়েছে চলি,
কত ঝরু গেছে কত সাগরে,
কত সাগরে শুকাল বারি,
কত নদী গেছে পথ ভুলি গো,
গ'লে গেছে কত নিরি।
সারা জীবনের সাথে রচিছে ভোর,
কোথা বাবে মোর সকল-চোর ?
ধরেছি যখন, বেঁধেছি তখন
আর কি ছাড়িতে পারি গো—
আর কি ছাড়িতে পারি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

বনপথ।

চূর্ণভার লইয়া চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রবেশ ও
পথিপার্শ্বে ভার রক্ষা।

চঞ্চল। কি রে পাগলি! তোর নাগর কতদূর
এলো ?

চঞ্চলা। সে থবরে তোর দরকার কি ?

চঞ্চল। এখনও বল—সব নিই।

চঞ্চলা। তুই যা করছিল, তাই কর। নিজের
চরকার তেল দে।

চঞ্চল। আমি চরকা গোমুখীর জলে কলে
ধিরেছি।

চঞ্চলা। বলিস্ কি ?

চঞ্চল। চরকা কলে লাগি ধরেছি—

চঞ্চলা। বলিস্ কি ?

চঞ্চল। (মুখ বিকৃত করিয়া) বলিস্ কি ?

তাই ত বলছি—আবার কত বার বলব ? দেখগে
যা, সে এখন সুস্তির পাছ পাছ বৃছে। এখন
লাগি নিরে তাড়া দিলেও নড়ে না।

চঞ্চলা। বলিস্ কি ?

চঞ্চল। না, পাগলি কেপে গেছে। এখন
তোর কতদূর ?

চঞ্চলা। (হাস্ত)

চঞ্চল। আরে মদ্র—

চঞ্চলা। (হাস্ত)

চঞ্চল। যা—যা—এ যে হাসিল করলে ?—

চঞ্চলা। আমার তিনি—(হাস্ত) হুবীকেশ !

বলে হুবীকেশ ! বলে হুবয়ের হুবীকেশ ! তোমার
হুকুম আমি চলা ফেরা করছি।

চঞ্চল। বলিস্ কি, আমার হুবীকেশ যে
হেঁচ-পেঁচ ক'রে উঠছে !

চঞ্চলা। আর আমার হুবীকেশ কেবল আমাকে
হাসিয়ে তুলছে ! (হাস্ত) আরে গেল, কম
আস্পদ্যার কথা নয় ! বলে হুবীকেশ, নিজের ঘোষে
কর্ণহুত্বের পাকে পাকে ছট্ ছট্ করছে, যেতেও
পায়ছে না—দাঁড়াতেও পায়ছে না। অথচ কথার
কথার বলা হচ্ছে হুবীকেশ !

চঞ্চল। সত্যি, সত্যি, ব্যাপারখানা কি
বল্ দেখি ? তাকে আনতে পারলি নি ?

চঞ্চলা। এই যে বলছি। বতাই তাকে টান
মারি, ততই বলে—হুবীকেশ ! আমার হাসি
পায়। হাসতে হাসতে তাই দুড়ীটে আলপা হ'রে
যায়। আর সে-ও অবনি মার টোলে ছট। রজনকে
ধ'রে বড়াই করছিল। তাকে ধরা জীর কাজ।
পড়তিস্ এই পাগলটার পাজার, তা ক'লে টের
পেতিস্।

চঞ্চল। চূপ চূপ—হুবীকেশের দল বৃছে।

চঞ্চলা। আবার হুবীকেশ কে রে ?

চঞ্চল। দেখতে পাচ্ছি না। তই যে সব
পুণ্যআরা। ওঁরা সব কেবলোই হুবীকেশের
আসছেন। একটু আঁড়ালে বাই প'না। মা,
ওঁদের পুণ্যের জোর কেমন ক'রে মাপে দেখ
না।

(জহরীর প্রবেশ)

জহরী। বাসের বোঝা কোথায় রাখলি ?

চঞ্চল। ঐ—

জহরী। তবে যা, তোরা চ'লে যা।

[চঞ্চল ও চঞ্চলার প্রস্থান।]

(পথিকদ্বয়ের প্রবেশ।)

১ম প। কি ভ্রম, কি ভ্রম—হাছদের কি
ভ্রম। মন পবিজ হ'ল না, সেই একমেবাবিতীয়
নিরাকার প্রেমদ্বয়ের চরণে মতি হ'ল না, চিত্তের
স্বাধীনতা নাই, সাম্য-বৈজ্ঞানিক ভাব নাই—ওখু পার্থিব
তীর্থদর্শনে আত্মার উদ্ধার হবে ? কি ভ্রম, কি ভ্রম !

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না।

১ম প। এই যে সুন্দর হিমালয় সুন্দর তরু-
লতা মাধার ল'য়ে করুণাময় পরমেশ্বরের অনন্ত
প্রেমের সাক্ষ্য দিচ্ছে, দয়াময়ের অপার মহিমায়
ঐ যে পর্কতশূল চিরতুবারাচ্ছন্ন রয়েছে, এই সব দেখ,
ভগবৎপ্রেমে প্রাণ পূরে বাবে।

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না।

১ম প। ঐ সকল বৃক্ষ থেকে ফল পেড়ে খাও,
প্রাণে ভক্তি আসবে। ঐ সব ফুল নিয়ে নাকে
ধর, ভাবের লহর উঠবে। লগুড়াবাতে ঐ তুবার
ভক্ত ক'রে গ্রীষ্মপ্রধান দেশে নিয়ে গিয়ে একটু গালে,
একটু মাধার লাগে, হৃদয়ে প্রেমের জমাট বেঁধে
যাবে।

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না।

১ম প। প্রেমময়কে স্মরণ করতে হ'লে আপে
ভীর করুণা বোঝা চাই, পুষ্টিকর আহ্বারে ক্ষুধার
দমন চাই, স্নিগ্ধ পানীয়ে তৃষ্ণার দূরীকরণ চাই,
মনের মত বিহার চাই। এই সকল কাজ ভক্তি-
সহকারে করতে পারলেই ঈশ্বর-জ্ঞান আপনি
আসে, নতুবা ঈশ্বর-জ্ঞানের কি আর হাত-পা
আছে?

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না।

১ম প। আর তাই-ভগ্নি সকলে মিলে রসালানে,
উত্তপ্ত বক্তৃতায়, সুশীতল গানে আশ্বাস খোঁজি চাই;
তা না ক'রে তীর্থনায়ে পাণের আগারগুলোতে,
একটা সলীম প্রস্তরখণ্ডে সেই অনন্ত অলীম প্রেমময়
নির্গর ক'রে অর্ধের অপব্যয়ে কি উদ্ধার আছে?

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না।

১ম প। একটা ক্ষুধার্ত দরিদ্রকে একমুষ্টি অন্ন
দেবার বা ফল, একটা পতিত হরলকে হাত ধ'রে
তুলে নেবার বা ফল, একটা ভারপ্রাপ্তিভিত্তর ভার
থারয়ে যে ফল, ভারতের সমস্ত তীর্থের সমস্ত মাটি-
গুলোর গায় শতবৎসর ধ'রে অর্থ ঢাললেও তার
শতাংশের একাংশও ফল পাওয়া যায় না। শাস্তি
চাও, মাহুদ হও,—সর্বভূতে দয়া কর, চিত্ত শুদ্ধ কর,

অভিমান গর্ব ত্যাগ কর—ঈশ্বরের আদেশ অক্ষরে
অক্ষরে পালন কর।

২য় প। এ আমাদের পোড়া দেশের লোক
বুঝলে না! আপনি মহাপুরুষ!

১ম প। হাঃ হাঃ—আমি দীন, অতি দীন,
অতি দীনের অভ্যস্ত দীন। ঐ যে একটি দীনা-দীনা
গলিতবসনা, গলিতকেশা, গলিতবেশা বুড়াকে
দেখেছ, আমি ও হ'তেও দীন। ওর ভৃত্য থাকলে
তা হ'তেও দীন—ওর ভৃত্যের ভৃত্যের ভৃত্যের
দীন—বর্গ দীন, বন দীন।

জয়ন্তী। যে রামা, একটা মাহুদ যে।

২য় প। ওগো বাছা, মাহুদ চাচ্ছি?

জয়ন্তী। হাঁ বাছা!—

২য় প। মাহুদ চা'সু ত একে নে। এমন
মাহুদ আর পাবি না।

১ম প। চল হে তাই, বেলা গেল, ব্রহ্মোপা-
সনার সময় হ'ল।

২য় প। বুড়ী কি বলে একবার শুধুন না?

১ম প। ও আর কি মাধামুহূ বলবে, ভিক্ষা
চায়! ভিক্ষা আমি দিতে পারি না। ভিক্ষা,
ভিক্ষা, ভিক্ষা—আমাদের হতভাগ্য ভারত যে
অবধি ভিক্ষা শিক্ষা করেছে, সেই অবধি দারিদ্র্যের
ধরাত্রেতে সাঁ সাঁ ক'রে ভেঙ্গে যাচ্ছে। ভিক্ষার
অলসতার বৃদ্ধি, অলসতার মহাপাপ—আমি পাণের
প্রস্তর দিতে পারি না।

জয়ন্তী। ভিক্ষে নয় বাবা, দাস।

১ম প। দাস কি?

জয়ন্তী। এই বাবা গোবর জন্তে দাস কেটে
বোঝা বেঁধেছি—বুড়ো মাহুদ, তুলতে পারছি না।

১ম প। তা আমরা কি কব্ব?

জয়ন্তী।, তুলে আমার বাড়ীতে দিয়ে আসবে।

২য় প। যাই—আমার আবার রে যেবেছে
খাবার বন্দোবস্ত দেখতে হবে।

জয়ন্তী। না বাবা, আমার একটা উপায় ক'রে
যাও।

২য় প। এই-বাবুকে ধর, বাবু বড় দয়ালু;
আমরা গরীব মাহুদ, নিজের বোঝাই বইতে পারি
না—আবার পরের বোঝা।

১ম প। আজ্ঞা একটু অপেক্ষা কর, আমি
আমার চাকরকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

জয়ন্তী। ও বাবা, দেবী সইবে না বাবা।

১ম প। তবে কি আমি তুলব?

জয়ন্তী। দ্বা করে বাবা।

১ম প। কি বলি? আমি তোরা বোকা
সইব? এ কথা বলতে তোরা সাহস হ'ল?

২য় প। কেন, আপনি ত বলেন আমি দীন।

১ম প। বুঝে বলুন ব'লে কি মধ্যস্থি আমি
দীন? ও বেটার মত হ'লশটা চাকরাণী
আমার বাড়ীতে গিসগিস করছে, আমি দীন?
ওর বাপ, না হ'ক ওর ঠাকুরদাদা, না হ'ক ওর
চৌকপুকরের যে কেউ এক জন, আমার বাড়ী হয়
চাকরী, না হয় উমেদারী, না হয় ভিক্ষে, কিছু না
কিছু একটা করেছে, আমি দীন?

জয়ন্তী। পারবে না বাবা?

১ম প। প্রেমময়কে তুলতে হয় সে-ও স্বীকার,
তবু তোরা কিছু করব না।

জয়ন্তী। দে রামা, একটা মানুষ দে! (বিকট
স্বথভক্তি)

২য় প। ওরে বাবা রে।

১ম প। কি হ'ল কি হ'ল?

২য় প। এর গালের ভেতরে একটা মানুষ।

১ম প। সে কি! অসম্ভব—অসম্ভব—কোন
কেতাবে ত এ রকমটা লিখছে না?

২য় প। আর লিখছে না। আমি স্বচক্ষে
দেখলেম—এক গাদা চুল শুক—এত বড়—এত বড়
দাঁত শুক—এত বড় মাথা।

জয়ন্তী। দে রামা, একটা মানুষ দে।

২য় প। ওরে বাবা রে খেলে রে!—জয় রাম!

[প্রস্থান।

১ম প। দেখ তদে, আমি তোমার রহস্য
করছিলেম।

জয়ন্তী। দে রামা, মানুষ দে।

১ম প। ওরে বাবা রে কি করলেম
রে—আমার উপর যে ভারতের অনেক আশা
আছে রে!

জয়ন্তী। দে রামা, মানুষ দে।

১ম প। ও বাবা, আবার ব্রহ্মাণ্ড দেখার
কে! জয় রাম!

[প্রস্থান।

(তৃতীয় ও চতুর্থ পথিকের প্রবেশ)

৩য় প। দাত, দাত, মধুর—এই তিন ভাব
নিরে বৈক্যব। ত্রীগোরাক ত্রীগোরাক! চিনি যদি
না খেতে পেলুম, তা হ'লে আর মজাটা কি? চিনি
হ'লে লাভ কি? মধুরভাব বার নাই, সে কি
মানুষ? ত্রীগোরাক ত্রীগোরাক!

৪র্থ প। আচ্ছা আমার কি ভাব আছে।

৩য়। খুব শান্তভাবের লক্ষণ আছে। দিন-
কতক বৈক্যব-দেবা করলেই দান্তভাব আসবে।
আর গোরাকের কৃপা হ'লেই দান্তভাবটা পেকে
মধুরভাবে এসে লাড়াবে। ত্রীগোরাক ত্রীগোরাক!

৪র্থ প। আচ্ছা, এই ত্রীগোরাকের মধুরভাব আছে?

৩য় প। না পরীক্ষা করলে বলব কি করে
—এই এর কথা বলছ? এত বুড়ীতে মধুরভাব
ধাকবার কথা প্রভু ত বলছেন না।

জয়ন্তী। দে রামা, মানুষ দে।

৩য় প। কি গো বাছা, মানুষ খুঁজছি?

জয়ন্তী। হাঁ বাছা!

৪র্থ প। মানুষে কি হবে?

জয়ন্তী। মানুষে আমার বিশেষ প্রয়োজন।

৩য় প। মানুষের কার না প্রয়োজন? কিন্তু
বাছা মানুষ মেলা বে বড়ই দুশ্চিন্ত। ত্রীগোরাক!

জয়ন্তী। তাই ত দেখছি।

৩য় প। আপনায় আছে কে?

জয়ন্তী। কি বলব?

৩য় প। বাবাজী?

জয়ন্তী। নেই।

৩য় প। তিনি দেহরক্ষা করেছেন? করে-
ছেন, ভালই করেছেন। যত শীঘ্র পোরের চরণে
আশ্রয় নেওয়া যায়, ততই মঙ্গল। ত্রীগোরাক!—
মায়ের মেয়ে-টেরে কি আছে?

জয়ন্তী। একটি মেয়ে আছে।

৩য় প। তা হ'লে ত বিলক্ষণই মধুররস আছে!
ত্রীগোরাক! ত্রীগোরাক!

(গীত)

যে দেশে গিরাছে গোর সেই দেশেতে বাব রে,
সোনার গোরাক আমার কোথায় গেলে পাব রে।
ম'লেম গোর অহুরাগে, দংশিল গোরাক-নাগে,
বিষে অজ জরজর কখন ঢ'লে পড়ি রে।

৩য় প। তা হ'লে মাইলীর আখড়া কোথায় ?

শ্রীগৌরাক। শ্রীগৌরাক।

জরতী। আখড়া আর কোথায় পাব বাবা ?

৩য় প। শ্রীগৌরাক প্রকৃ মনে করলে একদিনেই হবে।

জরতী। তা হ'লে আমার ঘাসের বোরাটা বাড়ি নাও।

৩য় প। হাঃ হাঃ শ্রীগৌরাক ! শ্রীগৌরাক ! ঘাস আর নিতে হবে না মাইলী, তোর এই ছেলের হরিনামের শুণে তোর আখড়া হ'তেই ঘাস আপনা আপনি গজিয়ে উঠবে।

শ্রীত।

হরিনামের শুণে গহন-বনে শুদ্ধ তরু মুঞ্জবে,
বল মাধাই মধুর স্বরে।

হরিনামের তুল্য অমূল্য ধন কি আর আছে,
সংসারে ?

জরতী। (বিকট স্বরে) দে রামা, মাহুব দে।

৩য় ও ৪র্থ প। ওরে বাবা রে। এ কি !

জরতী। দে রামা, মাহুব দে।

৪র্থ প। ওরে বাবা রে খেলে রে।

৩য় প। পুতনে পুতনে ! আমি—রক্ষা কর
গৌরচন্দ্র !

(৩য় ও ৪র্থের পলায়ন ও জরতীর অহুসরণ)

(প্রথম পথিকের সহিত জরতীর পুনঃপ্রবেশ)

জরতী। দে রামা, মাহুব দে।

৫ম প। দোহাই মা গন্ধেশ্বরী, আমি মাহুব
নই—গোক ! পাঁচ ইয়ারে ছিঁড়ে ধার। পৈতৃক
বিষয়রূপ ভাগাড়ে যখন প'ড়ে থাকি তখন কত
শিয়াল-কুকুরে যে আমাকে উচ্ছিষ্ট করে, তার সংখ্যা
নেই। এখন আমি সর্বশ্ব খুইয়ে ম'রে গো-ভূত হ'য়ে
বেড়াচ্ছি। হিন্দুর দেবতা মা, আমার উপর লোভ
ক'রো না।

জরতী। দে রামা, মাহুব দে।

৫ম প। হাধা, হাধা। (পলায়ন ও জরতীর
অহুসরণ)

বর্ত্ত দৃশ্য

কানন-প্রান্ত।

চঞ্চল ও চঞ্চলা।

চঞ্চল। দেখলি—তুই এতক্ষণ ধ'রে কেমন
ভেরাঙা ভাজলি, আমি আমার নাপরকে নাকে দড়ি
দিয়ে ঘোরপাক খাইয়ে একটু পারচারী কক্কতে
এলেম।

চঞ্চলা। তোর তারি কখনতা !

চঞ্চল। তা ছাই এখনও বুঝতে পারলি নি ?

চঞ্চলা। সে আর বোঝবার দরকার করে না।

চঞ্চল। শোন, যখন দেখবি রাজকুমার তোর
স্বজ হেঁড়ে হেঁড়ে হ'ল—তখন আমার স্বরণ করিস,
আমি তোকে বেড়াপাকে জড়িয়ে ধ'রে নিয়ে
আসবো।

চঞ্চলা। আমার আকর্ষণ মারার আকর্ষণ।
তুই কি বুঝি পাগল ? যে আমার স্বজন ক'রেছে,
সে-ও মর্ত্ত্যে এসে আমার ডরে অহির হয়।

চঞ্চল। বলিস কি ! আমার যে কাঁপুলি এল !

চঞ্চলা। আসবে না, তুই ত একটা চোখের
পালটের ওয়াস্তা।

চঞ্চল। বুড়ী, হাসি হাসি—

চঞ্চলা। দেখ আমার রাগাস নি, মারা যাবি।

চঞ্চল। দেখ আমার হাসাস নি, পেটে খিল
ঘরবে।

চঞ্চলা। তুই স্বজ প্রাণী, সংসারে তোর কেউ
নেই বলে দর্য ক'রে তোরে ছাড়ার রেখেছি।

চঞ্চল। আর ব্রহ্মাও পেটে পুরে না কি আমার
মুখোমুখি—মুখতুচ্ছিক করবার জায়গা নেই, তাই তখু
মনটির ওপর তোকে অতি সন্তর্পণে রেখেছি।—ওই
দেখ রঞ্জন মুক্তির পেছন পেছন এখনও ঘুরছে।
কিন্তু তোর প্রমোদ কই ?

চঞ্চলা। এইবারে আমি তাকে বেঁধে আনুবোই
আনিবো !

[উভয়ের প্রস্থান।

(মুক্তি ও রঞ্জনের প্রবেশ)

মুক্তি। এই ফল রেখেছি, খাও—আমি ভক্তজন
জল আনি। খেয়ে একটু বল ক'রে বুদ্ধার ভার
মাথায় কর। তুমি যখন আমার মাথায় মণি হ'লে,

তখন তোমাকে দীপ্তিহীন রাখব কেন? তে'মার
অ-মাছুষ বলবে, এ আমি কেমন ক'রে সহ করব?
—এই নাও ফল—আমি জল আনি!

রজন। বড় পিপাসা, জল আনি। ভাল, ও
মোট না মাথার কবুলে কি চলবেই না?

মুক্তি। কিছুতেই না। কেমন ক'রে চলবে?
পরের তার মাথার করতে না শিখলে ত মাছুষ কি!

রজন। দেখ, ও মোট থাক, তার চেয়ে
তুমি আমার কাঁধে ওঠ, আমি বুড়ীকে দেখাই যে,
আমি পৃথিবীর তার ধরতে পারি। তা হ'লেও
কি মাছুষ হয় না?

মুক্তি। নাও, ব'লো পাগলামী ক'রো না।
(প্রধানোক্ত)

রজন। আর দেখ—

মুক্তি। আবার কেন?

রজন। এ মাছুষ কি না হ'লে চলবেই না?

মুক্তি। না, কিছুতেই না। আমি সখীদের
কাছে মুখ দেখাব কি ক'রে?

রজন। ভাল ভাল, তবে যাও—আচ্ছা
দেখ—

মুক্তি। আবার কি দেখব?

রজন। তা হ'লে আর খাবার কিছু প্রয়োজন
নেই, চল আগেই বোকাটা মাথার ক'রে রেখে
আসি।

মুক্তি। না, সেটি কোন মতেই হ'তে পারে
না।—দুর্কল শরীর। মাথার ক'রে আবার ফেলে
দেবে, আর লজ্জার আমাকে মাথা হেঁট করতে হবে!

[মুক্তির প্রস্থান।

রজন। আহা! কি সুন্দর ফল! কি সুন্দর
ফুৎ! কি সুন্দর হাত থেকে প্রাপ্তি!—কিন্তু কি
সুন্দর আমার পরিণাম! আমার সখা অনাহারে
বনে বনে ঘুরতে লাগল, আর আমি এখানে
আহারের সুন্দর ব্যবস্থা করছি! না খেয়ে শুকিয়ে
মলেও যে কারও কাছে হাত পাতে না, আমি মুখে
তুলে না দিলে বার খাওয়া হ'ত না—আমার সখাকে
এ কল নিবেদন না ক'রে আমি থাকি। তা হ'লে
পাভ সুখ, এই ঘুর হও। (ঘুরে কল নিক্ষেপ)।

(মুক্তির পুনঃ প্রবেশ)

মুক্তি। কি করলে, কল খেলে?

রজন। গল্পের খেয়েছে।

মুক্তি। সে কি?

রজন। দেখ, এ কাজটা বড় সুবিধে হ'চ্ছে না।

মুক্তি। আবার সুবিধে হচ্ছে না কেন?

রজন। না, এ কাজ কিছুতেই সুবিধে হচ্ছে না।

মুক্তি। আবার মাথা বিগড়াল কেন?

রজন। না, এ কাজ কোন মতেই সুবিধে
হচ্ছে না।

মুক্তি। আরে গেল হ'ল কি? আচ্ছা চল,
আর বোকা তুলতে হবে না।

রজন। এই যে চলছি। শরনে পদ্মনাভ,
শরনে পদ্মনাভ। (শরন)

মুক্তি। ওকি, গুলে কেন? ওগো, গুলে
কেন? তোমার কি অমুখ করছে?

রজন। বেজার—মারাত্মক।

মুক্তি। সে কি? কখন হ'ল?

রজন। তোমাকে দেখে অবধি। (নিদ্রার
অভিনয়)

মুক্তি। ও কি করছ?

রজন। থাম থাম—আমি দেহরক্ষা করছি।

মুক্তি। তা হ'লে আমার সঙ্গে যাচ্ছ না?

রজন। কই বাবার গতিক ত দেখছি না!

মুক্তি। দেখ, যাবে কি না যাবে একেবারে
বল?

রজন। দেখ চোখ রাঙাওনা, আমি ভেব'রে
যাব।

মুক্তি। বেশ—হুকুম কর, আমি চ'লে যাই।

রজন। বল কি, প্রথম দর্শনেই এত বেশ
মেনেছ?

মুক্তি। হাঁ প্রকৃ। বুঝতে পারছ না?

রজন। না প্রকৃনি। পারলেম না?

মুক্তি। কি জালা! তুমি কি রকম মাছুষ!

রজন। মাছুষ আর রাখিল কই, বানরের অধম
করলি। সখাকেও খুঁজতে দিলি নি, লোকের একটা
উপকারও করতে দিলি নি।

মুক্তি। চোপ রও, সে কি আমি?

রজন। দেখ, তোমার রাগটা বড় বন্দ লাগছে
না।

মুক্তি। আরে রাম বল, এ তো একটা বড়
পাগল।

রঞ্জন। টিটকারীটে একটু একটু মিষ্টি লাগছে।

মুক্তি। আর এটা? (কর্ণধারণ)

রঞ্জন। আহা! আহা! মধু, মধু।

মুক্তি। তোমার মতলবটা কি বল ত?

রঞ্জন। ভয়ে কব, কি নির্ভয়ে কব?

মুক্তি। নির্ভয়ে কব!

রঞ্জন। তবে শোন—মন দিয়ে শোন। দেখ,

সখার জন্ত আমি পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছিলাম।

মুক্তি। তা ত দেখেছি।

রঞ্জন। সখাকে না দেখে অন্ধকার দেখেছিলাম।

মুক্তি। তাও ত বুঝেছি, আর একটু হলেই

ভীষণ গল্বরে পড়েছিলে।

রঞ্জন। মনের দুঃখে মরতে যাজি, এমন সময়ে সেই অন্ধকার ভেদ ক'রে অতুল রূপরাসির প্রলোভন নিয়ে কোথা হ'তে এক আনন্দময়ী ছুটে উঠল।

মুক্তি। তার পর?

রঞ্জন। তার পর সে আনন্দময়ীর সঙ্গে আমার কতকগুলো রহস্যের প্রেমালাপ হ'ল।

মুক্তি। তার পর?

রঞ্জন। তার পর আনন্দময়ী আমাকে একটু মধুর রকমের টান দিলেন।

মুক্তি। আনন্দময়ী! আর কাজ কি! পথপ্রান্ত ক্ষুধার্ত, বিরোধ-কাতর—এদের সাহায্য দিতেই না তার দেখধারণ! তার পর তুমি কি করলে?

রঞ্জন। আমি টানটা সহ্যশূন্য।

মুক্তি। কেন?

রঞ্জন। জানি আমি, আনন্দময়ীকে একটু বেগ পেতে হবে।

মুক্তি। কেন?

রঞ্জন। জানি আমি সখা ভিন্ন এ জগতে আর কারও নাই। সুতরাং আনন্দময়ী টান দিয়ে আর আমার কি অনিষ্ট করবে?

মুক্তি। বেশ।

রঞ্জন। আর এটাও বেশ জানি যে, আমার মতন জাঁকজমকবিশিষ্ট পুরুষ দেখলে কত গোমড়া-মুখী আনন্দময়ী হয়।

মুক্তি। তখন সন্তুষ্ট হনুম।

রঞ্জন। আর ইচ্ছা করলেই অমনধার।

হ'দশটা—হাজারটা—লাখটা—আর কত বলব—

এই এতটা আনন্দময়ীর পাণিগ্রহণ করতে পারি।

মুক্তি। বহুত আচ্ছা।

রঞ্জন। তার পর, একটি চক্ষের পলক না পড়তে পড়তে ঐ কীককে কীক আনন্দময়ীকে বিরহানলে রূপাঙ্গপ ফেলে দিতে পারি।

মুক্তি। তার পর?

রঞ্জন। এই মনে ক'রে আমি আনন্দময়ীর সঙ্গে সঙ্গে চল্লম। চলতে চলতে দেখি না, আনন্দময়ী বিবাদময়ী হ'ল। বিবাদময়ী হ'লেন কিনা রোদনময়ী; রোদনময়ী দেখতে দেখতে জলময়ী, আর যেমন জলময়ী অমনি তরতর ক'রে সেই জলের স্রোত পাছাড় তেদ ক'রে ছুটে গেল।

মুক্তি। আর তুমি কি হ'লে?—

রঞ্জন। আমি হরে গেলেম ভেবাচাকার, সখার অদর্পনে প্রাণটা জলছিল, সেই শীতল জলা-ধার দেখে বার কতক হেঁচক পৌঁচ ক'রে উঠল; তার পর খাঁচ ক'রে একটান, আর পড়' ক'রে ছোঁড়া, যেমন ছোঁড়া অমনি পড়া। দেখতে দেখতে প্রাণ বে কোথায় ভেসে গেল, তার ত্রিকানা পাছি না।

মুক্তি। এখন?

রঞ্জন। এখন আমার সব বার—আমার সখা বার, মহাশয় লোপ পায়। আমি নিজের শক্তি বুঝতে পারি নি। আনন্দময়ী। রহস্ত ক'রতে গিয়ে আজ আমি সর্বস্ব তোমার সমর্পণ ক'রে বসেছি।

মুক্তি। তোমার কেউ বার নি, কিছুই বার নি,—তুমি ওঠ।

রঞ্জন। সত্যি?

মুক্তি। দেবতার সাক্ষাতে কি মিছে কথা কইছি? হৃদয়েরধর! তোমার সব আছে। তোমার সামগ্রী অটুট অব্যয়—সে কি নষ্ট হয়?

রঞ্জন। আর এমন হৃদয়েরধরী পাবে যথা-সর্বস্ব চাগতে মন কখন নারাজ হয়? এই নাও আমার যথা—আর এই নাও আমার সর্বস্ব। মুক্তি, মুক্তি! তোমার চরণে আজ আমি আত্ম-সমর্পণ কর্ণশূন্য। তুমিই আমাকে রক্ষা কর। (মুক্তির চরণে উকীল ও উপঢৌকন দান)

(পিরিবালাপনের প্রবেশ)

গীত ।

এস প্রীতির নাগর সন্দের ।
এস রমণীর, এস কমণীর,
এস মধুর মধুর নরবর ॥
এস ফুলকুসুম সাজে,
আদর সোহাগ, নব অম্বরূপ,
চিত্র-আকিঞ্চন মাঝে ।
এস পিপাসুলোচন প্রির ছবি,
নব প্রভাতের রাঙা রবি ।

এস হেমবরণী মধু-বামিনীর শুধু মধু-ভরা শশধর ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

বনপথ ।

বন্তবালকগণ ।

গীত ।

(ভাই) আর কেন মিছে ছল ।
তুমি আপনার কাছে আপনি হেরেছ
কায় পরে কর বল ॥
আপনা হারিয়ে খুঁজে না পাও,
হারে দেখে তারে চোখ-রাঙাও,
বনের রোদন বনেই মিলার—
সার শুধু আঁধি-জল ।
পিছে যদি প'ড়ে রয়েছে মন
আগে গিয়া কিবা ফল ॥

[প্রস্থান ।

(প্রমোদের প্রবেশ)

প্রমোদ । আরে ন'ল এ পথেও মানুষের
চলাচল যে রে ! না, হ'ল না, এ স্থানও ত্যাগ
করতে হ'ল । কিন্তু বালকগুলো গানের ছলে
বা ব'লে গেল, তা ত মিছে নয় । কই মন ত
আমার আরতে আসছে না । আমি যেতে চাচ্ছি,
কিন্তু মন ত আমার সঙ্গে চলছে না । বাবু,

বড়ীবেটা মানুষ মানুষ ক'রে চ'লে গেছে । চ'লে গেছে
না বাঁচা গেছে । জানামি ধর্ম ন চ মে প্রযুক্তিঃ,
জানামাধর্ম্যং ন চ মে নিবৃত্তিঃ ।" কি ক'রব,
বুদ্ধার উপকার ক'রতে পার'তম, কিন্তু আর
আমার প্রযুক্তি নেই । পরোপকারে আর আমার
প্রযুক্তি নেই । আজীবন উপকারে কেবল শত্রু-
বৃদ্ধি করেছি, পদে পদে নিজের অনিষ্ট করেছি ।
তবে আর কেন । উপকারে যদি মানুষের উপ-
কারই না হয়, যদি তার মনুষ্যত্বই লোপ পায়, তবে
আর কেন । যাই কোদাখরের চরণে মারা মমতা,
পরোপকার-প্রযুক্তি, হৃদয়ের কোমলতা সমস্ত অঞ্জলি
দিয়ে যেখানে চুচোখ যায়, চ'লে যাই । কারও
কিছু করব না, কারও তাবনা ভাবব না ।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী । দে রামা, একটা মানুষ দে ।

প্রমোদ । আরে ! এখনও রইছিস !

জয়ন্তী । মানুষ মেলে নি, তাই আছি ।

প্রমোদ । না, এ বেটা পাগলের পাগল ।

সারাদিন মানুষ মানুষ ক'রে চোঁচিয়ে না খেয়ে
বেটা মলি যে ।

জয়ন্তী । সে খবরে তোমার দরকার কি ?

দে রামা, একটা মানুষ দে ।

প্রমোদ । তবে মর চোঁচিয়ে—সারাদিন কি
সারাবছর—সারাবছর কি—সারাটা জীবন মানুষ
মানুষ ক'রে চোঁচিয়ে ম'লেও মানুষ পাবি না!—
সন্ধ্যে হ'ল, ঘরে বা ।

জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে ।

প্রমোদ । মর বেটা—সৎপরামর্শ মিলুম শুনি নি
তবে মর—চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে গলাভেঙে মুখে রক্ত
উঠে মর । কিন্তু দেখ, যদি মুখ খুবড়ে পড়, তা
হ'লে তাবু আমি তোমার সেবা ক'রব, সেটি মনের
কোণেও স্থান দিও না ।

জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে ।

প্রমোদ । স্বরা দ্বীকেশ । হৃদিস্থিতেন বধা
নিমুক্তোহস্মি তথা করোমি ।" (প্রহানোভত)

জয়ন্তী । দে রামা, মানুষ দে ।

প্রমোদ । হাঁ হাঁ ! চুপ করিস কেন ?
চ্যাচ চ্যাচ ।

[প্রস্থান ।

জয়ন্তী। দে রামা, মাহুয দে।

(প্রমোদের পুনঃ প্রবেশ)

জয়ন্তী। কি গো বাছা, আবার কিরলে যে?

প্রমোদ। ইচ্ছা হ'ল। ইচ্ছা হ'ল চ'লে গেলাম—ইচ্ছা হ'ল ফিরলুম। ইচ্ছা হচ্ছে আবার চ'লে বাছি।

জয়ন্তী। বেশ, শুনে সুখী হ'লুম। দে রামা, একটা মাহুয দে।

প্রমোদ। আচ্ছা, আমি তোয় দাস কাঁধে ক'রে নিয়ে যেতে পারি, তুই যদি উপকার ব'লে মনে না করিস।

জয়ন্তী। সে কি গো, আমি কি অকৃতজ্ঞ প্রাণ-হীনা। উপকার করলে মনে রাখবো না।

প্রমোদ। কেন মনে কর না—এ আমার দাস—আর আমি তোয় প্রজা। তোকে খাজনার বদলে এক বোঝা দাস দিয়ে এলুম।

জয়ন্তী। তার চেয়ে আমি মনে করি না কেন, পরীব অনাচার ওপর কারও দয়া হ'ল না দেখে, তোমার প্রাণ কঁদে উঠল, আর যেই প্রাণ কঁদে উঠল, অমনি ছুটে এলে, দাসের বোঝা ঝাড়ে করলে। আর আমাকে অমনি জন্মের মতন কিনে রাখলে।

প্রমোদ। তবে তুই তাই ব'লে ব'লে মনে কর। আর পেছন দিক থেকে বাধ এসে ধপাস ক'রে তোয় ঝাড়াটা ধ'রে তুলে নিয়ে যাক। বেটা তুই বড় বড়।

জয়ন্তী। দে রামা, মাহুয দে।

প্রমোদ। ভাল, বাবার সময় একটা কথা ব'লে যাই। দেখে বাছা, মাহুয পরিচয় দিয়ে অনেক লোক আসবে, কিন্তু সাবধান, মুখ দেখে কখন ভুলিস নি। শুধু চোখে দেখলে কত দেবতার মুখ দেখতে পাবি! কেউ বা চোখে কলসী কলসী জল ভ'রে রেখেছে, কথায় কথায় উথলে দিচ্ছে। কারও বা মুখে হাসি ভরা, যেখানে সুবিধা পাচ্ছে সেইখানেই ছড়াচ্ছে। হুর্ভেদ্য আচরণের জার অন্তরের প্রতি অক্ষর সে মানব-চক্ষের অগোচরে রেখেছে। দেখতে দেবতা—মুখ দেবতা, কিন্তু একবার ব্যবহারের অপরীক্ষণ দিয়ে সেই মুখ দেখলে বুঝতে পারবি, কেউ নেই—তার

ভেতরে মাহুয কেউ নেই। সব চোর—সব শাল। চোর! রূপ, সৌন্দর্য, হাসি, চক্কজল, মধুর বচন—সব চুরি! বার্থের জন্ত মাহুযে দেবতা নাজে, খাবি হয়—কিন্তু মাহুয নেই।

জয়ন্তী। দে রামা, মাহুয দে।

প্রমোদ। আবার বেটা, আবার “দে রামা মাহুয দে?” বলি বেটা! রামা রামা করছিস—রামা সীতা উদ্ধারের সময় কটা মাহুয পেয়েছিল? পঞ্চ-বতী বনে সীতাহারা কমললোচন বধন হা জানকী ব'লে সমস্ত বনটা ছুটে বেড়িয়েছিল, মাটিতে গড়া-গড়ি খেয়েছিল, পঞ্চ-পান্থী, গাছ-পালার পায়ে মাথা খুঁড়েছিল, তখন কটা মাহুয এসে তার সাধনা করেছিল? ক'জন এসে তার চোখের জল মুছিয়েছিল? বেটা! মাহুয এল না, বানর এল—বানর এসে রামকে কোল দিলে, মাহুয এল না।

জয়ন্তী। বোকা ছেলে, সেখানে কি মাহুয ছিল?

প্রমোদ। তা ত ছিলই না। এই যে তুই সারাদিনটে চীৎকার ক'রে গলা ভেঙে মলি, একটা মাহুয দেখতে পেলি নি, একবার কিছু দেবার নাম ক'রে মাহুয ব'লে ডাক দেখি—দেখবি পাহাড় ফুঁড়ে মাহুয গজিয়ে উঠেছে, দেখবি প্রতি বৃক্ষ থেকে মাহুয বসছে—মাহুযের দে দে চীৎকারে দেখবি বন ছেড়ে ভীষণ জন্ত পর্গাত্ত পাখির বাজে।

জয়ন্তী। আঁহা বাবা, আমার কি উপকারই করলি।

প্রমোদ। সে কি! উপকার! (চারিদিকে চাহিয়া) উপকার করলুম কি? কখন করলুম?

জয়ন্তী। তারি উপকারই ক'রে কৈলেছিস বাবা।

প্রমোদ। যা: মাটা করেছি—সর্বনাশ করেছি। কি করেছি বেটা বল ত?

জয়ন্তী। তুই আমার মনের অন্ধকার দূর ক'রে দিয়েছিস। আর আমি মাহুযও ডাকব না, দাসও তুলব না, এই আমি ব'লে রইলেম। আঁহা! বাবা, তুই দীর্ঘজীবী হয়ে থাক—কি উপকার করলি, মনের মলা বুড়িয়ে দিলি!

প্রমোদ। তবে রে পাভী বেটা। উপকার করেছি?

জয়ন্তী। উপকার ব'লে উপকার। বুড়ো বয়েস পর্গাত্ত মাহুয খুঁজে খুঁজে কেবল ভুতের বেপার খেটে মরেছি—খপ-কপ কিছু করি নি, আজ আমার

কি না ভ্রম দূর কর্ণি! আহা! কচি ছেলে, তার পেটে এত বুদ্ধি! এত জ্ঞান।

প্রমোদ। এখনও বলছি—মুগ সামলে কথা কও। কের বললে বিপদ ঘটবে। দেখ মা—কথায় কথায় হয় ত কি ব'লে ফেলেছি ভুলে যা।

জয়ন্তী। ভুলে যাব? যত কাল বাঁচব মনে রাখব; তার পর, আমার যে কেউ থাকবে—সবাইকে ব'লে যাব, তারা যেন পুঙ্খানুপুঙ্খ এই কথা মনে রাখে; জগৎসংসার এ কথা জানতে পারবে।

প্রমোদ। বয়ে গেল—মনে কর্ণি তাতেও বয়ে গেল, না কর্ণি তাতেও বয়ে গেল। আর উপকার কর্ণুম ত বেশ ক'রেই করি। (বোঝা স্বক্কে করিয়া) নে ওঠ বেটা, ওঠ।

জয়ন্তী। চল—

প্রমোদ। কিন্তু বেটা তুমি মনে করেছ তোমার কান-কাটিতে বোঝা ঝড়ে কর্ণুম—

জয়ন্তী। তবে আর কার?

প্রমোদ। চূপ কর্ণ বেটা, এ আমার খুশী।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

হিমালয়—গোমুখী-জলপ্রপাত।

চঞ্চলা ও গিরিবালিকাগণ।

গীত।

বহু দূর হ'তে এসেছি বঁধু,

বারেক ফিরিয়া চাও হে।

বহু আশা প্রাণে পূরেছি বঁধু

আর কেন চ'লে যাও হে ॥

জগরে রেখেছি প্রেম-সরোবর হাসির কমল তায়—

আমর হিরোলে ধুয়ে পরিমলে মাথাব শীকর গায়।

কতই করিব খেলা;

প্রাণে দিব আশা, বকে ভালবাসা,

করিব পিরীতি মেলা ॥

অঙ্গাধ সোহাগ রেখেছি বঁধু,

একবার নেয়ে লও হে ॥

[চঞ্চলার ঈদিত—প্রথম বালিকা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

প্রমোদ। কি মর্মস্পর্শী সঙ্গী! এই বিজন স্থানে, এই প্রকৃতির ভীষণতার আবরণে, অন্ধকারে অন্ধ ঢেকে ক'রা গায়? প্রাণ ঐ গানের সঙ্গে মিশতে চায়। যদি মাথায় ভার না থাকত, যদি পরের জন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে অধীনতায় না আবদ্ধ হতাম, তা হ'লে ঐ সঙ্গীতের অনুশ্রবণ করতাম, সঙ্গীত যেথায় যেতো সেথায় যেতাম। কিন্তু সংসার-বিরাগীর—সর্বস্ব-ত্যাগীর এ হৃদয়াকর্ষক সঙ্গীত কেন? প্রকৃতিহুম্মরি! অসীম শক্তিময়ি! কিতোর মনে আছে জানি না—আমার অদৃষ্টে কি আছে বলতে পারি না! জোর ক'রে আমার হৃদয় কোমল করতে কেন দেবি, তোর আকিঞ্চন?

চঞ্চলা। এতদূর ত এনেছি, কিন্তু সখী আপসার মতন হয়েছে কি না, এইবারে তোমায় পরীক্ষা করুতে হবে।

১ম বালিকা। বেশ।

চঞ্চলা। তা হ'লে আমি চল্লম।

[চঞ্চলার প্রস্থান।]

১ম বা। প্রেমিকবর, এই সুকুমার দেহের এত গীড়ন কেন?

প্রমোদ। কেন—এ কথা বলতে বাধ্য নই। তুমি কে? এই স্থাপদসঙ্কুল ভীষণ স্থান, এই নিবিড় অন্ধকার—এমন সময়ে এমন স্থানে তুমি কে,—কেন এসেছ? যদি পথভ্রমে এসে থাক, তা হ'লে কণেক অপেক্ষা কর, আমি এই বোঝা ফেলে এসে তোমাকে পথ দেখাব।—আর যদি ভয় পাও, তা হ'লে আমার সঙ্গে সঙ্গে চল।

১ম বা। আমি তোমার জন্ত এসেছি।

প্রমোদ। আমার জন্ত এসেছ? কেন, তোমারও ঘাসের বোঝা আছে না কি?

১ম বা। প্রেমিকবর, তোমার রূপগুণে মুগ্ধ, আমি আত্মহারা হয়েছি, তোমাকে আমার সর্বস্ব দান করব।

প্রমোদ। বল কি চিনি-মণি? তোমার মিষ্ট কথায় ঘাস শুদ্ধ ঘে র'সে উঠল।

১ম বা। আমি তোমাকে আদর দেব, সোহাগ দেব, এই হিমালয়-শৃঙ্গে মানস-সরোবর-শতদল-সিদ্ধ চির-আনন্দময় তৃষ্ণার রাজ্য করব। চল সেথায় তোমায় নিয়ে যাই।

প্রমোদ। অপরাধ? আমার ভেতরে এমন কি দেখেছ যে, দেখেই তোমার প্রেম উথলে উঠল? ভাই, তুমি যেই হও, আমার কথায় রাগ ক'রো না, এমন সময় তোমার উপযাচক হ'রে দয়া প্রকাশে কিছু সন্দেহ হয়েছে। আমি এমন কি করেছি যে, তোমার এমন গানভরা প্রাণ আমার পুরস্কার?

১ম বা। তুমি বিশ্বপ্রেমিক।

প্রমোদ। মিছে কথা—আমি মানুষের উপর বিরক্ত হয়ে তার উপর ঘৃণা ক'রে, তার মুখ দেখতে হবে ব'লে বনে এসেছি।

১ম বা। তুমি পরোপকারী।

প্রমোদ। ছিলেম, এখন আর নয়।

১ম বা। তবে যাতে প্রবৃত্তি নেই, সে কাজ কেন করছ? তুমি ভার ফেলে আমার সঙ্গে এস।

প্রমোদ। কি—কি বলি রাফসি? আমি পুরুষ, আমার কঠিন প্রাণ—ইচ্ছায় হ'ক, অনিচ্ছায় হ'ক আমি এক জনের ভার বহন করেছি, তুই নারী হয়ে সে কার্য্য কর্ত্তে নিষেধ করলি?

১ম বা। অনিচ্ছায় পরকার্য্য ক'রে ফল কি?

প্রমোদ। আমি ফলপ্রত্যাশী নই।

১ম বা। সে বুদ্ধা ডাকিনী—তার কার্য্য ক'রে অনিষ্ট বই ইষ্ট নেই তুমি আমার সঙ্গে এস।

প্রমোদ। সেখানে অনিষ্ট মৃত্যু—আর তোর কাছে আমার যা অনিষ্ট তার তুলনা কোথায় রাফসি? আমার আত্মার ধ্বংস হবে—তোর মানস-সরোবরের জল-নীকরে আমার অঙ্গ পুড়ে ক্ষার হবে—তোর শতদল-সোরভে আমার হৃদয়ে শেল বিধবে! যা দূর হ'রে যা! করিনে! তুই নারী হ'রে, একটা বুদ্ধা—অশক্তা বুদ্ধা, তার উপকার কর্ত্তে নিষেধ করলি; এই তোর অগাধ প্রেম? মায়াবিন, দূর হ—আমি তোর কথা শুনবো না।

১ম বা। আমি তোমাকে অনন্ত সুখ দেব—চির-যৌবন দেব—দারী হ'রে আমার এই অগাধ প্রেমের অধিকারী করব—আমি দেবনন্দিনী।

প্রমোদ। তুই পিশাচী, তোর ভূষণ ভূকম্পে চূর্ণ হ'ক, তোর অনন্ত যৌবনে আগুন লাগুক, তোর অগাধ প্রেম পুড়ে যাক;—তুই দূর হ'।

১ম বা। প্রেমিকবর! মাথা তোলা—আমার মুখ দেখ—আমার মুখ দেখলে সব ক্রেশ

দূর হবে—সংসারের জালা-বহুশায় সব জ্বলি
তোমার চ'লতে প্রবৃত্তি হবে না। প্রেমিকবর,
আমি হৃদয়ীর রাণী।

প্রমোদ। ওরে বুড়ী! তোর হাস মুটে নিলে।

জয়ন্তী। (নেপথ্যে) কে র্যা।

১ম বা। ওগো ডেকো না গো, সে ডাইনি গো!

প্রমোদ। ডাইনি—ডাইনি—কীরখণ্ড—কীর-
খণ্ড। মাখন, মাখন।

১ম বা। ওগো তোমার পায়ে পড়ি গো—
আমি পালাচ্ছি গো।

[প্রস্থান।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী। কি বাবা, ভয় পেয়েছ?

প্রমোদ। কই বেটা তোর ঘর কই?

জয়ন্তী। এই যে এসে পড়েছি বাবা, আর একটু চল না।

প্রমোদ। আবার চল না কিরে বেটা—আর চ'লব কোথা?

জয়ন্তী। এই যে এই পথ।

প্রমোদ। এই পথে? তা হ'লে এবার আমাকে খড়া বেয়ে উঠতে হবে?

জয়ন্তী। তা না হ'লে উঠতে পারবে কেন বাছা? দেখছ না গড়ানে। নাও চল, দাঁড়িয়ে রইলে কেন? ও কি, আমার পানে অমন ক'রে কটমট ক'রে চাইলে কেন?

প্রমোদ। তবে রে বেটা! (বোঝা ফেলবার চেষ্টা) এ কি, এটা পিঠে আটা দিয়ে জুড়ে দিয়েছিল নাকি?

জয়ন্তী। নাও, আর মিছে সময় নষ্ট ক'রো না, চল আর দূর নেই।

প্রমোদ। দূর নেই দূর নেই ক'রে, এই বিষম ভার আমার পিঠে চাপিয়ে এই দুর্গম পথের কত দূর নিয়ে এলি, এখনও আমার সঙ্গে চাতুরী খেল-
হিস! কষ্ট দিতেই যদি তোর আনন্দ, তা হ'লে বুড়ী আমাকে মেয়ে কেল, তা না হ'লে বল তোর বাড়ী ঘর আছে কি না?

জয়ন্তী। বাড়ী নেই ত কি পথে পথে বেড়াচ্ছি। ঐ যে আমার বাড়ী। ঐ যে পর্কড-
শূকর উপরে ঐ যে গোসুখী। যে গোসুখী

দিয়ে স্বরধুনীর স্রোত পর্বতের গাত্র বেয়ে
প্রথম প্রান্তরে পড়েছে, অন্তগামী রবিকিরণ-স্পর্শে
মহেষ্কারের স্বর্ণ জটার জার এই যে গোমুখীজল-
প্রপাত। তার পাশে এই যে দেবদারু-কুঞ্জ—তার
উত্তরে এই যে একটা হ্রদ—যে হ্রদের তীরে চামরী
গন্ধর পাল চমুছে—এ দেখ না।

প্রমোদ। দেখছি তুই ব'লে যা না।

জয়ন্তী। তার উত্তরে একটা কুকুমের মাঠ,
তার উত্তরে দাড়িধকানন, তার পরেই আঙ্গুর-
লতার কুঞ্জ—তার পরেই একটা ভোট তড়াপ,
সেই তড়াপের তীরে একটি সুন্দর মালঞ্চ বেড়া
আমার বাড়ী।

প্রমোদ। হাঁ হাঁ করলি কি, ধামলি কেন,
ব'লে যা ব'লে যা, তার পর ?

জয়ন্তী। আমার বাড়ী, আবার তার পর কি ?

প্রমোদ। এত শীগগির তোর বাড়ী ? তার
পরে অনেক জিনিষ প'ড়ে রইল যে। উত্তর
মহাসাগর প'ড়ে রইল, স্রমেক বাকী রইল, বনের
বাড়ী প'ড়ে রইল। করিছিস কি, এত কাছে
বাড়ী ক'রে ফেলিছিস ?

জয়ন্তী। বড় কি কষ্ট হচ্ছে ?

প্রমোদ। পৃথিবীর উপর এত স্থান থাকতে
পাহাড়ের উপর ঘর বেঁধে ম'রেছ কেন ?

জয়ন্তী। আমিও ভাবি কি জান বাছা,
পৃথিবীতে এত পাহাড়-পর্বত, বন, জঙ্গল, গাছ-
পালা থাকতে তোমাদের দেশের লোক সহর গাঁয়ে
বাস করে কেন ? দিবা গাছে উঠে ফল খাবে,
তুড়ুক তুড়ুক ক'রে লাফাবে। যাক সে কথা।
এখন কি করবে বল ? এইটুকু যদি তুলে না দাও,
তা হ'লে এতটা পথ আনা না আনা দুইই সমান।
সোজা রাস্তার আমি নিজেই ব'য়ে আনতে পারি।

প্রমোদ। কতকগুলো ঘাস আমার পিঠ
থেকে ফেলে দে, তা না হ'লে আমি উঠতেই
পারব না।

জয়ন্তী। সে কি গো ! ওকি কথা বল গো !
আমি সারাদিন না খেয়ে এই ঘাস জোগাড়
করলেম, আর তুমি ফেলে দেবে ?

প্রমোদ। আমি ম'লে তোমার ঘাস তুলবে
কে ?

জয়ন্তী। তা হ'ক গো তা হ'ক—প্রাণ যার

আবার প্রাণ হবে—তোমার মতন মানুষ বার মানুষ
পাব, কিন্তু এমন কচি কচি ঘাস যে আর পাব না
গো। ভাল কথা মনে পড়েছে—এখানে যে এক
আঁটি কাঠ রেখে গিয়েছিলেম, কোথা গেল ? বাঃ
কোথা গেল ? কেউ চুরি করলে নাকি ? না,
এই যে আছে। র'সো বাবা, এ গুলোও পিঠে বেঁধে
দিই। এ গুলো বোঝার উপর শাকের আঁটি—নাও
চল—মেয়েরা আমার জন্ত হা পিত্যেস ক'রে ব'সে
আছে।

প্রমোদ। তবে তুই আর খড়া বেয়ে কষ্ট ক'রে
এতটা উঠতে বাবি কেন ? তুইও বোঝার উপর
শাকের আঁটিতে, তার উপর গজগিরিটে হয়ে ব'সে
যা। উঃ ! কি বলব, বোঝা নিয়ে নড়তে পারছি
না, তা না হ'লে বোঝার সঙ্গে বেঁধে, মাঝখান পর্যন্ত
না উঠে, বোঝার সঙ্গে তোকে ছেড়ে দিতেম।
গড়াতে গড়াতে ভাল পাকিয়ে পাহাড়ের তলার
পড়তিস—তবে আমার রাগ যেত।

জয়ন্তী। বটে ! আমাকে মেয়ে ফেলতে
আমাকে শুদ্ধ নিয়ে উঠতে পার, আর আমার
উপকার করতে শুধু বোঝাটা নিয়ে উঠতে পার না।
আরে ছিঃ। এমন উপকারী তুমি ? না বাছা
খুলে দিচ্ছি, আর তোমার আমার উপকার করতে
হবে না, আমার যা অদৃষ্টে আছে, তাই হবে—দে
রামা, একটা মানুষ দে।

প্রমোদ। চটিস কেন বেটী—বোঝা কাউকেও
দেব না, ম'রে যাই তবু মরণ-ধরণ ধ'রে লাকব।
ভগবান্ এলে তাঁকেও হাঁকিয়ে দেব। কিন্তু বেটী
তোমার কি প্রাণ ? সামান্য কতকগুলো পশুর জন্ত
তোমার আশ্রিত একটা লোককে এত কষ্ট দিলি, এটা
মনে ক'রে আমি কি একটু অভিমানও করতে পারব
না ? আমার কি সংসারে আহা বলবার কেউ
নেই ? বল বেটী তুই কি ? বল তুই কে ?

জয়ন্তী। আহা আমি করব—আহা করব
কি গো ? হাঃ হাঃ হাঃ ! আমি কি—আমি
কে ? (উচ্চহাস)

প্রমোদ। একি বিকট হাসি ?—তুই কখন
মানুষ ন'স—তবে কে তুই ?

জয়ন্তী। হাঃ হাঃ হাঃ ! এখনও আমি কে
চিনতে পার নি ? আমি ডাকিনী ! আমি
রাজকুমারের মাংস কখনও খাইনি ব'লে তোমাকে

ধ'রে এনেছি। বাছা, আমার কি স্নেহ-মমতা আছে!

প্রমোদ। আরে বেটী তা আগে বলিস নি কেন, তার জন্য এত কৌশল কেন? আমাকে বলিয়ে ত হ'ত। আমি শুধু আসতেম না, কতকগুলো মশলা সঙ্গে ক'রে আনতেম।

জয়ন্তী। মশলা? আমার ঘরে অনেক মশলা আছে, তার সৌরভে নিগন্ত আমোদিত। মৃগনাভি আমার গৃহপ্রাকণের ধুলো, জাকরান জঞ্জাল, কুঙ্কুমের গাছ আমার গরুতে খায়, গুফরাটী এলাচের আলো আমি ভাত রাধি, আমার আবার তুই কি মশলা দিবি বাগধন? নে চল!

প্রমোদ। তা হ্যাঁ ডাইনী মাসী, আমার মাংসের কি কি ক'রে খাবি বল দেখি?

জয়ন্তী। কত কি করব—বাকী যা থাকবে তাতে কাঁচা তেতুল দে পটপটে ক'রে অঞ্চল রেঁধে খাব।

প্রমোদ। আর বলিস নি বেটী—আর বলিস নি—শুনে আমার মুখে জল আসছে। তবে চল লীগ'গির চল—বল হরি হরিবোল! ডাইনী মাসী, রহস্ত করছি না—আমার অন্তিত্ব লোপ ক'রে দে—আমার সংসারের বাতাস সইল না—জ'লে মলেম—জ'লে মলেম।—মারা-মমতানুজ হৃদয়ে সংসারে বিচরণ করার চেয়ে মরা ভাল। ডাইনী মাসী, আমার হাড় খা, মাস খা—খেয়ে এই দগ্ধ প্রাণ গোধূখীর জলে মিশিয়ে দে। নে আর, তোর হাত ধ'রে নিরে বাই! হরিবোল, হরিবোল!

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

উজান।

রঞ্জন।

রঞ্জন। কোথাকার বরাত কোথায় বাঁধা? ছিলেম কোন্ দেশে, এলেম কোন্ দেশে? কি কর্তে এলেম কি হ'ল? কোথায় গাছের তলার প'ড়ে না খেয়ে চিঁচিঁ করব, না কোথায় আকুর, পেতা, বাবায়, বোদনা, কীর, মাখনে পেট আই চাই! কোথায় গুহার মধ্যে মুখ লুকিয়ে চার খানে খুজাফুল

দেখব, না কোথায় চললে চাঁদপানা মুখ! কোথায় সেই অন্ধকারে গুহার ভেতরে কোন ভরস্কর নিশা-চরের জলন্ত চোখ দেখে পেটের পিলে চমকে যাবে, না টলটলে ফেলফেলে এমন এমন লোচন-কটাক্ষে বুক গুরুগুরু। সখা কেলে পালিয়ে গেল, আবার ঘুরে ঘুরে আমারই কাছে উপস্থিত হ'ল। আর কি যেমন তেমন আসা? শান্তি শান্তি ক'রে পাগল, সেই শান্তি তার কপালে নাচচে। ভুবনমোহিনী মূর্তি ধ'রে শান্তি তারে বরণ করবে—আমি হব তার ঘটক, আমার মুক্তি হবে তার ঘটকী। উঃ! মুক্তি আমার কি ভালবাসে! ভরস্কর ভালবাসা—ভরস্কর ভালবাসা। যেমন দেখেছে অমনি ভাল-বেসেছে—পাছে বোঝা যাড়ে করলে আমি শান্তি পাই, এই ভয়ে আমাকে ভুলিয়ে এনেছে। মুক্তি যেমন দেখলে, অমনি প্রাণে প্রাণে জড়িয়ে গেল; জড়িয়ে মড়িয়ে ভাল পাকিয়ে প্রাণটা আমার ভেবা-চাকা মেরে গেল। কি করলেম কিছুই বুঝতে পারলেম না। তা না হ'লে আমি কখন বোঝা ফেলে আসবার পাত্র? এই বোঝা কি আমি সখাকে যাড়ে করতে দিতেম! বা কিছু মহাব্যথের পলদ, সে শুধু ঐ মুক্তির জন্য। মুক্তি মুক্তি! ভরস্কর ভালবাসা—ভরস্কর ভালবাসা! বার বার ফিরে চায়—থাকে থাকে দেখে যায়। কিন্তু আমি মুক্তিকে জন্ম করব। সে তরল কটাক্ষে আমার মহাব্যথ ভালিয়ে দিয়েছে। মুক্তিকে ভয় দেখাব, তারে ফেলে চ'লে যাবার ছলা করব। ঐ আসছে—আহা মুক্তি আমার কি ভালবাসে—আমি মুক্তি আর—আজ তোকে—

(মুক্তির প্রবেশ)

মুক্তি। কিগো বন্ধু! দাঁড়িয়ে রয়েছ যে?

রঞ্জন। এই তোমার জন্য অপেক্ষা করছি; দেখ আমি চ'লে বাব। অনেকক্ষণ এসেছি আর থাকব না।

মুক্তি। তা আমার জন্য অপেক্ষা করছ কেন, আমি কি পথ দেখিয়ে দেব? তা হ'লে এস।

রঞ্জন। (স্বগত) সর্কানাপ! বলে কি? তবে কি মুক্তি আমার ভালবাসে না? এ কথা শুনে মুক্তির বুকটা হাঁপ ক'রে উঠলো না—হাসি-মুখে দাঁড়িয়ে রইল। আবার আমার পথ দেখার!

মুক্তি। দাঁড়িয়ে রইলে কেন? চল না।

রজন। এই যে চল না। (স্বগত) সর্বনাশ! এ কি হ'ল! তবে কি মুক্তি মায়াবিনী, মায়ামুগ্ধ ক'রে একজন আমার ভূমিরে রেখেছিল। কি হ'ল? এ কি হ'ল? এ যে বিনা বেবে বজ্রাঘাত।

মুক্তি। তবে কি দাঁড়িয়েই থাকবে?

রজন। দাঁড়াব কেন, দাঁড়াব কেন। (স্বগত) সর্বহারী মধুসূদন। এ যে আমি নিজে জন্ম হচ্ছি; আমি শুধু জন্ম নই, আমি যে বাই।

মুক্তি। ও কি গো, অমন করছ কেন? কোন্ দিকে যাও—নাও আমার হাত ধর, আমি তোমার আলমের বাইরে রেখে আসছি। হাঁ গো, তুমি কি রাতকাণা?

রজন। র্যা আমি—আমি—(স্বগত) কি করলেম? কেন যাবার কথা মুখে আনলেম? র্যা কোথায় যাব, মুক্তিকে ছেড়ে কোথায় যাব?

মুক্তি। বুঝতে পেরেছি (হস্ত ধরিয়া) নাও এস! আমি বেকীকণ দেবী করতে পারব না; নতুন এক জন অতিথি এসেছে, এখনই গিয়ে আবার তার পরিচর্যা করতে হবে। মা'র কাছে শুনলেম, সে আজ তিন দিন নিরাহার। সেই অবস্থাতেই সে বাদের বোঝা মাথায় ক'রে এনেছে। নাও শীগগির চল, আমি আর একটুও অপেক্ষা করতে পারব না। ওকি, হেলে পড়লে যে?

রজন। র্যা—আমি—আমি—

মুক্তি। হাঁ হাঁ তুমি—তুমি—যেতে যেতে থমকে দাঁড়াচ্ছ কেন?

রজন। আমি—আমি—

মুক্তি। হাঁ হাঁ তুমি—চলতে চলতে হেলে পড়ছ।

রজন। আমি—আমি—

মুক্তি। ওকি আবার বসলে কেন?

রজন। আমি একা যাব।

মুক্তি। একা যাবে, চিনতে পারবে?

রজন। পারি না পারি তোমার কি?

মুক্তি। তা হ'লে এই পথ ধ'রে বরাবর উত্তর মুখে যাও, কিছু দূর গেলেই কুকুমের ক্ষেত দেখতে পাবে, সেই ক্ষেত বাঁয়ে রেখে বরাবর আরও উত্তরে চলে যাবে, বুঝেছ? তা হ'লে আসি বন্ধু!—

রজন। না, আমি বরাবর দক্ষিণ মুখেই যাব,

বতকণ না চিত্তশুশ্রূষের দপ্তরখানার পড়ি, ততক্ষণই যাব। তুমি আমাকে বন্ধু ব'লে যে?

মুক্তি। শীগগির শীগগির। আমাদের ত্যাগ করবে ব'লে—বন্ধু পাতিয়ে ত্যাগ করাই না তোমাদের ব্যবসা।

রজন। আমি ত তারে ত্যাগ করি নি, সেই বরং আমার ত্যাগ করেছে।

মুক্তি। কে কারে ত্যাগ করেছে, সে তুমি নিজেই জান।—আমি চল্লম।

রজন। দেখ, তুমি আমাকে তার বহন করতে বাধা দিয়েছ।

মুক্তি। তুমি শুনলে কেন?

রজন। তুমি নিবেদন না করলে আমি বাদে বোঝা মাথায় ক'রে আনতেম।

মুক্তি। আনতে শাস্তি লাভ হ'ত। সে ছঃখ এখন করলে ত আর চলবে না। আমি দাঁড়িতে পারি না বন্ধু—

রজন। যথার্থই আমি কপট মিত্র—কিন্তু মুক্তি—

মুক্তি। কি বন্ধু?

রজন। দেখ মুক্তি!

মুক্তি। কি দেখব বন্ধু?

রজন। শোন মুক্তি!

মুক্তি। কি শুনব বন্ধু?

রজন। দেখ আমি শাস্তি চাই না।

মুক্তি। বেশ, তবে পথে পথে ঠগে আর হায় হায় করগে। আসি তবে, নমস্কার বন্ধু!

রজন। দেখ আমার বন্ধু বন্ধু ক'রো না।

মুক্তি। তবে কি প্রাণেশ্বর প্রাণেশ্বর করব?

রজন। কেন আমি কি তোমার প্রাণেশ্বর নই?

মুক্তি। হাঃ হাঃ হাঃ—এ পাগল নাকি? এ তোমার কথা করে বলি গো! এখানে যে কেউ নেই। হাঃ হাঃ হাঃ! ও প্রিয়জ্ঞতা! ও ভাই শোন, এ পাগল বলে কি শোন, এ আমার প্রাণেশ্বর! সহকার-সোহাগিনী মাধবি! শোন ভাই শোন, একটা পাগল আমার প্রাণেশ্বর! মালাত মালতি! আপনার মনে সমীরণ-সঙ্গে কি বলাবলি করছিস? একটা মজার কথা বলি শোন, একটা পাগল আমার প্রাণেশ্বর! দূর হ'ক ছাই, আর যে কেউ নেই, আর কারে এ কথা বলি;

বাই চ'লে বাই, যারে পাই তারেই এই কথা
বলিগে—

রঞ্জন। বাবি কোথায়, তিন লতাকে সাক্ষী
ক'রে জিসত্য ক'রে বলি, এই মিঞাটোই বিশ্বাস-
বাতক তোর প্রাণেশ্বর, এখন আমার হুসুম না
নিরে বাবি কোথায়? মুক্তি, চরণে ধরি আমার
কমা কর—আমি আর বাবার কথা মুখে
আনব না।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী। বলিও মুক্তি। তোকে বল্লম কি
—বল্লম না রঞ্জনকে সঙ্গে ক'রে বত শীগ'গির
পারিস চ'লে আর।—দেখ বাছা, তোমার সখাকে
তোমার খাতিরে এখানে আনলেম, কিন্তু তার বিবম
আবদার—সে কিছুতেই মাহুষের মুখ দেখবে না।
আমার আশ্রমে মাহুষের মধ্যে তুমি। একে
অভিষি, তার ক্ষুধার্ত। ছাড়ি কেমন ক'রে?
কাজেই তোমাকে ভূত হয়ে তোমার সখার অভ্য-
র্থনা করতে হবে। আর বিলম্ব ক'রো না, শীগ'গির
বাঙ—আমি চলেম। তোমার সখা পাগলের
পাগল—তিন দিন অনাহারে বনে বনে ঘুরেছে,
সেই অবস্থায় আমার বোঝা বাড়ে ক'রে এনেছে,
আমাকে কিছু বুঝতে দেয় নি। তার মতলব ভাল
নয়, আর একটু হ'লেই আমাকে এই বৃদ্ধ বয়সে
নর-হত্যার পাপভাগিনী করত। বাঙ, তারে উপযুক্ত
শাস্তি দাও। সে আর মাহুষের উপর স্থণা না
করে, এমন উপায় কর। এ আশ্রমের যে যেখানে
আছ, সবাইকে ছদ্মবেশে থাকতে আদেশ দাও।
তুমি হও ভূতের রাজা, আর এই বেটা হ'ক পেত্নীর
রানী। বাঙ, বিলম্ব করো না, শীগ'গির বাঙ। এই
নাও, এই পেত্নী নাও। এই পেত্নী নিয়ে তোমার
হুট সখাকে উচিত মত শিক্ষা দাও।

[প্রস্থান।

রঞ্জন। অতঃপর?

মুক্তি। অতঃপর আবার কি?

রঞ্জন। এইবার—

মুক্তি। কি? এইবার কি?

রঞ্জন। এইবার কি হয়?

মুক্তি। কি হবে?

রঞ্জন। এই দেখ না।

গীত।

রঞ্জন।— আমি এই চললুম,

মুক্তি।— আমি এই ধরলুম,

রঞ্জন।— ছি ছি ছি করলি কি লো সর্বনাশী।

মুক্তি।—যেতে হয় বাঙ না চ'লে আমি ত
তাই ভালবাসি ॥

রঞ্জন।— তা হ'লে বামন ব'লে এই
বাড়ালুম পা,

মুক্তি।—আমায়ও শয়নকালে পদ্মনাভ
মাটা মাটা গা।

রঞ্জন।— আহা! পড়ে বাবে,

মুক্তি।— ছুট না হৌচট খাবে,

আলার কে মরবে জলে বল দেখি তা?

রঞ্জন।—তাইতে ত পা চলে না, মন সরে না,
বল না হয় ফিরে আসি।

মুক্তি।—কি বলব বুঝতে নারি, কাজ কি
আধিজলে ভাসি ॥

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

অধিত্যকা।

চঞ্চলা ও শান্তি।

(দূরে অধিত্যকা-শিখরে প্রমোদ আগীন)

চঞ্চলা। আমি উঠতে বল্ল উঠবি, বসতে
বল্ল বসবি!

শান্তি। আচ্ছা।

চঞ্চলা। আর কারও কথা শুনবি নি।

শান্তি। না।

চঞ্চলা। আমি যে কথা বলতে বলব, সেই
কথা বলবি।

শান্তি। আচ্ছা।

চঞ্চলা। যে গান গাইতে বলব, সেই গান
গাইবি।

শান্তি। আচ্ছা।

চঞ্চলা। তা হ'লে এই শিলার উপরে ব'স।
(শান্তির উপবেশন) চারিদিকে চেয়ে দেখ, কি
দেখতে পাচ্ছিস?

শান্তি। কিছু না।

চঞ্চল। উপরে ?

শান্তি। চাঁদ।

চঞ্চল। তার পাশে ?

শান্তি। চিত্রা।

চঞ্চল। তার পাশে ?

শান্তি। মেঘ।

চঞ্চল। তার পাশে ?

শান্তি। আবার মেঘ।

চঞ্চল। দেখতে কেমন ?

শান্তি। যেন পদ্মফুল !

চঞ্চল। তার উপর—

শান্তি। ঠিক যেন আমি।

চঞ্চল। তার পাশে—

শান্তি। কই ! আহা ওকি—কি স্নেহ !

ও কোন্ দেবতার মূর্তি ?

চঞ্চল। ওটি মর্ত্যস্থ কোন আনন্দময় পুরুষের ছবি। শুনেছি তার নাম প্রমোদকুমার। মেঘের পায় তার প্রতিবিম্ব পড়েছে।

শান্তি। আহা, সে আনন্দময় পুরুষ কোথায় চঞ্চল ?

চঞ্চল। চূপ কর, গোল করিস্নি। অপেক্ষা কর, তাকে দেখতে পারি। নে পারের উপর পা দে, পদ্মফুল নে, ঘোরা, নাকে ধর, ঐ ছবির পানে চেয়ে থাক। আমি যাব আর আসব—সাবধান, আর কারও কথা শুনিস্নি ! [প্রস্থান।

শান্তি। আহা ! কোন্ মনোমোহন পুরুষের এ স্নেহ ছবি ! ও ছবির পাশে ঠিক যেন আমি। ওখানে যদি আমি, তবে এখানে আমি রই কেন ?

(চঞ্চলের প্রবেশ)

চঞ্চল। সর্বনাশী চঞ্চল! রূপ দিয়ে মাছুষ ভোলাতে এসেছে ! জগদমোহিনী মূর্তিতে শান্তিকে সাজিয়েছে ! রূপে ভোলে না কে ? স্বয়ং বোপিন্দ্রাজ মহেশ্বর মোহিনী মূর্তি দেখে উম্মাদের মত তার পাছু পাছু জিতুবন ছুটে বেড়িয়েছিলেন ! ভয়ঙ্করী অনিভবরণা খড়্গধরা ব্রহ্মশালিনী মূর্তি দেখিয়ে যদি ভারে ভোলাতে পারিস, তবে না তার পরীক্ষা ! (শান্তির নিকটে গিয়া) এই ওঠ !

শান্তি। র্যা, উঠব কেন ?

চঞ্চল। আমি জবাব দিতে আসি নি।

শান্তি। চঞ্চল! আমার যে উঠতে বারণ ক'রে গেছে।

চঞ্চল। চোপ ! (হাত ধরিয়া) উঠে পড় উঠে পড়, নে ফুল ফেলে দে। খাঁড়া ধর ; বেশ, জিব বার কর।

শান্তি। কেন ?

চঞ্চল। দেখ, কথা কাটাছি জিব টেনে বার করব। (শান্তির তথাকরণ) ওকি কি ? ও যে নোলা ! বাক ঐ দেখেই। থাকিস থাকিস আকাশ পানে চাকিস কি ? ও ত হারা, দেখতে দেখতে গ'লে যাবে—নীচে দেখ—দেখ দেখি কে ব'সে আছে !

শান্তি। র্যা ! ওকি দেখলুম ! চঞ্চল—চঞ্চল আমার ঘর—আমার পা কাঁপছে।

চঞ্চল। আর ধ'রতে হবে না—পালা।

[শান্তির প্রস্থান।

ও নীচের চাঁদের পানে চাওয়া বঁধু, হৃদের দিকে আর দেখছ কি ? ও দিকে আর কিছু নেই, একবার এ দিক পানে চেয়ে দেখ। (মুখ বিকৃত করণ ও প্রমোদের অন্তর্দ্বান) বা বাবা ! বঁধু ভাগলো।

[প্রস্থান।

(চঞ্চলার প্রবেশ)

চঞ্চল। আজ তারই একদিন কি আমারই একদিন ! তার মুণ্ডপাত করব, তবে ছাড়ব !—তবে রে হতভাগা, আমার এত চেষ্টা পণ্ড ক'রে দিলি !

চঞ্চল। র্যা—কেও চঞ্চল।

চঞ্চল। তোমার ঘর।

চঞ্চল। চঞ্চল, বড়—কষ্ট !

চঞ্চল। আবার কষ্ট কি ?

চঞ্চল। চঞ্চলে—চঞ্চলে ! আমি মরি !

চঞ্চল। সে কি ! ওকি কথা ! ওকি চঞ্চল ! কি হ'ল চঞ্চল !

চঞ্চল। এই দেখ আমার কি হৃদিশা হয়েছে। এই দেখ মাথার হাত দিয়ে।

চঞ্চল। উঃ—আশুন !

চঞ্চল। এই দেখ পেটে হাত দিয়ে।

চঞ্চল। উঃ—ঠাণ্ডা—

চঞ্চল। এই দেখ পালে হাত দিয়ে।

চঞ্চল। উঃ—কিছু ঠাণ্ড করতে পারছি না।

চঞ্চল। তবে এই দেখ পালের ভেতর।

চঞ্চল। উঃ—জল জল! (চঞ্চল কর্তৃক অঙ্গুলিদর্শন) উহ উহ!—আমার আঙ্গুল কেটে নিলি!

চঞ্চল। এই দেখ, তোকে একদণ্ড না দেখে আমার ষাড় লটকে পড়েছে।

চঞ্চল। তবে রে পোড়ারমুখো, আমাকে ভাষা!

চঞ্চল। তবে রে পোড়ারমুখী, আমার ঠাণ্ডা মাথা তোমার হাতে আঙুন ঠেকল!

চঞ্চল। বল কি করলি।

চঞ্চল। তোর একার কাজ নয়—আমার সজ্ঞে নে।

চঞ্চল। তুই আমার কাজ পণ্ড করলি কেন?

চঞ্চল। রূপে ভুলে প্রমোদকুমার কেন, জন্তু-কুমার আসে। আর কোনও রকমে পারিস ত আন। নইলে এনে কাজ নেই।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

উত্থান।

চঞ্চল ও শান্তি।

শান্তি। ও বাবা এত বড় নাক—না তাই, আমি কিছুতেই মুখদ পরতে পারব না।

চঞ্চল। আরে পাগল! পেরী না সাজলে ভূত বশ হবে কি ক'রে।

শান্তি। সে আপন মনে স্বাধীন ভাবে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, তারে বশ করবার প্রয়োজন কি?

চঞ্চল। সহজেই যে জন্তুটা পোষ মানে, আর পোষমানলেই যদি গেরস্তর উপকার হয়, তবে তারে বুনো রাখবারই বা দরকার কি? নে আর, অমন একটা জন্তু বশ করতে পারলে অনেক কাজ দেখবে।

শান্তি। আমি যাব না, বা।

চঞ্চল। তবে যা, ঘরে বসে থাকগে। দেখিস

৪র্থ—৩০

যেন সে ভূতের নজরে পড়িস নি—তা হ'লে একে-বারে হাড়পোড়ি চিবিদে থাকবে।

শান্তি। না বেরুব না—আমি যাই—

[প্রস্থান।

(রঞ্জনের প্রবেশ)

চঞ্চল। কি গো—কি হ'ল? কি কন্ডুছে দেখলে?

রঞ্জন। তড়াগ দেখে তার শোভার বেশায় সখা বৌদ হয়ে বসে আছে—একেবারে বাহুজান-শুভ। তার মুখ দেখে পাঁচবার বাতায়ত করলেম, দেখতে গেলে না। মাথার এককাঁড়ি ফুল কেলে দিলেম, লাড় হ'ল না। তারে উঠিয়ে কানবার কি হবে?

চঞ্চল। তোমার যখন সে দেখতেই পারে না তাই, তখন ভুলি গেলে হবে কি—এই দেখ আমি তারে ভুলে আনি।

রঞ্জন। তাই আন—আর বিলম্ব ক'র না—আমিও সঙ্গে-গুজে ঠিক হয়ে থাকিগে।

[প্রস্থান।

শান্তি। বটে, তোমরা তাকে কষ্ট দেবার ব্যবস্থা করহ! তবে র'স, তাকে আগে থাকতে সাবধান ক'রে তোমাদের সব কাজ পণ্ড ক'রে দিই।

গীত।

ভাল যদি বাস হে সখা।

দূরে থাক স'রে স'রে দিওনা দেখা ॥

দূর হ'তে সে বড় ভাল,

অধরে বেঁধেছে হাসি ভুবন আলো,

চঞ্চল নয়নে তার অমির মাথা ॥

রওহে রওহে দূরে, এ ভাল দেখিবে তারে,

কাছে গেলে চাঁদ স্বপ্না নয়—

প্রেম কি প্রমোদ সখা সকল সময়?

নিকটে তরঙ্গ, দূরে রজত-রেখা ॥

(মুক্তির প্রবেশ)

মুক্তি। ও বাদর মেরে করলি কি? পালা পালা, এই দেখ এই দিকেই ছুটে আসছে।

শান্তি। র'গ কই—কই সখি!

মুক্তি। ঐ যে সখি, প্রাণ ত'রে দেখছ, তবু দেখছ কি না দেখছ বুঝতে পারছ না?

শান্তি। সবি তোমার হাতে ধরি, আর কই
দিও না।

মুক্তি। কাকে? তোমাকে, না ছরন্ত
পশিককে? আরে দূর, কথা কইতে কইতে এসে
পড়ল যে! পালা পালা।

[উভয়ের প্রস্থান।

(প্রমোদের প্রবেশ)

প্রমোদ। আহা কি শুনলেম! কে গাইলো?
এই যে শুনলেম, কই গান—কোথা গান? আহা
কি সুন্দর। চ'লে যার, ও কি সুন্দর! আহা!
এ কি? না না—তাই কি? (চক্ৰ মুছিয়া) না—
না; ও কি?—ও কি মুক্তি! ও বাবা, এ কি ভয়ানক
মুক্তি! এ যে 'আহা' নয় গো! এ যে বাবা গো
মা গো! ওরে বাবা রে এই দেখতে ছুটে এলেম—
এর চেয়ে যে সুখা সুন্দর! এই দিকেই আসে
যে—এল যে—কোথায় যাই। ও বাবা, কোথায়
লুকোবো। (অন্তরালে গমন)

(প্রতিনী মুক্তি ধরিয় গিরিবালিকাগণের প্রবেশ)

গীত।

হিলি হিলি হিলি কিলি কিলি কিলি

হাঁই হাঁই হাঁই।

ক্ষিদের যাই ক্ষিদের হাই।

ওয়াক হেউ ওয়াক হেউ,

মাহুধ ধ'রে আনুনা কেউ,

পেট করে চৌ চৌ কান করে ভৌ ভৌ

প্রাণ করে আইটাই।

হাঁউ মাউ খাঁউ

মাহুধের গন্ধ পাউ,

চুড় বুড়, চাঁই চুড় বুড় চাঁই,

চারে এসে মারবে ঘাই,

আর আর আর ধ'রে খাই।

[প্রস্থান।

প্রমোদ। ওরে বাবা! এ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার!
সর্বনাশ! এ কোথায় এলেম? মাহুধের উপর
রাগ ক'রে ভূতের দেশে এসে পড়লেম! এখন যাই
কোথা—করি কি? এমনি ক'রে ঠকঠক ক'রে
কাঁপব? কাঁপলে ত সুবিধে হবে না—কাঁপলে ত
আর বাঁচতে পারব না। আসবে, আর অমনি

পুঁটিমাছটির মতন ধ'রে নিয়ে যাবে—শালায় ভূতকে
একটা কামড়ও মারতে পারব না! তা হবে না—তা
হচ্ছে না, শালায় ভূতের সঙ্গে লড়াই দিতে হবে!
কৈপে কি করব!—ভূতের দেশ এত সুন্দর! কি
চমৎকার! কি সুন্দর!—গোলাপের পাশে বেলা,
বেলায় পাশে অতঙ্গী, আর সবাইকে জড়িয়ে
অপরাজিতা! কি সাজানই সাজিয়েছে! বাবা ও
আবার কি রে! ও যে পদ্মকুলের বাড়ি রে! বলি
হাঁ কমলিনি! পুকুরে যখন থাক, তখন তোমার
নেকামি দেখে হাড় জরজর হয়ে যায়! চাঁদের
যদি একটু হাওয়া লাগল ত অমনি সান্নিপাতিক
ধরল, কাছে গিয়ে যদি একটু গাভাসান দিই ত
কৈপে অস্থির, আর বাঁপাই বুড়ি ত অমনি অভিমান
আছড়াপিছড়ি। আর এই ভূতের দেশে, এই
ডাইনাবেটার বাড়ী পাথর ফুঁড়ে বেরিয়েছো—কাঁড়ি
কাঁড়ি হিম খাচ্ছ, চাঁদের কিরণে মাখামাখি হ'চ্ছে,
আর আমাকে দেখে ভুলছ আর হাসছ! আরে ছি
কমলিনি! আরে ভাই নলিনি, এ আবার কি—
ভ্রমরকে না দেখে যে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ছ। গিরি-
শিখরশোভিনি ফুলরাগি, কাঁদ কেন ভাই—কারা
দেখলে যে আমার মন কেমন করে ভাই—ওরে
বাবা রে! এ কি রে! এ যে পদ্মগোধরার বাড়ি রে।
ও বাবা কি কুলোপানা চক্ৰ! থেরেছিল আর কি?
—আরে ছি ছি কমলিনি, দূর থেকে ধপধপ আর
কাছে গেলেই কোঁস! তোর কোমল প্রাণের
কাঁধার আগুন। (অগ্রসর)

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী। হাঁ হাঁ করছ কি, সাপের মুখে বাচ্ছ
কেন? এখনি যে থেরে ফেলেছিল।

প্রমোদ। হাঁ হাঁ করলে কি, করলে কি?
শুভকর্মে যাচ্ছিলেম, পিছু ডাকলে কেন?

জয়ন্তী। সাপের কাছে শুভকর্ম কি—ভূমি
পাগল না কি?

প্রমোদ। কাজেই—যে কাজটা লোককে
বোঝাতে বড় সুবিধে হয় না, সেটা করলেই লোকে
পাগল বলে। বলি, যার হোক একজনের পেটে
ত যেতে হবে। তবে তোমার পেটে গেলে সুকানন
বাগ্‌য়ার ফল, ওদের পেটে ব্যাসকানী, তফাতের
মাধ্যে এই। তোমার পেটে চুকলে চতুর্ভুজ, আর

ওদের বেলায় চতুর্পদ, এক জায়গায় পাঞ্চজন্ত শাক পৌঁ পৌঁ, আর এক জায়গায় গাধার ডাক গা গা। তা হাঁ ডাইনী মাসী, এমন ক'রে হেসে খেলে বেড়াব কতক্ষণ? বা হ'ক একটা গতি কর না!

জয়ন্তী। অত তাড়াতাড়ি করলে চলবে কেন বাছা। সকল কাজের সময় অসময় ত আছে।

প্রমোদ। যেতে যদি চাস ত এমন সময় আর পাবি না। রক্ত ত দেখতে দেখতে জল হ'ল ব'লে। দেহের মাংস থাকে না থাকে হয়েছে। শেষে যে ফোগলা দাঁতে ছ একখানা হাড় চিবিরে ডাইনী-জীবন ধাত করবি, তাও হচ্ছে না। সহচরের কথা ছেড়ে দে, তোর সহচরীকে আর একবার দেখা দিলেই—সে হজমিগুলি রূপের ঝাঁকে আমি কায়-মনোবাক্যে উপে যাব। শেষে তুইও হায় হায় ক'রে মরবি, আমিও লজ্জার ম'রে যাব।—ভাল কথা ডাইনী মাসী, তোর মেয়েটাকে একবার দেখতে পেলেম না?

জয়ন্তী। তা হ'লে একটু ব'সে, দাঁড়িয়েই রইলে যে।

প্রমোদ। যে কচি কচি ঘাস এনে দিয়েছি, তাই খুব খাচ্ছে আর জাবর কাটছে না? একবার যে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে, তার সাবকাশ পাচ্ছে না।

জয়ন্তী। আর দেখবে কি বাছা, সে বড় কুৎসিত। তুমি এমন সুন্দর, তোমার কাছে লজ্জার সে আসতে পারছে না।

প্রমোদ। ডাইনীর মেয়ের লজ্জা আছে?

জয়ন্তী। সে বড় লজ্জাশীলা।

প্রমোদ। আ সর্কনাশ! কবিরাজ দেখা, কবিরাজ দেখা—ডাইনীর লজ্জা ভয়ানক রোগ—বাঁচিয়ে রাখা ভার হবে। শীগগির একটা পচিক ওষুধ খাইয়ে দিগে যা, যাতে লজ্জাটা হজম হয়ে যায়।

জয়ন্তী। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি তারে ধ'রে নিয়ে আসছি। কিন্তু পাছে বাছা তুমি তারে দেখে ঘেদা কর—আমি মা, আমার যে প্রাণে ব্যাধা লাগবে।

প্রমোদ। তবে কাজ নেই মাসী!—কি জানি, আলগা প্রাণ মেয়ের মুখ দেখে যদি খুলে যায়, তা হ'লে অনর্গল কতকগুলো কি ব'লে ফেলব—কি

হয় ত প্রাণটা বেরিয়ে যাবে—না কাজ নেই, দিন কতক যাক—আমার চুল কটা পাকা, আর দাঁত কটা পড়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর, ততদিনে আমি চিত্তসংযমটা শিক্ষা ক'রে নিই।

জয়ন্তী। তবে আমি তাকে আসতে বারণ ক'রে আসি।

প্রমোদ। আচ্ছা, আনু আনু, একবার চোক কান বুজে দেখে নিই। তার লজ্জা আছে, ঠিক জানিস ত?

জয়ন্তী। মিছে কথা ক'রে লাভ কি বাছা!

প্রমোদ। তবে আনু। কি রকম লজ্জা বল দেখি, আমার মাথাটা খেতে একটু ইতঃস্তত করবে কি বলতে পারিস?

জয়ন্তী। ভাল, আমি আগে জানি, তার পর নিজেই দেখো।

[জয়ন্তীর প্রস্থান।]

প্রমোদ। লজ্জাশীলা! ডাইনীর মেয়ে লজ্জা-শীলা! না বাবা এ আমাকে না দেখিয়ে ছাড়লে না। লজ্জাটা এমনি জিনিস—ডাইনী তারেই যেন বোধ হচ্ছে একটাকি সুন্দর আবেরণে ঘেরে রেখেছে। নারী যদি লজ্জাহীনা হয়, তা সে অপরা হ'ক না কেন, সে রাক্ষসীর আবুই মা, পুরুষের বাবা—তার মাধার মার বাড়ু। তার চেয়ে লজ্জাশীলা কুৎসিতা কদাকারী ডাকিনী শত গুণে ভাল। তবে আর ডাইনীর মেয়ে, তোরে আমি প্রাণ খুলে দেখব, বুক ধড়ধড় ক'রে যদি ম'রেও যাই, তবু তোরে দেখতে ছাড়ব না। ঐ আসছে নাকি? ও বাবা—ঐ নাকি! না—না—গুটা ভুতের মুষ্টি না! আরে কে ও সখা যে? রঞ্জন!—রঞ্জন!

রঞ্জন। এখনও বুঝতে পারলে না, আমি রঞ্জন নই—রঞ্জনের ভূত।

প্রমোদ। রঞ্জনের ভূত! তবে কি রঞ্জন নেই? রঞ্জন। নেই,—সে তার নিষ্ঠুর সখার শোকে আত্মহারা হয়ে চারিধারে ঘূঁছিল, পথে তারে ডাইনীতে খেয়েছে।

প্রমোদ। কি সর্কনাশ! সখা আমার নেই! না ভাই মিথ্যা কথা, হলনা, আমার সখা আত্মহারা হবে! মিথ্যা কথা,—তুই সখা; সখা—সখা! রঞ্জন। সখা নই—সখার ভূত।

প্রমোদ। তা হ'ক আর তোরে আলিঙ্গন করি।
সখার ভূত, আর ত কারও ভূত ন'স, শীর্ণগির
আর—ওকি বাস বে?

মুক্তি। হি হি আর আর ধরে না। উনি
সখাকে পরিভ্যাগ ক'রে ভূতকে আলিঙ্গন করবেন,
আর আর ধরে না।

প্রমোদ। ও বাবা এ আবার কে রে! ওরে
বাস নি হাস নি, শোন্ ও সখা সখা! ওরে সখার
ভূত! তাই তুই চ'লে গেলে আমার উপায় কি হবে?

রজন। আমারও বা উপায় তোমারও তাই।
আমাকে একটা পেত্নী গছিয়ে দিয়েছে, তোমাকেও
থাবে, আর একটা পেত্নী গছিয়ে দেবে।

প্রমোদ। চলি, একান্তই চলি? তবে দূর
হ'য়ে যা। বলি আর একটা কথা শুনবি?

মুক্তি। না, শুনবো না, ও তোমার কথা শুনবে
কেন? আবার ওকে মাহুত করতে চাও নাকি?

প্রমোদ। ওরে বাবা রে, তুই কে রে?—দূর
হ' দূর হ'। ওরে বাবা, কি কদাকার মুষ্টি রে।—
যা সখার ভূত তুইও দূর হ'য়ে যা। যে আত্মহারা
হয়ে নিজের জীবন নষ্ট করে, সে আমার সখা নয়,
পরম শত্রু—যা আর আমি তোরে মনে আনব না।
নরাদম! সামান্ত অপদার্থ আমার জন্ত আত্মহত্যা
করি, হৃদয় জীবনটাকে ভূতের মুখে সঁপে দিলি!
যা আর তোরে নামও মুখে আনব না।—তা যা হ'ক
এখন করি কি? সখার ভূত ব'লে অমনি অমনি
ছেড়ে দিলে, কিছু বলল না। তার পর—এইবারে
বখন আবাগের বেটা ভূত আসবে—সে যে ধরবে
আর লপ ক'রে গালে দেবে! শুধু কি তাই—
থাবে, আর একটা পেত্নী গছিয়ে দেবে।—ও বাবা!
ভাবতে গেলেই যে গন্ধ ছাড়ে গো।

(নেপথ্যে) ও ভূত, কমনে গেলি?—ও ভূত!

প্রমোদ। না বাবা এইবারেই মাটি করেছে!
একে শূন্য দশ, দশে শূন্য শ, শটিকে সাজ হ'।

(ছদ্মবেশে গিরিবালিকাগণের প্রবেশ)

১ম, বা। ও ভূত, কমনে গেলি?

প্রমোদ। ও বাবা এ যে আবার বিয়ম
হেরাড়া রে

২য়, বা। কই গো, ভূত কই গো, আবার যে

প্রমোদ। এই—এই—আবার এগোয়!

২য়, বা। ওগো তুমি কে গো!

প্রমোদ। আমি তোমার আবার বাবা ভূত
বাবা—বাবার চতুর্কর্ণ গো!

৩য়, বা। তবে কাছে যাব নাকি গো!
(অগ্রসর)

প্রমোদ। দেখ্ বেটা পেত্নী, তামাসা করছি
না—জীলোক ব'লে মানব না—কাছে এলেই এক
যুঝো!

৪র্থ, বা। যুঝো! সেটা কি গো?

প্রমোদ। সেটা চিরেতার সন্দেশ গো!

সকলে। ওগো তবে আমরা ধাব গো।

প্রমোদ। এই—এই—টুস নি।

সকলে। ওগো আমরা তোমাকে ধরব গো!

প্রমোদ। আর তবে দেখি—তোদেরই এক-
দিন কি আমারই একদিন।

“অতি গোদাবরী তীরে জন্তলা নাম রাক্ষসী।

তত্তাঃ স্রগলমাজেণ বিশল্যা গর্ভিণী ভবেৎ”

জন্তলা, জন্তলা, জন্তলা।

[প্রস্থান।

সকলে। ধব্ ধব্ ধব্।

[প্রস্থান।

(বেশপরিবর্তন।)

গীত।

ভালবাসার নিরানে।

পালিয়ে যাওয়া বিধান বধু লেখা কোনখানে।

মুখ চেয়ে সে ব'সে ব'সে বছর করে পার,

একটিবার দেখতে প্রিয়ার চাঁদমুখের বাহার,

মাথায় তার ঝড় ব'য়ে যায়

(ভবু) চেউ খেলে প্রাণে প্রাণে ॥

হ'কগে না সে চেরণদাঁতী, হ'কগে না সে বাঁদা,

হ'কগে না তার গলগণ্ড, হ'কগে না তার পেট নাড়া,

তবু প্রাণ হৈক পেঁকচ তার টানে।

বধু শুধু বসতে শিবেছে,

দাঁড়িয়ে ওটা এক পা হাঁটা ভুলে গিয়েছে,

মরম সে তুচ্ছ করে, ভর কি আছে তার মন।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

উপত্যকা।

প্রমোদকুমার।

প্রমোদ। বলি হাঁ উপত্যকা! এত সুন্দরী তুমি, তোমার প্রাণ এমন কেন? তোমার স্নুখে কুলকুল, কানে সোনার হুল, মাথার রূপোর হুল—তুমি পাখর কেন? তোমার মাথার উপর সোনার হুল তোলা নীল চন্দ্রাতপ, তার বৃকে ঐ সোনার চাঁদ, তার আশে পাশে সমীরমাগরে ভেসে ভেসে উধাও যাওয়া তুলার রাশ,—স্বরধুনী রজত-তরঙ্গে নেচে নেচে সোনার কিরণে মাথামাখি—শৈলপাদমূলের প্রকৃতিসুন্দরী নীলাধরী—উপত্যকা! তুই এত সুন্দর, তোর প্রাণে কোমলতা নেই কেন, বৃকে আঁধার কেন? অতুল সৌন্দর্য্যময়ি! তোর বৃকে বাধ, বাড়ে ভূত, তোর বিশাল কোলে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরি এমন স্থান কই?

(নেপথ্যে গীত।)

ব'সেছিল ঝুঁ তটিনী-কূলে।

উদাস পরাণে সুনীল গগনে,

রেখেছিল ছুটি নয়ন তূলে ॥

প্রমোদ। আঁহা কে রে! এ চাঁদের কিরণে আবার গান মাথার কে রে! আঁহা কি স্মৃতি-বর্ষণ! ঐ স্মৃতি-ভরঙ্গিণীর কূলে বাই আর তর পাই কেন? আরে পেত্নী! এমন গাইতে শিখলি কেন—গাইতেই শিখলি যদি ত পেত্নী হ'লি কেন?—আর যে থাকতে পারি না গা! এ যে আমাকে হৃদয় ক'রে টানতে লাগল।

(প্রমোদ ও পুনঃ প্রবেশ)

প্রমোদ। আরে মম্! বাতাসে গাইছে নাকি রে! ছোটোছোটী ক'রে গানের পিছন পিছন এলেম, কিন্তু কই কে কোথায়? আর দেখবই বা কাকে? কানের কাছে বৌ বৌ করছে, আর যেই ছাই চোখ মেলে দেখতে বাব, অমনি পেটের পীলে চমকে যাবে। না—না—এ বার তা বৃষ্টি হবে না। বলি ওগো! তোমরা কে গো! এক-

বার ফের না—বলি, একবার স্মৃতিমালা কি দেখতে পাই না। বে মুখে এমন মিষ্টি গান, সে মুখ না জানি কেমন? বলি তাই, একবার চাঁদস্মৃতিমালা দেখাও, আমার চোখ রাহ নয় রে তাই, দেখলে ক'রে যাবে না। (নেপথ্যে হাত) ও বাবা! বাবা! না গো কিরে কাজ নেই। হয়েছে হয়েছে! (নেপথ্যে পুনঃ হাত) ওরে বাবা! বৃকের একখানা পাঁজরা খ'সে গেল—বে, আরে ম'ল ঘুরে ঘুরে এ কোথায় এলেম! ঐ না সেই ডাইনী বেটীর বাড়ী! আরে গেল, তাই ত—ঐ যে সেই তড়াগ—ঐ যে সেই আঁধার লতার কুঞ্জ, ঐ যে কুজুরের মাঠ! না বাবা! মাছের উপর রাগ ক'রে অনন্ত দুর্দ্দশা! মাছের বিধাতার চমৎকার সৃষ্টি, তার উপর রাগ করা নয় ত বিধাতার অপমান করা। বিধাতা ঠাকুর, এই বাবুটা মাগ কর বাবা—মানে মানে আমার দেশে পাঠিয়ে দাও। অন্ততঃ তোমার খাতিরে না হয় এ বার থেকে মাছকে ভালবাসব! ও বাবা! একখানা মুখ যে—ফের যে—আবার ফের যে! আরে বাপ—এ যে থান থান মুখ বেরুতে শুরু করলে। দেখ, শালীরা—এ বারে এমন দৌড় মেরে পালাব যে, দৌড় দেখে হেসে হেসে ম'রে যাবি। না হ'ল না—এরা বড়ই বাড়াবাড়ি করলে। তবে রোস শালীরা, তোদের বৃজুকি ভাঙছি। (চক্ষুবন্ধন) নাও বাপ লকল! এ বারে কত বিধুবন্দ দেখাবে দেখাও দেখি!

(শান্তি, মুক্তি ও সখীগণের প্রবেশ)

গীত।

বসেছিল ঝুঁ তটিনীকূলে।

উদাস পরাণে সুনীল গগনে,

রেখেছিলে ছুটি নয়ন তূলে ॥

শাখে শাখে পানী ধরেছে গান,

প্রাণের ঝুঁয়া করেছে মান,

সমীর লতার ব'লে ব'লে যার,

সর সর ঝুঁ পড়িবে চ'লে ॥

না বাবা এইবারেই মাটি করেছে, ভূতে যা করতে পারলে না, ক'টা পেত্নীতে প'ড়ে তাই করলে। আমার না চলিবে আর ছাড়লে না। গানের গাভীর মাথাটা কেন বন্দব ক'রে ফুটে

লাগল। হ'ল না—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছাড় খাওয়াটা
বড় সুবিধে হবে না। পেঙ্গী বধন চারে এসে ঘাই
মারছেন, তখন তুত নিশ্চয় অগম জলে আছেন।
আছাড়টি যেমনি ধাব, অমনি বেটারা ধপ ক'রে
এসে ছাড়টি ধরবে উ হ'ল না, বসি।
(উপবেশন)

সখীগণ। কি গো নাগর! চোখ খোল না!

প্রমোদ। মাপ কর বাপখন, চোখ খুলতে
হবে না। কাপড় ছিড়ে চোখের পরদা কেটে
হুঁড়ে তোমাদের রূপের পিটকিরি প্রস্রব্ধে ঢুকেছে
আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি।

মুক্তি। দেখতে পাচ্ছ? আচ্ছা, আনাকে
দেখতে কেমন বল দেখি?

প্রমোদ। আহা, চমৎকার চমৎকার!

মাঝা করি মহামায়া হইলেন বুড়ী।

ডানি কক্ষে ভাঙা নড়ি, বাম কক্ষে বুড়ি।

বাকড় মাকড় চুল নাহি আদি নাদি।

হাতদিলে ধুলো উড়ে যেন কেয়া কাদি।

মুক্তি। কি বল্ল?

প্রমোদ। এই যে বল্লম্ তোমরা মহামায়ার
জাত, তোমাদের রূপ, ও বড় দেখে ঠাণ্ডর হয় না।
এই কি রকম জানলে—এই মনে করনা কেন—এই
গণেশ ঠাকুরটি। “গণেশং ধর্মং স্থলতস্থং গজেন্দ্র-
বদনং লম্বোদরম্” কিন্তু বাবা এত কাণ্ডকারখানার
পর হ'ল কি না “সুন্দরম্”—ও দেখে শুনে কোন
শালা কখন বুঝতে পারে নি। যাও বাপখন সকল
যাও, তোমরা সবাই সুন্দরী—বুড়ী, ছুড়ী, খেঁদী,
কান্ধী, ঘোড়ামুখী সবাই সুন্দরী—যাও, হয়েছে
ত, আমার ভয় দেখান কাজ সারা হ'ল, ধরে যাও,
আমি হুঁপু হুঁপু ছেড়ে বাঁচি।

মুক্তি। হাঁ গো! তুমি কি আমাদের সত্যি
সত্যি দেখতে পাচ্ছ?

প্রমোদ। আরে ভাই চোখের মাধাই না
হর খেয়েছি—মনটা ত আছে, তোমাদের রূপ
মনে একবারে শেকড় গেড়ে বসেছে, এত চেষ্টা
করছি। কতুভেই তুলতে পাচ্ছি না রে ভাই।

শান্তি। হাঁ গো! তা হ'লে আমার দেখতে
কেমন বল দেখি।

প্রমোদ। আহা এ কি! কানের ভেতর দিয়ে
বেঁমিছিরি চোটা ঢেলে দিলে রে। না বাবা

এইবারে শেষ, এতক্ষণ কোন রকমে প্রাণটা ধ'রে
ধ'রে রাখছিলাম, এইবারেই দেখছি ওড়ের মাছি
করলে।

শান্তি। কি ভাই, চুপ ক'রে রইলে যে—
বলো না?

প্রমোদ। কি বল্ল?

শান্তি। আমি কেমন দেখতে ভাই?

প্রমোদ। বা বা তুমি যে আরও বেশ গো!
তোমার পটলচেরা চোখ, পাণপানা মুখ, রাজা
রাজা টোটা, গলিভরা হাসি, গলাভরা কাদি—তুমি
অতি সুন্দর।

মুক্তি। দেখ ভাই, তুমি ঠিক বলেছ, ও অতি
সুন্দর, এমন সুন্দর ভুবনে আর নেই। তুমি ওকে
বে করবে?

প্রমোদ। ওয়াক্—

মুক্তি। ওকি গো। উকি তোলা কেন?

প্রমোদ। ও কিছু নয়, বালক কাল থেকে
হঠাৎগটা অভ্যাস করেছি, জানলে? তাইতে
পেটের নাড়ী উগ্গ্রে সময়ে সময়ে ধোতি ক্রিয়া
করতে হয়, উকি তোলা তার একটা প্রক্রিয়া।
দেখ ভাই আগে-কথা-কওয়া সুন্দরি, তুমি রাগ
ক'র না।

শান্তি। রাগ কার উপর করব ভাই, আর
ক'রেই বা কি লাভ ভাই?

প্রমোদ। দেখ ভাই পেঙ্গী, তা... করছি
না, তোর কথাগুলি বড় মিষ্টি।

মুক্তি। বল কি, আমার চেয়ে?

প্রমোদ। আরে ভাই তোমার ও ত সাদা গলা!
তবে কি জান ভাই, তোমার ও গলার মর্ম্ম কালো-
রাত না হ'লে ভাল বুঝতে পারবে না। আমার
হয়েছে কি জান, সঙ্গীত শাস্ত্রটা ভাল জানা নেই,
তাই তোমার ঐ বাজধাই শুনে পাঁচজনের দেখা
দেখি বাহবা দিতে হয়।

মুক্তি। দেখ সাবধান হ'রে কথা ব'লে। জান
তুমি কোথায় আছ?

প্রমোদ। হাঁ গো পেঙ্গী ঠান্দি, আমি তা হ'লে
এখনও আছি? কই গো, তুমি কোথা গেলে?
আমি যে তোমার একটা আঁখটা কথা শুনব ব'লে
এখনও আছি।

এম বা। কার কথা বলছ গো?

প্রমোদ। এই যে একটু আগে কইলে।

২য় বা। কি গা, আমার কথা বলছ ?

প্রমোদ। তোমার কথা ত আগে বলা উচিত, কিন্তু কি কব্ব ভাই, এখন ত কোনমতেই পারলেম না।

৩য় বা। তবে কি আমার কথা ?

প্রমোদ। কি ভাগ্যি ক'রে এসেছি যে, তোমার কথা আগে কইব।

৪র্থ বা। তা হ'লে নিশ্চয় আমার কথা ?

৫ম বা। কখন নর, আমার।

৬ষ্ঠ বা। হাঁ ওর বইকি, আমার—কেমন নর গা ?

প্রমোদ। আরে ম'ল, এ ত ভারী জ্বালাতন করলে—কই গো তুমি কোথা ? তোমার জন্ত যে পাঁচজনে পাঁচ কথা শুনিয়ে দিলে।

শান্তি। ভাই, আমার কথা বলছ ?

প্রমোদ। হাঁ ভাই! আহা ভাই তুই কি গলাই পেয়েছিস ? কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই—

মুক্তি। কেন ভাই, তোমার কি মন কেমন করেছে ?

প্রমোদ। তুই খাম, আর জ্যাঠাম করিস্ নি ; হাঁ ভাই মিষ্টকথা, তুই কত বরসে মরেছিলি ?

মুক্তি। এই যেটের কোলে নিরেনবইয়ে পা না দিতে দিতে পোড়া ঘরের বুক অমনি চড়চড়িয়ে উঠল, একশ পৌছুতে দিলে না।

প্রমোদ। আহা! বন্ধে কি ! দাঁত কটা কিরে উঠতে সময় দিলে না, একেবারে নাবাংলক অবস্থাতেই মেরে কেলে ! পেত্নী ঠান্ডি, তুমি কোন্ রাগ ক'রে ঘরের মাথাটা চিবিয়ে খেয়েছিলে, তোমার সে সময় ত বড় বড় দাঁত ছিল।

মুক্তি। কি ! আমাকে এমন কথা, এতবড় আপ্পদ !

প্রমোদ। আপ্পদ! যে তোমারাই বাড়িরে দিলে ধনমণি ! পেটে পুরলে এতক্ষণ আমি কোন্ কালে কোন্ রাজার ঘরে জন্মাতেম, কত সমারোহ হ'ত, কত গরীব-দুঃখী অন্ন পেত। তা ত আর করতে দিলে না। কেবল কাণার উপর চোখ রাঙিয়ে তোমরাও চোখের মাথা খেলে আমাকেও বাঁড়ের গোবর ক'রে রেখে দিলে।

কি বল গো মিষ্টকথা, চুপ করলে কেন ?

শান্তি। আমি আর কি বলব ভাই !

প্রমোদ। না হয় বারকতক 'কি বলব', 'কি বলব'ই বল না ভাই ! এ প্রেমের চোলুকপাটা খেলার আগ্ দাঁও কেন ?

মুক্তি। দেখ ভাই, তুমি নিজ-মুখেই স্বীকার করে, এ আমাদের প্রেমের খেলা। আমরাও এ কথা স্বীকার ক'রে নিলেম। এখন তোমাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে।

প্রমোদ। সেখো ভাত খাবি, না হাত ঘোব কোথা। বুকে ঠান্ডি, আমার প্রাণটা অনেকক্ষণ থেকেই যাব যাব করছে, তবে নাকি এটা টিক্ টিক্ প্রাণ, তাই যেতে যেতে যাচ্ছে না, লাজে খেলে।

মুক্তি। নাও চল, আমি আর তোমার জন্ত সময় নষ্ট করতে পারি না। (সাঁড়াশী দিয়া হস্ত-ধারণ)

প্রমোদ। ও বাবা, সহসা আমার হাতে এটা কিসের আবির্ভাব হ'ল !

মুক্তি। ওটা আমার হাতে রে মিন্দে !

প্রমোদ। বা—বা কি নরম কি নরম ! তা এমন তুলতুলে হাতটি কোথার পেলো ঠান্ডি !

মুক্তি। বিধাতা দিয়েছে, হাত আবার কে দেয় !

প্রমোদ। বিধাতা যখন এই হাতখানা গ'ড়ে-ছিল, তখন যদি ভাই তার গালে একটা ঠোনা মারতিস, তা হ'লে সে বেটা এমন সুন্দরী সৃষ্টির বেগমদেবী করত না। উঃ ! ছেড়ে দে ছেড়ে দে, বড় সুড়সুড়ি লাগছে।

শান্তি। হাঁ ভাই, আমাদের সঙ্গে চল না।

প্রমোদ। যাব ভাই, তবে এখনও আমার কাঁচা বরস, আর সংসারের কোন কাজ করতে পারি নি।

মুক্তি। বটে, কেবল তামাসা !

প্রমোদ। হাঁ হাঁ করিস্ কি, করিস্ কি, ছাড়, ওরে চোখ বাঁধা, হাঁচট ধেরে বাড়ে পড়ব। আরে আরে, 'তোমার এ কোমল হাতে ব্যথা লাগবে, বলি ও গোহার চাঁদ ! ছাড় ও ইম্পাডের চাঁদ !

[সকলের প্রস্থান।]

বিতার দৃশ্য

উপবন।

(রজন ও জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী। কি পো বাবা! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
ক'ছে কি?

রজন। হাঁ মা, সখাকে আমার আর কষ্ট
বিচ্ছ কেন?

জয়ন্তী। দেখ বাপ রজন, পরোপকারার্থ
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছে, আর পরের ভার বহন করেছে
ব'লে, মনে করেছিলেন, তোমার সখা মাহুৰ। বড়
ভুল বুঝেছি বাপ, বড় ভুল বুঝেছি; দেখলেম,
তোমার সখার মনুষ্যত্বই নেই। রজন, বাপধন!
কেবল পণ্ডিত্রম হ'ল, আর বৃথি শান্তিকে পাত্রহা
করতে পারেন না।

রজন। সে কি মা! আমার সখা বেঁ দেবতা।
পথিক মরুভূমে সখার রূপার জল পায়, পথভ্রান্ত
পতীর নিশীথে স্থল পায়। হৃদিকে সখা অন্ত,
অনাবৃষ্টিতে জল, অতিবৃষ্টিতে স্থল। সখা পুত্র-
শোকাভূতের পুত্র, পিতৃহারার পিতা, অনাথের নাথ,
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। পরের জন্ত রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, মান
সমস্ত বিসর্জন দিয়ে সখা বনে এল, এমন সখা
মনুষ্যত্বহীন! বল কি মা?

জয়ন্তী। তোমার সখা জীবকে ঘৃণা করে।
জীবের উপর, বিশেষতঃ মাহুৰের উপর যার ঘৃণা,
সে কি মাহুৰ?

রজন। মাহুৰ অনিষ্ট ক'রে তার উপকারের
পুরস্কার দিয়েছে।

জয়ন্তী। ঘৃণাই যদি করবে, তবে তাকে মাহু-
বের উপকার কে করতে বলেছিল। এ সংসারে
সকলেই কি পরের সাহায্য পায়। কত লোক যে
তোমার আমার অসাক্ষাতে নিত্য কত মহা মহা-
বিপদে পড়ছে, তুমি আমি কি করছি? শেষে
ঘৃণা করব ব'লেই কি খুঁজে খুঁজে লোকের উপকার
ক'রে আসব।

রজন। এটা দোষ বটে। তুমি দেবী, তুমি সখাকে
বে চকে ইচ্ছা দেখতে পার। আমি মাহুৰ, আমি
কেন মা চাঁদের কোথা একটু কলহ আছে দেখতে
পারি না ত ভেবে দেখার সুখ নষ্ট করব।

জয়ন্তী। তোমার সখার শতক দোষ, একটা

কি; তোমার সখা পরোপকারপ্রভাষী, ঘোর
বার্ধপর! মাহুবে তাকে ভক্তি করবে, শ্রদ্ধা করবে,
মুক্তকণ্ঠে মশজনের কাছে স্তুতি ক'বে, অসময়ে
উঠে তাকে সাহায্য করবে—এই সব ভেবে না
তোমার সখা লোকের উপকার করেছে!

রজন। না মা! তুমি বত ভাবছ, সখা তত
বার্ধপর নয়।

জয়ন্তী। তবে সে বনে এল কেন? বলি,
তোমার সখা যে দিন হ'তে লোকালয় ত্যাগ করেছে,
সে দিন হ'তে কি দেশ থেকে দারিদ্র্য, রোগ, শোক,
বিপদ, সব উঠে গেছে? আর কি ছেলের মা-
বাপ মরে না, আর কি কুলবধু অভিভাবকহীনা হয়ে
উদরার্নের জন্ত পথের ভিখারিণী হয় না? সকল
পথিক কি বিদেশে গেলেই স্থান পায়? সকল
রোগীই কি ঔষধ পায়? আর কি কারও অভাব
নেই? দেশে রোগ, শোক, হৃত্তিক সবই ত
আছে, কিন্তু তোমার সখা কই?

রজন। এখন যে সখার আর কিছু নেই, কি
দিয়ে লোকের উপকার করবে?

জয়ন্তী। অর্থ নেই, তোমার সখার দেহ আছে।
কেন, যা আছে তাতে কি মাহুবের কাজ হয় না?
দেহে কি একটা জলমগ্নেরও প্রাণরক্ষা হয় না,
একটা ভূপতিত বালকও ওঠে না? নেই কি, তোমার
সখার সব আছে, কেবল ইচ্ছা নেই—উপকারের
শক্তি আছে, প্রাণ নেই।

(প্রমোদকে লইয়া মুক্তির প্রবেশ)

আর একটা মহৎ দোষ, তোমার সখা উপকার
ক'রে, না ব'লে ধাক্কাতে পারে না।

মুক্তি। চলতে চলতে আবার ধমকে দাঁড়ালে
কেন?

প্রমোদ। চূপ কর না—চোঁচাও কেন?

মুক্তি। আমি কি তোমার জন্ত—

প্রমোদ। আবার?

মুক্তি। তুমি কি আমাকে চাকরাণী—

প্রমোদ। আবার—চোঁচাও কেন? কথা
কইবে, মনে মনে কওনা।

জয়ন্তী। পথে আসতে আসতে "বেটী তোর
এত করলুম, বেটী তোর এত করলুম" ব'লে সমস্ত
পথটা ধমকেছে। কি বলব বাবা, তোমার সখা

আর তুমি নাকি বড় ভাল ছেলে, তাই তারে কিছু বল্লেম না, নইলে এই পুরুষের পাকে তারে পুঁতে রেখে নিভেতম।

প্রমোদ। নে পেছো, আমার ভিরিয়ে নিয়ে চল।

জয়ন্তী। কি গো বাছা! আসছ?

প্রমোদ। আর বাছাবাছি কাজ কি—এই না আমাকে পাকে পুঁতে রাখছিলি? দে বেটা চোখ খুলে দে, আমি চ'লে বাই। ওরে সখার ভূত! আমার সঙ্গে বাস যদি আর। আরি'তাকে একটা কাঁকড়া বেলগাছ দেব; তোর পেছো থাকে ত সঙ্গে নে, আমি তাকে ভাল দেখে একটা পান্নাড় দেব।

মুক্তি। ওগো সে কোথায় গো!

প্রমোদ। তুই সখার পেছো?

মুক্তি। তোমার সখার ভূত আমাকে ঐ কথাই ত বলে।

গীত।

রূপের-পূর্বে গরবিনী।

(ছিহ্ন) নিজ মান ল'য়ে মানিনি।

আঁখির পালট উলটিরা মেছে

মেখেছে আমারে প্রেত্তিনী।

আছিহ্ন মত্ত আপন গানে,

কিরে দেখি নাই কারো গানে,

পর-আঁখি-পরে রূপ নিরন্তর কে জানে।

আমার ভেদেছে দম্ভ টুটেছে মান,

তার গেছে ছিঁড়ে নীরব গান,

কুরুপার যে জন রেখেছে পায়,

আমি তার চির অধীনী।

প্রমোদ। বটে? তাই ত ভাবছি, তোকে গালাগালি দিতে আমার এত আয়োজ ছিল কেন! তুই আমার-সখার পেছো? তবে চল আমার সঙ্গে চল। চল, এ ভাইনী বেটীর বাড়ী থাকিস নি।

জয়ন্তী। কেন বাছা, হঠাৎ এমন রাগ হ'ল কেন?

প্রমোদ। রাগ হবে না। সখার ভূতের কাছে আমার নিম্বে করছি, রাগ হবে না। বেটা তোর এত করলেম, তা আবার বলছিল কি? উপকার করি নি? উপকার ত করেছি—একটা হাতীর বোঝা ঝাড়ে করেছি। সমস্ত দিন গধে

ব'লে মাছব মাছব ক'রে টেঁচিয়ে মরি, কই কোন্ বেটা এল? বেটীর মেয়ের কাঁড় বোজাতে এক-কাঁড়ি বাস আনলেম, এখন নিম্বে করা হচ্ছে।

মুক্তি। বলি হাঁ সখা, তুমি যে লোকের উপকার কর, সেটা তোমার মনে থাকে?

প্রমোদ। বিলক্ষণ মনে থাকে। থাকে ব'লে থাকে। পেছো সখা, তোরে আর কি বলব, সে শুলো আবার লোকের আচরণে বুকে উঠে কামড়ায়।

রজন। হাঁ রজনের সখা, তুমি সে শুলো ভুলতে পার না?

প্রমোদ। তুমি যে সখার ভূত, এতদিন পরে তা বিশ্বাস হ'ল।

রজন। কেন, ভুলতে চেটা করলে কি তোলা যায় না?

প্রমোদ। আরে পাগলা ভূত, আমি নিজেই যদি ভুলতে পারব, তা হ'লে চোরের উপর রাগ ক'রে ভূঁয়ে ভাত খাব কেন? তা হ'লে দেশের মানুষ দেশে থাকতেন; মানুষের জন্ত যে দেহধারণ, সে দেহ মানুষের কাছেই লাগিয়ে রাখতেন; দম্ভ, চোর, নরঘাতক সবার দাগ স্ব কল্পতেন। আমার কি করলে না করলে দেখতেন? কি বলিস ডাইনি মাসি! মনে মনে উপকার জান যদি নাই হবে, তা হ'লে তোর ঘরে এসে আমার এত লাহনা! বোঝা ঝাড়ে করিয়ে এনে কি পুরস্কার দিলি? নিরন্তর মানুষকে হারালি, পাহাড়ে তুলি, এত বড়—এত বড় হাঁ দেখালি, এমন এমন দাঁত দেখালি, এই উটের কুঁজের মতন নাক, এই ভাঁটার মতন চোখ, এই জালায় মতন পেট, বাকী রাখলি কি? যেমন আসা, অমনি মুহূর্তের জন্ত না দাঁড়িয়ে যদি এ স্থান ত্যাগ ক'রে চ'লে যেতেন, তা হ'লে এ অতিথি-সৎকার কেমন ক'রে করতিলি রাখসি? কি রে বেটা, বাক্যবোধ হ'য়ে গেল না কি?

জয়ন্তী। সমস্তার কথা বটে!

প্রমোদ। কেন, সমস্তা কেন? তুই বেটা অবটন ঘটতে পারিস, ভূত নাচাতে পারিস, আর আমাকে ভুলিয়ে দিতে পারিস না। যে না বেটা আমাকে ভুলিয়ে। আমি মানুষের উপকার করি, আমার মনে হয় কেন? আমি তার দাস—ঈশ্ব,

এ জ্ঞান আমার হয় না কেন? ডাইনি মাসি ভুলিয়ে দে, খাবার সময় মাহুকের সঙ্গে তার স্থিতি তোর উদর-সাগরে ডুবিয়ে দে। ইচ্ছা ক'রে পুত্র-শোক কোন্ বেটা মনে রাখতে চায় বেটা? আমার কি সাধ, আমি পথে পথে বেড়াই। আমার সকল ছিল—চারিধারে সোনার রাজত্ব ছিল, আশে পাশে আশ্রয় ছিল, বৃকে সখা ছিল, সে সব কেলে কেন আমি পথে পথে, বনে বনে, প্রান্তরে প্রান্তরে, তোর এই ডাইনীর ঘরে চোখ বাঁধা বলদের মত নিষ্ফল পরিশ্রমে ঘুরে বেড়াই। দে বেটা দে, আবার উপকারের কথা স্মরণ করিয়ে বলি, দে বেটা দে; তোর ঘাসের বোঝা ব'য়ে এনেছি, হাত ধ'রে তোর পাহাড়ে তুলেছি, আবার বোঝা বইব, তোর দাসত্ব করব; দে বেটা দে, আমার ভুলিয়ে দে।

জয়ন্তী। ভাল, নিয়ে আর দেখি বাছাকে, দেখি ভুলতে পারি কি না।

প্রমোদ। রহস্ত করছি না, আমি তোর পাগলা ছেলে, আমার একটা গতি কর। আমার একটা উপায় না হ'লে এই যেমন আছি তেমনি রইলেম, আর চোখ খুলে চারি দিকে ছুরাশার বিভীষিকা দেখব না।

জয়ন্তী। তবে এস আমার সঙ্গে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

ভাগীরথী-তীরস্থ প্রমোদ কানন।

শান্তি ও সখীগণ।

গীত।

ফুটেছে পারুল চাঁপা চামেলী জাতি।

ফুটেছে গোলাপ বেলা যুঁথি মালাতি ॥

আলিকে ফুলের সনে পাতিয়ে সই কিরি বনে,
ফুলের সনে আপন মনে ঘাপিব রাতি ॥

সে ত সই চায়না কারো গ্রাণ,

সবাই হেসে গ্রাণ চালে সে চায়না প্রতিমান,

ভারে না ক'রে লাথী, সে ফুলে মালা গাণি,

ছি ছি গো আমোলে মাতি;

য'দিন রয় রাখতে সুখে, রাখব ফুল লতার বৃকে,
নয়নে নয়নে করি প্রেমের আরতি ॥

(জনৈক সখীর প্রবেশ)

সখী। ও ভাই, এখানে তোর কোন্ ঠাকুরের আরতি করছিস?

শান্তি। ঠাকুর আবার কোন্ কি, ঠাকুর ত এক।

সখী। তা ত বুঝেছি; কিন্তু ঠাকুর পালায় যে—ঠাকুর বলে আমি পেত্নী পুরুতনীর পূজা খাব না!

শান্তি। (সহাস্তে) হা ভাই, সত্যি।—আমার পূজা খাবে না, পালাবে! হাঁ ভাই, সর্বব্যাপী ঠাকুর, চৌদ্দভুবনে যার বিরাট অঙ্গ কুলিয়ে উঠে না সে কোথায় পালিয়ে যাবে বলতে পারিস। পৃথিবীর নদী সাগরে যায়, সাগর কোথায় যায়? আমার ঠাকুরের কি পালাবার ঘো আছে, সে আপনার জালে আপনি বাঁধা।

সখী। তামাসা করছি না, সত্যি কথা! ঠাকুরটি মানুষের যা করেছে, ভুলতে মার কাছে ওষুধ চেয়েছিল। মা যা ওষুধ ব্যবস্থা করেছিল, বুঝতেই ত পেরেছ। ঠাকুরটি ওষুধের কথা শুনেই নাকে কাপড় দিয়ে বসেন, থাক আর কাজ নেই, যেমন আছি তেমনি ভাল ও ওষুধ আমার পেটে তলাবে না। এই কথা ব'লেই চোকবাঁধা অবস্থা-তেই ছুট।

শান্তি। সর্বনাশ! প'ড়ে গেলেন না ত?

সখী। চতুর্দশভুবনব্যাপী ঠাকুর আবার প'ড়ে যাবে কোথায় ভাই?

শান্তি। সত্যি, তার পর কি হ'ল বল ভাই।

সখী। যেমন তোমার নাম, করা—

শান্তি। তা ত বুঝলেম, তার পর কি?

সখী। তার পর ছুট—কেবল ছুট—উঁকুয়াসে ছুট—উঠতে পড়তে ছুট—

শান্তি। তোর পারে পড়ি, বল ভাই, তার পর কি হ'ল!

সখী। তার পর কি হ'ল আমিও বড় বুঝতে পারলেম না। রজন কাঁদতে লাগল, মুক্তি খোঁজে দিয়ে তার ঢোক মুছিয়ে দিতে লাগল, না আর

প্রমোদ-রঞ্জন

একটা মানুষ খুঁজতে চলে গেলেন। কি সখি
তুমিও যে চলে, মানুষ খুঁজতে নাকি ?

শান্তি। মানুষ কি পৃথিবীতে আছে ? যমকে
খুঁজতে ।

সখী। তবে দাঁড়াও ভাই, আমিও বাব ;
আমারও সংসারের ব্যাপার দেখে ঘেঁসা খ'রে গেছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(প্রমোদকুমারকে লইয়া মুক্তির প্রবেশ ।)

প্রমোদ। বেটার কাছে তুলতে চাইলুম, বেটা
কি না পেত্নী গছিয়ে দিয়ে আমার ভুলাতে এলো !
এত বড় আশ্পর্কী, বলে মেয়ে বে কর ।

মুক্তি। তাই ত, মার ঐটে বড় অজ্ঞার। দেখ
ভাই, আমরা মাকে কত বুঝিয়েছি, যে মেয়ে ভূতে
বে করতে চায় না, সে মেয়ে কি মানুষ বে করে ?
না কিছুতেই শুনবে না, কেবল মানুষ মানুষ ক'রে
হেঁদিয়ে মরবে। তুমি বেশ করেছ, তুমি যে আর
বেটার সঙ্গে কথা না ক'রে মুখ ফিরিয়ে চলে এসেছ,
তাতে বেটা জন্ম হয়েছে। এখন কতক কতক
খুঁজছে যে, সে মেয়ে কেউ নেবে না। দেখলে না,
আর একটি কথা কইতে পারলে না ।

প্রমোদ। কথা কইতে পারলে না তার মানে
আছে। প্রাণে বিষম আঘাত লাগল কি না ! মা
কি আর সন্তানকে কুৎসিত দেখে ? আচ্ছা সখি,
মেয়েটা কি বড় কুৎসিত ?

মুক্তি। এমন কুৎসিত কেউ কখনও দেখে নি।
আমরা পেত্নী, আমাদের উপর সে আবার পাল্লা-
মারা পেত্নী।

প্রমোদ। বোঝ দেখি ভাই, তারে আমি
কেমন ক'রে বে করি ; আমার চেহারাখানা
দেখছিল ত ?

মুক্তি। দেখছি না ? খুব দেখছি, দেখে
দেখে সাধ মিটে না—দেখছি না ?

প্রমোদ। বোঝ দেখি ভাই।

মুক্তি। বেশ করেছ, আমরা খুব খুশী হয়েছি।
দেখ ভাই, সত্যি কথা বললে কি, আমরা কেউ সে
মেয়েটাকে হুঁচকে দেখতে পারি না। তুমি যে
দিন থেকে এসেছ, সেই দিন থেকে অহঙ্কারে
মাটিতে তার পা পড়ছিল না। আমি তার চেয়ে
কিছু কম নয়, আমার সঙ্গে নাক তুলে কথা। বেশ

করেছ ভাই, তার বে তেব কেবল, আমার
ভারী আনন্দ হয়েছে। মা এখন তোমাকে ঘের
দেবার প্রস্তাব করলেন, তখন সে আঁড়ালে সে
দাঁড়িয়ে দেখছিল।

প্রমোদ। দেখছিল ! বলিস কি, পেত্নী সেখানে
ছিল ?

মুক্তি। হাঁ ক'রে দেখছিল—নড়ন চড়ন ছিল
না। যেমনি শুনলে যে তুমি তারে নেবে না, অমনি
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ব'সে পড়ল।

প্রমোদ। ব'সে পড়ল !

মুক্তি। অভিমানে আঘাত লাগল কিনা,
ব'সে পড়ল। চোখ দেখতে দেখতে জলে ভ'রে
গেল। অধোবদনে ব'সে নথ দিয়ে মাটি তুলতে
তুলতে অভিমানিনী কঁাদতে লাগল। নীরব
নিশান, গল্গল ক'রে চক্ষের জল তার বুক ভাসিয়ে
দিলে।

প্রমোদ। পেত্নীর চক্ষে জল আছে ?

মুক্তি। সে কি কথা, তুমি জানী হয়ে এমন
কথা কইলে ? পেত্নী হাসতে জানে, কথা কয়,
সুখ-দুঃখের মর্ম বুঝে, আর কঁাদতে জানে না ?
জল—জল—সরাবারে কত জল, নদীতে কত জল ?
পেত্নী চক্ষে সাগর বেঁধে আজীবন সংসারচক্রে
ঘুরছে। পেত্নী কঁাদে, সে ক্রন্দনে সহস্র সহস্র
তীব্রগতি শ্রোতৃমণির হৃষ্টি হয়।

প্রমোদ। না, মানুষের উপর রাগ ক'রে কি
কাল হিমালয়েই পদার্পণ করেছিলেন—ভাইনো বেটা
আমার সর্বনাশ করলে।

মুক্তি। কি ভাই, মাথা গোঁজ ক'রে দাঁড়িয়ে
রইলে কেন ? আর একটু চল না, তোমার পেত্নী
পার ক'রে আসি।

প্রমোদ। সর্বনাশই বা কেন ? ভাইনী যদি
উদ্ভ্রান্ত হয়, আমিও কি তাদের সঙ্গে উদ্ভ্রান্ত হব ?
চাতক বেশ দেখে কঁাদে, বালক চাঁদ ধরতে পারে
না ব'হল কঁাদে, আমিও কি তাদের দেখামেধি
কঁাদব ? না না, সে কাজ আমি করব না।

মুক্তি। বলি কি গো এমন ক'রে দাঁড়িয়ে
থাকবে ?

প্রমোদ। পেত্নী বে করব ? বা কেউ কখন
করে নি ভাই করব ?

মুক্তি। তুমি, বাবে কি না বাবে বল।

প্রমোদ। স্বরস্বর ক'রে জল স্বরছে—পা হাড়িরে আকাশ পানে চেয়ে আছে, সখীরা চারি-ধারে নীরব,—কারও মুখে কথা নেই, সান্ত্বনা দেবার শক্তি নেই! আরে পেত্নী, তুই কীদলি? শোক-তরঙ্গ-ভাঙিত সংসার ত্যাগ ক'রে হত-ভাগিনী মরণের পরও বিবাদিনী? শোক বৃকে ধরলি, কীদলি? যার চণ্ডে নিস্তার পাবার জন্য লোকে মরণ কামনা করে, মরণের পরও ছাই তাই—সেই অশান্তি, সেই তীব্র জীবনযন্ত্রণা?

মুক্তি। না বাপু এমন মজার লোক ত কখন দেখি নি। বলি, লাঠী ধরবে ত ধর—আমি কি এমনি ক'রে দাঁড়িয়ে থাকব?

প্রমোদ। বা দূর হ—তোর সঙ্গে আমি যাব না—

মুক্তি। তাই বল, তবে মিছিমিছি দাঁড় করিয়ে রাখছিলে কেন?

প্রমোদ। হাঁ তাই, তুই দয়া ক'রে আমার মাথার সম্বোরে একটা লাঠী মারতে পারিস?

মুক্তি। না তাই তা পারব না, আমি বড় নির্ভর, আমি দয়া করতে পারব না।

প্রমোদ। সে কীদলি, তুই ঠিক দেখেছিলি।

মুক্তি। দেখেছি, তোমার তাতে কি?

প্রমোদ। আমার কি? সর্বনাশ। দেখ তাই আমার মাথার লাঠী মার, আমি অপঘাতে মরি, ভুত হই, জীবন্তে পাল্লেন না, প্রাণ থাকতে পারব না—আপাততঃ আমার একটু জল দিতে পারিস—বড় পিপাসা—

মুক্তি। সুস্থেই মা স্বরধুনী, তার জল খাবে?

প্রমোদ। স্বরধুনী? কই স্বরধুনী?

মুক্তি। চোখ খুলে দেব?

প্রমোদ। না—আর নয়, আর আমি দেখব না—আমার দর্শনের সাথ মিটেছে, স্বরধুনীর কাছে আমার নিরে চল।

মুক্তি। এস। (অগ্রসর)

প্রমোদ। তুই লাঠী মারতে পারবি নি?

মুক্তি। না পারব না—নাও লাঠী ছাড়, জীজলা পূরে জল খাও। বাটহাজার সগর-সন্তানের শোকে অধীরা, বিষ্ণুপাদমূলহা একটা পেত্নীর নয়ন-জলে এই সর্বনাশী অয়েছিল, এই জল খাও, এ জলে সকল আলা নিবারণ হবে।

প্রমোদ। দেখ পেত্নী, আমার তোরা করা কর, আমি পাল্লেন না, আমি জীবন্তে স্থবী করতে পাল্লেন না, তাই আমার এ যন্ত্রণা, এই জ্বরভেদী তৃষ্ণা, মুত্যা-পিপাসা। মা জাহুবি! আমার এ তৃষ্ণা নিবারণ কর। আমি হতভাগা, মন বৃকতে পারলেম না। বিষ্ণুপাদোত্তবে পতিতপাবনি! আমি মুক্তি চাই না। তক্তবৎসলে! তোঁর এই পবিত্র সলিলস্পর্শের ফল একদণ্ডের জন্যে লুকিয়ে রাখ, আমি মুক্তির ভিখারী মই।

মুক্তি। ওগো ও কি বলছ? ও সখা—সখা—প্রমোদ। আমার আত্মহত্যার ফল দে। প্রেত কর, জীবন্তে পেত্নী বিবাহ করতে পারলেম না—আমার প্রেত কর—

মুক্তি। ও সখা—সখা—ও কি বলছ, না তাই, তুমি ফিরে এস, এস তোমার শাস্তি দিই।

প্রমোদ। শাস্তি, শাস্তি, কই শাস্তি, কোথা শাস্তি। গড়ে গড়ে! আত্মহত্যার যদি শাস্তি থাকে, তাই দে, মুক্তি চাই না, শাস্তি দে, জাহুবি, জাহুবি! (নদীতে পতন)

(রজননের প্রবেশ)

রজন। কি হ'ল, কি হ'ল, সখা আমার টেচিয়ে উঠল, তারপর কি হ'ল।

মুক্তি। বুপ ক'রে একটা শব্দ হ'ল।

রজন। শব্দ হ'ল কি।

মুক্তি। প'ড়ে গেল, তোমার সখা নদীপর্বে প'ড়ে গেল। তাড়কা রাক্ষসীর মুখ দেখে মজবে, ভুবনমোহিনী সুলক্ষ্মী দেখা সইবে কেন? দেখবার সময় হয়েছে, আর পড়েছে।

রজন। তার পর?

মুক্তি। তার পর? পড়েছে, ডুবে গেছে। শেষে সাগরে গিয়ে উঠবে, সেখানে তরঙ্গে তরঙ্গে নাচবে, প্রেম করার মজাটা টের পাবে। নাও চল, লীলা সাদ হ'ল, আর কেন, ঘরে চল।

রজন। কি বলি?

মুক্তি। এই বে বন্দেশ, পরের কথা ভেবে আর কি হবে, কোন উপকার ত হবে না, চল আমরা ঘরে বাই।

রজন। সর্বনাশি, নয়হত্যা করবার জন্যেই কি তোরা প্রেম করিস?

মুক্তি। তবে আর কিসের জন্ত করে? মানুষের মনুষ্য লোপ করতেই ত প্রেমের সৃষ্টি। শুধু সখাটি আর তুমি থাকতে তা হ'লে সে প'ড়ে গেল দেখে, তুমি মজা ক'রে আমাকে তিরস্কার করতে পারতে, অমনি না সখার সঙ্গে ঝাঁপ খেতে! আমি প্রেম করেছি ব'লে ত পারলে না। রাধা-কৃষ্ণের প্রেমকথা নিয়ে মানুষের হৃদয়ে আনন্দ ধরে না, কিন্তু গরীব আর্যের জন্ত কখন কি কাহাকেও এক ফোঁটা চন্দ্রের জল ফেলতে দেখেছ? মানুষ যে দিন প্রেম চিনেছে, সেই দিনেই তার মনুষ্যত্ব বুচেছে।

রঞ্জন। তুমি কি মনে কর, আমি সখার জন্ত প্রাণবিসর্জন দিতে কুণ্ঠিত?

মুক্তি। প্রেমবিসর্জনের তুলনায় প্রাণবিসর্জন অতি তুচ্ছ! সখার জন্ত প্রাণ দিতে কাতর নও, কিন্তু তার জন্ত আমাকে ত ত্যাগ করতে পারলে না। তা যদি পারতে, তা হ'লে তোমার বীরত্ব, মহাবাহু সব বোকা যেত। প্রাণ দিলে যদি প্রজারঞ্জন হ'ত, তা হইলে কি রঘুরাজ পতি-প্রাণা গর্তবতী রঘুকুললক্ষ্মীকে জন্মের মতন বনে দেন? প্রাণ দেওয়া যায়—প্রেম দেওয়া যায় না। শুধু ভগবান রাজীবলোচন দিয়েছিলেন, মানুষকে কি পারে?

(অরস্তীর প্রবেশ)

অরস্তী। কি গো তোরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে করছিস কি? চল না—বাছা যে জল থেকে উঠে গীতে হি হি করছে!

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান।

প্রমোদ।

প্রমোদ। হরমুনি, তুই শাঁকচুরী—পেস্তার অধম। শ্রেষ্ঠ করতে পারবি না ব'লে, আমাকে তরল-করে কোলে থেকে ঠেলে দিলি! মুক্তি ভিন্ন বধন অস্ত্র কিছু দেবার তোরা শক্তি নাই, তখন তোরা মুখে ছাই! আর তোরা কি বলব

হিমাচল, অগ্নিগর্ভ তুষারচূড়—তুই কপটের শিরোমণি! প্রাণসমা-নন্দিনী প্রকৃতিরানীকে অন্নানবশনে ভূতেশ্বর ভাঙড়ের হাতে ন'পে দিলি; আমি ত পর, আমাকে পেস্তা লেলিয়ে দিবি, বিচিঞ্জ কি!—তোরা এই বন্ধুর বকে দৃষ্টিহীন হ'য়ে ছুটে বেড়াচ্ছি, আমার পতন নেই, মৃত্যু নেই? মরণ বধন হ'ল না, তখন একটু বসি।

(শান্তির প্রবেশ ও গদে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান)

প্রমোদ। একি বাবা! পায়ে আমার ফুল ঢাললে কে!—চাঁটুপটু পার্শ্বতীরা প্রকৃতি, তুই পাগলিনী—এ ফুল তুই কারে দিলি? এই অচল শিলাস্তূপেরও প্রাণ আছে—আমি প্রাণহীন। পাষণেরও প্রাণ আছে; সেই প্রাণ-খারা সেচনে ধরণী ফুল-কল-শোভিনী—আমাকে কিছু নেই।—আমার নয়নানলে সাগর শুকায়ে—শতশ্রামলা ধরণী মরুভূমি হয়! (পুনঃ পুষ্পাঞ্জলি) আবার—আবার দূর হ'ক তবে তোরও মুখ দেখব না। আবার ফুল! দূর হ'ক, এ স্থানে বসবও না। (উঠিয়া) পেস্তা বে করব—কে কবে করেছে? এমন স্বার্থত্যাগ কে কবে দেখিয়েছে? তা হ'লে পেস্তা, এ জন্মে তোর বে হ'ল না, আমি চলেম। ডাকিনীনন্দিনী, আমার ক্ষমা কর।

(মুক্তির প্রবেশ)

মুক্তি। কি হ'ল সখি!

শান্তি। সখি, পারিস যদি আমার পেস্তা কর। আমি ঐ হৃদয়ের বিলুপ্ত স্থান-তিথারিণী, কিন্তু পেস্তা তার সমস্ত জ্বরটাই জুড়ে ব'সেছে, পেস্তা আমার সতিনী হ'য়ে সব কেড়ে নিয়েছে। তাই, আমি কি আর স্থান পাব? আমার রূপের অহঙ্কার গুঁড়িয়ে গেছে, আমার পেস্তা কর।

মুক্তি। বতকণ অন্ধকার ততকণ পেস্তার অধিকার, বেই হৃদয়ে আলো খেলবে, অমনি পেস্তা দেশ ছেড়ে চ'লে যাবে; ভুবনমোহিনী জ্বরোরাণী, তখন সেই হৃদয়ে তোমারই বে একাধিপত্য। ঐ দেখ আবার কিরল। আমি চল্লম-দেখিস তাই আপে হ'তে যেন কোন মতে আত্মপ্রকাশ করিস নি।

[প্রস্থান।]

(প্রমোদের পুনঃ প্রবেশ)

প্রমোদ। কিন্তু হতভাগিনী রূপহীনা বলে কি তার বে হবে না, তার মুখপানে কেউ চাইবে না! তার প্রাণের উদারতা, হৃদয়ের কোমলতা, দয়া, দাক্ষিণ্য, ভালবাসা, ভক্তি, সকল থাকতে রূপ নেই বলে কি সে আদর পাবে না। আমাকে দেখে মেয়েটার প্রাণে কত আশাই না জেগেছিল, সেই আশা তার ভঙ্গ হ'ল! হয় ত মনে মনে আমাকে স্বামীত্ব বরণ ক'রে, আমার অনাদরে ভগ্নমনে তুষা-নলের বেড়ার আপনাকে ঘেরেছে। মাহুদী নয়—মৃত্যু নেই, অনন্তকাল পুড়বে তবু মরবে না। দূর হ'ক, এ চোখের বঁধন খুলো না, দ্বিগুণ জড়িয়ে পেল। কাঁদছে—অভিমনে, লজ্জায়, যুগায়, অভাগিনী চক্ষুজলে সহস্র নদীর সৃষ্টি করছে। পেত্নী পেত্নী! উপার নেই। হৃদয়ের সঙ্গে প্রেম, ভগবান্ এ লীলা তোমার কে দেখাতে বলেছিল? রাসেশ্বরী তোমার সর্বাঙ্গসুলভ। একটা রূপহীনা, প্রাণহীনা ডাইনী-মাসীর মেয়ের মত পেত্নীর সঙ্গে প্রেম করতে পারতে, তবে না তোমার বিস্তে বোকা যেত! তুমি যখন পায়লে না, তুমি যখন 'নবজলধর-বিজলীরেখা হরিণীহীন হিমধামা' বৃন্দাবন-বিলাসিনীকে দেখে মজলে, তখন আমি কেন একটা পেত্নীর পিরীতের পাকে জীবনটাকে নাটাপাটা খাওয়াব? কখন কবুব না, আমি কখন পেত্নী বে করতে পারব না। সেই দূরে শিলাতলে কলনাদিনী সুরধুনী-তীরে, অনন্ত শূন্য প্রাণ ছড়িয়ে ব'সে আছে ওকে রে! মধুরতামসি, অনন্ত প্রাণময়ি, মন্দিরকটাকে! আমার পাগল কর্তে একবার উঠে এস। উঠে এলি, আমার কামনাকর্ষণে কাছে এলি।—একি, পায়ে ফল দিলি? দেখে দেখে প্রেমসুখায় আমার প্রাণ র পেল? পেত্নী পেত্নী—হৃদয়মন্দির-শোভাকরী, ই কি যথার্থই সুলভী? আর, বুকের খন বুকে আর—না কই, শাস্তি কই? এ যে ভুয়াবকাবাহী নদীরণ!

শাস্তি। হী ভাই! বে-ই না হয় নাই করলে, ডাইনীর মেয়ের মুখও না হয় নাই দেখলে, আসবার সময় তার সঙ্গে একটা কথা ক'রে আসতেও কি দোষ ছিল?

প্রমোদ। হ্যাঁ হ্যাঁ তুমি, মিষ্টিকথা? তুমি এখানে কেন ভাই?

শাস্তি। এই তোমাকে শেষ দেখতে ভাই।

প্রমোদ। কেন, আমি কি মরতে বাচ্ছি ভাই!

শাস্তি। বালাই, তোমার মরণ শত্রুও যে কামনা করে না ভাই, আমাদের আঁকার করেছে, আমরা কি—

প্রমোদ। উপকারের কথা তুলো না, তুই ডাইনী-মাসীর কে?

শাস্তি। আমি ডাইনী-মাসীর মেয়ে।

প্রমোদ। কি সর্কানশ, তুই-ই ডাইনী-মাসীর মেয়ে! তা এ কথা আমার আগে বলিস নি কেন?

শাস্তি। তা হ'লে কি হ'ত?

প্রমোদ। তা হ'লে নিশ্চয় গলায় দড়ী দিয়ে মরুতম। তোর নাম কি ভাই?

শাস্তি। গুঁরী ভাই।

প্রমোদ। (নাকে কাপড় দিয়া) তা হ'লে একটু দূরে দূরে স'রে থাক ভাই, রান ক'রে উঠেছি, এখন ঘেন আর হাওয়াটা গায় না লাগে।

শাস্তি। আর দূরে সরে কেন, আমি চ'লে যাই। আসি ভাই, নমস্কার।

প্রমোদ। এস ভাই, নমস্কার নমস্কার।

শাস্তি। নারী জ্ঞানহীনা, বিশেষতঃ আমার মা ভালমন্দ কিছুই বোঝে না। ক্ষমাবান্! তুমি মায়ের উপর অভিমান তাগ কর, মাকে ক্ষমা কর।

প্রমোদ। আরে এ কোথাকার পাগল। তোর মা কি করেছে, এই জনহীন দেশে আমাকে আশ্রয় দিয়েছে। আমি তারে কি ক্ষমা করব, তোর আমার ক্ষমা কর। তবে কি জানিস, আমার পেটে এক কথা মুখে এক কথা নেই, আমি তোদের ঘৃণা করি। ঘৃণায় যদি প্রেমের প্রতিষ্ঠা হয়, তা হ'লে না হয় বল হুগী বলে খুলে পড়ি।

শাস্তি। ঘৃণা কর! ছি ছি তা হলে এতক্ষণ তোমার কষ্ট দিলেম। ভাই চলেম।

প্রমোদ। ছি ছি, দিন দিন আমি হ'লেম কি! একটা সরলা বালিকাকে কটুকথা ক'রে দূর ক'রে দিলেম! বে-ই না হয় নাই করলেম, মিষ্টি কথা কইতে কি দোষ ছিল। ওগো গেলে নাকি, বলি, রাগ ক'রে গেলে নাকি? বলি ও ও—ও গুঁরী!

শাস্তি। আমার পেছ ডাক কেন?

প্রমোদ। বাধা পড়েছে শোন।

শান্তি। বাও, কি বলবে বল।

প্রমোদ। তুই কি বড়ই কুৎসিত?

শান্তি। বড় কুৎসিত। এখন ত আমি মরেছি, এখন জীবন্ত ছিলাম তখনও লোকে আমার পেত্নী বলত। আমি উত্তমসুখী, চেরণদ্বীপী, কটাচোখী, ধেবড়ানাকী, নানাপেটী—

প্রমোদ। থাম্ থাম্ আমার গা বিড়িরে আসছে।

শান্তি। আমার চোকে পিচুটা, নাকে শিক্‌নি, কানে পুঁজ—

প্রমোদ। হয়েছে, ব্যস্তে পেরেছি।

শান্তি। পায়ে গোদ, তাতে বড় বড় গঁজ, তা থেকে ঝরঝর করে রস।

প্রমোদ। (গমনোন্মোদিত) ওরে বাবা, বাইরে—

শান্তি। আরও বলব?

প্রমোদ। আমার ঘাট হয়েছে, ব্যস্তে না পেরে তাই ভিন্নরঙের চাকে কাটা দিয়েছি? তুই কত বরসে মরেছিলি?

শান্তি। আইবুড় বরসে।

প্রমোদ। একেবারে ষাঁটা আইবুড়, একটা আঁখটা সঙ্কট জোটে নি?

শান্তি। ছুটবে কোথা থেকে তাই, আমার নাম শুনে ষটক দেশ ছেড়ে পালাত।

প্রমোদ। স্বপ্নেও কি কখন সঙ্কট হয় নি?

শান্তি। সে চুপে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর তাই, শেষে কি পেত্নী হয়েও পাগল হব। স্বপ্নে আমার এক জনের সঙ্গে সঙ্কট হয়েছিল! সে বড় সুন্দর। তার নাম সুন্দর, কথা সুন্দর, রূপ সুন্দর, গুণ সুন্দর। সে মহাপ্রাণ, সে পরের দুঃখে গলে যায়, পরের হ'রে দাসত্ব করে, পরকে যথাসর্ব্ব্ব দান করে তিথারী। পর তার প্রাণ, পরের জন্তাই তার জীবনধারণ।

প্রমোদ। সে খুব বড়লোক, তারপর কি বল।

শান্তি। তার গুণ শুনে বড় আশা হ'ল। তাবলেম একবার বাই, একবার গিয়ে পায়ে ধ'রে প্রেমভিক্ষা চাই।

প্রমোদ। গেলি?—ওকি—থায়লি বে?

শান্তি। এই যে তাই, গলার আমার একটু দি' জমেছে। বে লজ্জা বিসর্জন দিয়ে আজ আমার সঙ্গে কথা কইছি—

প্রমোদ। আরে আমি ত বরের লোক, আমাকে বলতে লজ্জা কি, বলে বা না।

শান্তি। মার কাছে শুনেছিলেম, বে বিশ্ব-প্রেমিক তার চক্ষে সকলি সুন্দর। যাক্‌বাক্যে সাহসিনী আমি নিলজ্জা অভিনায়িকার বেশে স্বপ্নে তার কাছে গেলেম।

প্রমোদ। তার পর?

শান্তি। গিয়ে দেখলেম দেই সুন্দ, আমার কল্পনার নায়ক স্বপ্নরাজ্যের একটা উল্লুকে প্রান্তরে শিলাতলে আকাশ পানে চেয়ে ব'সে আছে। ভয়ে ভয়ে কাছে গেলেম, গিয়ে বল্লেম ওগো প্রেমিক ঠাকুর! আমার বে করবে? প্রেমিক ঠাকুর আমাকে না দেখেই বলেন, অমিরভাবিনি তুমি কে?—সকলে আমার ককশা বলত।

প্রমোদ। বারি বলত তারা বিশ্বনিদ্রুক। তুই যথার্থ অমিরভাবিণী। তার পর বলে বা।

শান্তি। আমার বরের সেই কথা শুনে প্রাণে একটা বড় সাহস হ'ল। দেই সাহসে বল্লেম এক বার ফিরে দেখ না।

প্রমোদ। ফিরে দেখলে?

শান্তি। বলছি শোন না।

প্রমোদ। শীগ্‌গির শীগ্‌গির বল না।

শান্তি। বল্লেম, ওগো দয়া করে আমাকে একবার ফিরে দেখ না।

প্রমোদ। ফিরে দেখলে?

শান্তি। সেই বলাই আমার কাল হ'ল।

প্রমোদ। ফিরে দেখলে না।

শান্তি। দেখলে, পদ্মপলাশলোচন দি'রে এক বার আমার গানে চাইল। দেখে যে মুখ ফেরালে সে মুখ আর ফিরল না। ঐধু আমার উদ্ভাও হয়ে চ'লে গেল। অস্ত্রে ক'ই কথা করে দূর দূর করত তা আমার সইত কিন্তু তার মুখ ফেরান সইল না। আমি স্বপ্নেই পাগল হলেম, সে মত্ততা আর সারল না। স্বপ্নেই অকুল সমুদ্রে কীপ খেলেম, ধ'রে পেত্নী হলেম।

প্রমোদ। ফিরল না? সে বিশ্বপ্রেমিক? সে ভক্ত, চোর, পাবণ্ড, শিশাচ, সে শালার বরের শালা! ফিরল না, আর একটা কথাও কইলে না। সে শালার নাম কি? আচ্ছা, তাহলে এখন দেখলে চিনতে পারিস?

শান্তি। আহা তার সেই চক্ৰ, সেই পদ্মপাশ-
লোচন! তার মুখ আমি দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু
তার আঁখি, সেই খঞ্জন-গঞ্জন আঁখি।

প্রমোদ। ও কি, কাদিস্ কেন? বালিকে
বালিকে।

শান্তি। সে যে একবার আমার পানে
চেরেছিল, আমার কুরূপা দেখে ফিরিয়ে নিলে।
আঁখি! ইচ্ছা করে আর একবার দেখি। না
একবার কেন, বার বার দেখি, শতবার দেখি,
জীবনে দেখি, মরণে দেখি, সেই আঁখি—

প্রমোদ। কি কর্ণি পেত্নী, আবার কি তুই
পাগলিনী? এমন নিষ্ঠুর? সে শালা এমন
নিষ্ঠুর? আর ফিরল না! আরে পাগলী, এমন
নিষ্ঠুর শালাকে স্বপ্নে দেখতে গেলি কেন? ভাল,
বল সে শালার নাম কি? বল সে শালার বাড়ী
কোথায়? দেখ্ উদ্দাদিনি! এই আমার বাহু-
বৃণল, এই বাহুবলে মত্তমাতঙ্গ বিধ্বস্ত হয়। এই
বাহু এককাল আমি মাহুঘের সাহায্যে রেখেছিলাম,
তোার অন্ত্রে মাহুঘের বিরুদ্ধে সেই বাহু আবার
তুল্লম। সে শালার নাম আমাকে বল। বল সে
কোথার থাকে, আমি তারে ধ'রে এনে তোার
দাস করি।

শান্তি। তাই, আমি চলেম।

প্রমোদ। না না পেত্নী বাস নি, আমি তোরে
অন্তর দিলেম, আমাকে সকল কথা খুলে বল।

শান্তি। তার বাড়ী অবন্তীপুর।

প্রমোদ। অবন্তীপুর? নাম কি?

শান্তি। প্রমোদকুমার।

প্রমোদ। প্রমোদকুমার? দেখতে কেমন?

শান্তি। তা ভাই আমি বলব না।

প্রমোদ। আরে মর বল না, এই যে তোরে
অন্তর দিলেম, নিঃশঙ্কচিত্তে বল না।

শান্তি। ঠিক তোমার মতম।

প্রমোদ। আমি শালা নই ত?

শান্তি। তা কেমন ক'রে বলব, সে বহুদিনের
কথা।

প্রমোদ। তুই কি বড় কুংসিং?

শান্তি। বড় কুংসিং, আরশিতে মিজের মুখ
দেখতেই আমার ঘুণা করে।

প্রমোদ। আরে পেত্নী! তুই কুংসিং হলি

কেন? তোার গলা এত মিষ্ট, তুই কুংসিং হলি
কেন?

শান্তি। নরবর! তুমি হৃন্দর হ'লে কেন?
তুমি নিজের কুংসিং হ'লে তো আমাকে ঘুণা
করতে না।

প্রমোদ। হয়েছে হয়েছে, আচ্ছা তুই আমার
চোখ খুলে দে, আমি তোকে একবার দেখি।

শান্তি। না ভাই তোমার পায়ে পড়ি ভাই।

প্রমোদ। দেখ্ আমার যদি দেখে থাকিস্ ত
বল, বলবার এমন সময় আর পাবি নি।

শান্তি। মূৰ্খচূড়ামণি! মাহুঘের উপর রাগে
বুদ্ধি-ভুদ্ধি সব জগাঞ্জলি দিয়েছ? পেত্নী ব'লে
কি আমার ধর্মজ্ঞান নেই, আমি কি সত্যী নই,
আমি কি পরপুরুষের কাছে উপবাচিকা? আমি
তোমাকেই স্বপ্নে আত্মদান করেছিলাম, তুমিই
আমার স্বামী! এখন তুমি যথেষ্ট গমন করতে
পার, আমি চলেম।

প্রমোদ। যাবি কোথায়? স্বামীর অনুমতি
না নিয়ে যাবি কোথায়? কুংসিতে! তুই-ও
আমার জী, তুই-ও আমার হৃদয়েখরী! মা শকরি,
চোক দাও, আমি আমার ধর্মপত্নীকে স্বর্ণচক্রে
দেখি। দে পেত্নী তোার হাত দে, (হস্তধারণ)
কৃত্রমকোমল কর বার, এমন স্মিষ্ট স্বর বার, সে
কি পেত্নী?

শান্তি। আর আমার পেত্নী বলে কে? আমি
এখন নরের গৃহিণী নারী, হৃন্দরের মনোমোহিনী
হৃন্দরী!

প্রমোদ। আজ আমি শান্তি পেলেম, আজী-
বন যে তার হৃদয়ে বহন ক'রে আসছি, যে জালায়
জলে মরছি, পেত্নী, তোরে পেয়ে আমার সে সকল
বস্ত্রণা দূর হ'ল। পেত্নী, তুই আমার শান্তি-
দায়িনী। দে আমার চোখ খুলে দে।

শান্তি। না না, তা ক'র না। দেখলে
যদি কষ্ট পাও।

প্রমোদ। আর তা ক'র না। যা থাকে
অদৃষ্টে, আমি একবার তোকে দেখবো। বাঁধা
ক্রোধে আমি তোরে হ্রদধুনীতীরে দেখেছি, সে তুই
বড় হৃন্দর। একবার খোলা-চোখে তোরে দেখব।

শান্তি। কর কি, কর কি, তা হ'লে আমি
পালাব।

প্রমোদ। সে তুই বা খুসী তাই কর, জয় হুর্গে।
(চক্ষুর বন্ধন উন্মোচন)

শান্তি। তবে আমি চল্লৈষ। (অন্তরালে
পলায়ন)

প্রমোদ। আহা কি সুন্দর! চ'লে যায় ও
কি সুন্দর! এই আমার পেত্নীর রূপ! যায় যে,
গেল যে, উধাও হয়ে চ'লে গেল যে! রাক্ষসী,
স্বামিষাভিনী, মনোমোহিনী, নিষ্টুরে—

শান্তি,—

গীত।

আজু রজনি হামি ভাগ্যে পোহায়হু,
পেখহু পিয়ামুখ চন্দা।
জীবন যৌবন সফল করি মানহু
দশদিশ তেল নিরনন্দা ॥
আজু মকু গেহ গেহ করি মানহু,
আজু মকু দেহ তেল দেহা।
আজু বিবি মোরে অকুতল হোরল
টুটল সবহু সন্দেহা ॥
সোই কোকিল অব লাখ ডাকউ
লাখ উদয় করু চন্দা।

পাঁচ বাণ অব

মলয় পবন বহু মন্দা ॥

লাখ লাখ হউ

পটপরিবর্তন

হিমালয়শৃঙ্গ।

চঞ্চল, চঞ্চলা, জয়ন্তী, মুক্তি, রঞ্জন ও সখীগণ।

গীত।

আহা কি মধুর নিশি, দশদিশি হাসি হাসি
এসেছি তোমাতে বঁধু দিতে উপহার।
গগন পাঠারে দেছে তারার কিরণমালা
শশী দেছে তেলে সুধাধার ॥
শিখরিণী দেছে তার শীকর-তরঙ্গ,
অনিল দিয়াছে মধু-সঙ্গ,
জলদ দিয়াছে ফল মধুমাখা আঁখিজল,
চপলা দিয়াছে লীলাহার ॥
ধর হে ধর হে গ্রিয় হে বঁধু হে, সকল হিয়ার বিধু-সার
তুমি সকলের বঁধু, তুমি সকলের মধু,
তুমি সকলের শুধু, সকলি তোমার ॥

যবনিকা-পতন

উলুপা

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

বারদ।

নারদ।

নারদ। নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং স্বয়ং ন চ।
মন্তুতা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥

বাসুদেবের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম,
ঠাকুর, আর তোমাকে দেখতে পাই না কেন?
ঠাকুর হেসে বলেন, নারদ! আমি বৈকুণ্ঠে নেই,
যোগীর স্বয়ং নেই। যেখানে আমার ভক্ত
—আমি সেইখানে আছি। যেখানে ভক্ত
সেখানে আমার অবস্থান কর, আমাকে দেখতে
পাবে। যেখানে ভক্তি, সেইখানেই ভগবান।
আমি ভক্তির কাল। ভক্ত খুঁজতে আমি তার-
তের প্রান্তে, এই অনার্য্যভাতি কর্তৃক অধিকৃত
নাগভূমে এসে উপস্থিত হয়েছি। পতিপরায়ণ
উলুপী ভক্তিময়ী পদ্মসরস্বতীন্দ্রিনী চিত্রাঙ্গদা আর
তাদের দুটি পুত্রকে দেখতে আমার বড় ইচ্ছা
হয়েছে। যেন হচ্ছে যেন ঠাকুর আমার আজকাল
এই সকল সহচর নিয়েই ঘুরে বেড়ান। তাই ত
এ কি আশ্চর্য্য। কতকগুলো হিংস্র পশু দলবদ্ধ
হয়ে, যেন প্রাণভরে আমার আশ্রয় নিতে ছুটে
আসছে না? তাই ত। এ কি? পশুভেদে কুলবহুর
ভায় অপূর্ণ, যত্ন হতে এক কন্দর্পকান্দি বালক।
আহা কি সুন্দর! এই যে সেই উলুপীর সন্তান।
এই যে ধনঞ্জয়ের অপূর্ণ প্রতিবিম্ব, কাননচারী
শান্তীবী। বুঝে কি তেজ, কি বুদ্ধপ্রতিভার চিহ্ন।
অন্তরালে থেকে একই রহস্য দেখতে হচ্ছে।

[প্রস্থান।]

(ইলাবস্তের প্রবেশ)

ইলা। বেশ হয়েছে, বনের সমস্ত হিংস্র জন্তু
একস্থানে জড় হয়েছে! তা হ'লে এক বাণে এ
অরণ্য আজ হিংস্র প্রাণীশূন্য করব। (ধনুতে
শরযোজনা)

নারদ। ক্রান্ত হও, ক্রান্ত হও।

(ইলাবস্তের প্রণাম)

দীর্ঘায়ু হও। কিন্তু নরাধম, এ কি তোর আচ-
রণ?

ইলা। কি আচরণ ঠাকুর?

নারদ। বনের সমস্ত হিংস্র জন্তু বিনাশ কর-
বার সঙ্কল্প করেছিল। এ দুর্দ্দশা তোরে কে দিলে?

ইলা। কেন, দুর্দ্দশা কেন?

নারদ। জীবহত্যা করতে এসেছিল আবার
বলছিল দুর্দ্দশা কেন?

ইলা। তোমার হিংস্র জন্তু জীবহত্যা করে
কেন?

নারদ। তারা জীবহত্যা করে আপনাপন
জীবন রক্ষার জন্ত।

ইলা। আর আমি তাদের হত্যা করতে
এসেছি, আমার মায়ের জীবন রক্ষার জন্ত।

নারদ। তোর মায়ের জীবন রক্ষার জন্ত! কেন
তোর মা কি অসহায়ী অথবা?

ইলা। মা একা বনের ধারে আসে, একলা
চুপচুপ করে বসে থাকে। তোমার হিংস্র জন্তু
আমার মাকে হত্যা করতে এসেছিল।

নারদ। তোর মাকে বনের ধারে আসতে
বাধা কর। তোর পিতা বাসুদেবের আদেশ
ভিন্ন কোনও কাজ করে না। তাঁর অমৃতমতি না
শেলে ধারসরীপস্থ বৃত্যকে পর্য্যন্ত দূর করে দেয় না।
নরাধম! কন্দর্বীরের সন্তান তুমি, তোর অকারণ
প্রাণী হত্যা—এ অকার্য্য কেন?

ইলা। কেন ঠাকুর, মাকে রক্ষা করা কি সন্তানের কার্য্য নয় ?

নারদ। উপদেশে রক্ষা কর, অজ্ঞে কেন ? মাকে বনের ধারে আসতে বারণ কর।

ইলা। আমার দাদা, মাকে কত বারণ করেছে, মা শোনে না। সবে লোক দিয়েছে মা রাখতে চায় না।

নারদ। কেন আসে ?

ইলা। তা আমি কি জানি, আর আমার জানবার প্রয়োজন কি ? পোড়া উদরের জন্ত তোমার বাঘের যদি প্রাণীহত্যা কার্য্য হয়, তা হ'লে মাতুরক্ষার জন্ত আমার বাঘহত্যা কার্য্য হবে না কেন ? মা বনে এলে আমি তার সঙ্গে আসব, তার দেহ রক্ষা করব, কিংবা একবারে নিরাপদ করবার জন্ত, তোমার বনের বাঘ উজোড় করব। নাঙ, সর—সন্ধ্যা হয় !

নারদ। তোর ভয়ে বনের সমস্ত হিংস্র জন্ত আমার চরণপ্রান্তে আশ্রয় নিয়েছে।

ইলা। রক্ষা করতে চাও, তোমার চরণপ্রান্ত বিদ্ধ হবে।

নারদ। বলিস্ কি ?

ইলা। আর বলাবলি কি, কর্তব্য স্থির ক'রে তবে বনে প্রবেশ করেছি।

নারদ। বালক ! এই বিপন্ন পণ্ড ক'টার কাতর রোমনে তোর প্রশ্ন কি একটুও বিগলিত হ'ল না ?

ইলা। কেন হবে না ঠাকুর, এই দেখ না আমারও চক্ষে জল ঝরছে, কিন্তু কি করব ঠাকুর, এ আমার কর্তব্য। মা আমার পাগলিনী, এ বন থেকে ও বন ঘুরে বেড়ায়।

নারদ। মায়ের শরীর রক্ষা হয়ে সৰ্ব্বদা তার সঙ্গে থাক না কেন ?

ইলা। মা যদি আমার কোথাও বেতে আদেশ করে ?

নারদ। তুই তাদের বিনাশে কৃতসঙ্কর, আমিও তাদের রক্ষায় কৃতসঙ্কর।

ইলা। বেশ, রক্ষা কর। (ঘুসতে পুনঃ বাণ বোলনা)

নারদ। ক্ষুদ্র বালক, এত বলদৰ্প ! জানিস আমি মুহূর্ত্তে তোর হস্ত ভঙ্গিত করতে পারি।

ইলা। চোখ রাঙাও কেন ঠাকুর, কর না। আর এতই যদি শক্তির অহংকার, তা হ'লে ওই প্রাণীগুলোকে কলমুলানী কর না কেন ? বচ্ছল বনজাত কলমুলে কি তাদের উদরপূর্ত্তি হয় না ?

নারদ। বা ভাই, তাকে পারলেম না। এই একটা মণি নে, এই মণি তোর মাকে দিগে বা, তা হ'লে তোর মায়ের আর হিংস্র জন্তর ভয় থাকবে না।

ইলা। কৈ দাও।

নারদ। এই নে ভাই, সাবধান ক'রে নিয়ে যা যেন কেলে দিস নি। [উভয়ের গ্রহান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন প্রান্ত।

ইলাবন্ত।— গীত।

ওই বাজে বাঁশী গহন বনে।

কি জানি কি কথা দেয় নাকো দেখা

খেলে মোর সনে সজোপনে ॥

আমি বড় বাই সুর বার স'রে,

সমীর কাঁদে শুধু সুরে সুরে—

আমি খুঁজি তারে সে ধৌজে মোরে

না জানি কি জাগে তার প্রাণে ॥

পথে পথে ঢেলে ভুলের রাশি—

ভুলে ভুলে থেলা ভালবাসাবাসি।

এমন ভুলের সুরে কে বাজালে বাঁশী।

প্রাণ চলে বার ভুলের টানে ॥

[গ্রহান।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। তাই ত। বন-প্রবেশমুখে, এ কি আভ্যন্তরীণ শব্দ আমার কানে প্রবেশ করলে ? মনটার কেমন সংশর উঠলো যে, এখনও ত ইলাবন্ত কিরল না !

তাই ত। অবহেলায় ছেলেটাকে সত্যি সত্যি হারা-লুম-নাকি ? এতক্ষণ ইলাবন্ত ব'লে ডাকলুম, কই কোন উত্তর পেলাম না ত ? অঙ্কুরা ঘেরে এল, দৃষ্টিশক্তি রোধ হ'ল, তাই ত। কি করলুম ! বনে থাকলে সে কি আমার কথা শুনে এতক্ষণ চুপ ক'রে থাকত—এখনি যে মা মা ব'লে আমার কাছে ছুটে আসত ! বালক কি আমার বনে পথ হারাল,

হিংস্র জন্তর কি প্রাণে পড়ল ? ইলাবন্ত !

তৃতীয় দৃশ্য

দরদারান।

অনন্ত ও ইলাবন্ত।

অনন্ত। কি হয়েচে দাদা?

ইলা। আমি আজ এক মানিক পেয়েছি।

অনন্ত। কোথায় পেলি দাদা? কেমন মানিক দাদা?

ইলা। স্ত্রম্বর মানিক। এক ঠাকুর আমার দিয়েছে।

অনন্ত। বামুনকে কিছু দিতে পারিস না, নিলি কেন দাদা? তোর ঘরে কত মনি গড়াগড়ি থাকে, তোর আবার বামুনের কাছ থেকে মনি নেওয়া কেন দাদা?

ইলা। সে মনি তোমার রক্তভাঙারে নেই। সে স্ত্রম্বর মনি যার কাছে থাকে, তার মৃত্যুভয় থাকে না।

অনন্ত। বলিস কি?

ইলা। যদি কারও অকালমৃত্যু হয়, সেই মনি মৃতদেহের বুকে দিলে সে তখনি বেঁচে উঠবে।

অনন্ত। বলিস কি? অবাক করলি যে তাই। কৈ সে মনি?

ইলা। মাকে দিয়েছি।

অনন্ত। এই সর্জনশ করলে। সে হতভাগা মেরেকে দিতে পেলি কেন? সে এখনই হর ত স্বামীর বদলের নাম করে সেই মনি কোন দেবতাকে উদ্ধৃষ্ট করে দেবে। শাদ্রে ভেজিশ-কোটি দেবতা, সে বেটীর দেবতা কোটি কোটি—মথ্যা নেই। কোথায় যে তার কোন দেবতা ধ'ড়ে আছে, তার ত ঠিক নেই, এখন দিয়ে কেললে পাবি কি করে?

ইলা। তার ক্ষত্রে মনি এনেছি তাকে দিয়েছি, চার পর থাকে না থাকে আমার কি।

(উল্লুপীর প্রবেশ)

অনন্ত। এই যে, এই যে, মনিটে দিতে এসেছিস বা?

উল্লুপী। কোন মনি?

অনন্ত। এই যে খানিক আগে তাইলী তাকে দিলে।

উল্লুপী। তা সে ত আমার দিয়েছে, তোমার দেব কেন?

অনন্ত। এই দেখ পাগলামী আরম্ভ করে। মনি তোরই হ'ল, তাতে আমার কাছে রাখতে দোষ কি? তোর মা মাথার ঠিক নেই, কোথায় কলে দিবি! এমন অমূল্য মনি যদি ভাগ্যক্রমে পেরেছিস, দে মা, আমার হাতে দে, আমি যত ক'রে তুলে রাখি।

উল্লুপী। সে মনি আমি তাকেও দেব না।

অনন্ত। এই দেখ লেঠা বাধিয়ে বসল। ওরে বোকা মেরে, আমি বুড়ো হ'য়ে মরতে চলেছি, আমি নিজে বাঁচবার জন্ত কি এই মনি চাইছি? মা! পূর্জন্মের বহু পুণ্যে যদি এই সোনারচাঁদ আমার গৃহে উদয় হয়েছে, যখন তখন তাকে রক্ষা করবার উপায় দেখা চাই না কি মা? দে মা দে—আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব না—তোদের জিনিস তোদেরই থাকবে।

উল্লুপী। দেব?

অনন্ত। হ্যাঁ মা দে। আমি তুলে রেখে দেব বই ত নয়, মাঝে মাঝে দেখতে চাস, দেখতে পাবি—দে।

উল্লুপী। এই নাও—কিন্তু যখন চাইব, তখনই দিতে হবে, ওজর আপত্তি কল্পে, পারবে না।

অনন্ত। কিছু করব না। কিছু করব না। তবে যে ভক্ত চাইবি মা, ভগবান যেন সে বিপদ না ঘরে এনে উপস্থিত করেন। এ শোভার জিনিস যেন শোভাই থাকে, একে যেন আর কাজ না করতে হয়। দে মা—আবার হাতে ধ'রে দাঁড়িয়ে রইলি কেন?

উল্লুপী। না আমার কাছে থাক।

অনন্ত। আবার কি হ'ল? আচ্ছা তুই যা তর তাবছিস, যা মনে ক'রে আমাকে দিতে কুণ্ঠিত হচ্ছিস—স্বয়ং না করুন, তাই যদি হয়—যদি তোর স্বামীর কোন প্রকার বিপদ ঘটে, তা হ'লে তখনি বার ক'রে দেব। ছিছি। আমাকে কি নরাধম ঠাণ্ডেছিস? আমি নিজ হাতে বনের ভেতর থেকে এত বড় একটা রাজ্যের প্রতীক করলুম, আমার কি কাণ্ড জান নেই? কিছু বুঝি নেই? যখন চাইবি তখনই পাবি, এখন আমার কাছে দে, হারিয়ে ফেলবি।

ইলা। ভয় করছিস কেন, যে না মা! আমি যদি মরি আর তোর অমতে যদি দাদা আমাকে বাঁচাতে চায়, আমি বাঁচব না। আমি প্রাণ না নিতে চাইলে দাদা কি জোর ক'রে আমাকে গছিরে দেবে! বুড়োর সাধ্য কি? দে তুই নির্ভয়ে দে।

উলুপী। তোর দাদার কথার বিশ্বাস হয় না।

অনন্ত। কি? কি বললি সর্বনাশী? আমার কথার বিশ্বাস হয় না? যা দূর হয়ে যা! তোর মণি নিয়ে তুই দূর হয়ে যা। অবাধ্য কস্তা! অসমসাহসিনি! এত বড় স্পর্ধা! আমাকে মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক বললি?

উলুপী। রাগ কর কেন বাবা? যে দিন আমাকে তাঁর হাতে সমর্পণ করেছিলে, সেই দিনই না তুমি আমাকে বলেছিলে, যা, এত দিন আমার ছিল এখন থেকে হ'লি এই মহাপুরুষের। আমার যা কিছু গুরুত্ব, দেবত্ব সব একে সমর্পণ করলুম। এর মঙ্গল চিন্তাই তোর ধর্ম, এর অমুখবর্তিনী হওয়া, এর আদেশে আপনাকে চালিত করাই তোর কর্ম। তুমিই ত আমাকে স্বামিপূজা করতে উপদেশ দিয়েছ। তোমার আদেশ গুরুর আদেশ জ্ঞান ক'রে আমি স্বামীর আরাধনা করি। নির্জনে ব'সে স্বামীর মঙ্গল ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। তবে এখন এ অভিমান কেন? এ খেদ কেন? মনে ঈর্ষ্যা কেন?

অনন্ত। স্বামীই কি তোর দেবতা হ'ল? আর আমি জন্মদাতা—শাস্ত্রমতে পরম দেবতা—আকাশ হ'তেও উচু, তোর চক্ষু কি আমি কিছুই নই? আমাতে কি একটা ভুশরণও উচ্চতা নেই?

উলুপী। তুমি দেবতা, কিন্তু দেবতার দেবতার যদি ঈর্ষ্যা যেব বিবাদ অবস্থান করে, তবে দৈত্য দানব কি অপরাধ করেছে? তাদের আমরা ঘৃণা করি কেন?

অনন্ত। ঈর্ষ্যা যেব কিসে দেখলি? অর্জুন বখান এ রাজ্যে ভ্রমণ করতে এল, তোরই সন্ধ্যা ত প্রথমে দেখা হ'ল। কিন্তু তুই তাকে আদর অভ্যর্থনা কিছুই না ক'রে পথ হ'তে বিদেয় ক'রে দিয়েছিলি। সে তোর সম্মুখে ঠাঁড়িয়ে তোর দৌন্দর্যের প্রশংসা করে, তুই মুখ কিরিয়ে চ'লে বাস।

উলুপী। তখন তিনি কে আর তুমি কে? তাঁর সন্ধ্যা আমার কি সম্পর্ক ছিল? তখন তুমি

দেবতা! তোমার স্বামীর পূজা করতে চাননি।

অনন্ত। বেশ ত, তার কলে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ

বীরকে স্বামী পেয়েছিস। কিন্তু আমি কি করে—ছিলুম—তার আগমন-সংবাদ পেয়ে বহু সম্মানে তাকে গৃহে আনলুম, নানাবিধ উপহার সমেত তুই সর্বনাশীকে দান করলুম, এক বৎসর এ স্থানে অবস্থান করলে, এক দিনের জন্তও অমর্যাদা করলুম না।

উলুপী। কিন্তু যেই তার সন্তান হ'ল, অমনি কোশলে তাঁকে দেশ হ'তে দূরীভূত ক'রে দিলে।

অনন্ত। আমার কোশল না তার কোশল? যে করদিন অজ্ঞাত-বাসের জন্ত এই পার্শ্বতা প্রদেশে তার থাকার প্রয়োজন ছিল, সেই কর দিন এখানে রইল। সময়ও উত্তীর্ণ হ'ল—বাঁদশ বৎসরও পুরে গেল, আর কার্যের ছল ক'রে—তুই বোকা মেয়ে তোকে কি ছাই-পাশ বুঝিয়ে চ'লে গেল।

উলুপী। তাঁর কার্য আছে তাই গেল, তাতে তোমার কি?

অনন্ত। ওই—ওই—মাথাখুঁত কার্যই ত তার অছিল। তোর মতন বোকা সর্বনেশে হাড়-হাতাতে মেরে না হ'লে বুদ্ধ বরসে আমাকে এত দুঃখ ভোগ করতে হয়? বেশ, স্বামীর কার্যই যদি আছে আনিস, তবে পথে পথে, বসে বসে, পাহাড়ে পাহাড়ে তার জন্ত কেঁদে কেঁদে মরিস কেন?

উলুপী। কেঁদে কেঁদে মরিস কেন? সে ত তোমারই আচরণে। তোমার ভিতরে যদি সরলতা দেখতে পেতুম, তা হ'লে আমাকে কীদন্তেও হ'ত না, আর তোমার অবাধ্য হ'য়ে আমাকে জীবন কাটাতে হ'ত না। তিনি চ'লে গেলে, তাঁর ইচ্ছা। তুমি কেন তাঁর সন্ধ্যা ছেলে পাঠিয়ে দিলে না? এ পুত্র তোমার অধিকার কি? ও কি পুত্রিকা-সন্তান বক্তব্যহীন? আমি কি তোমার অভিপ্রায় বুঝি নি? পুত্রহীন, স্বরাজ্য রক্ষার জন্ত দৌহিত্রের লোভে তুমি আমাকে সমর্পণ করেছিলে। কিন্তু পাছে স্বামী তোমার অভিপ্রায় বুঝে মনোমত কর্ম না করে, তাই তুমি মনের কথা মনে রেখে শাস্ত্রমত

কর্তাদান করছে। যা ভূমি আমাকে বৌতুক দিয়েছে—ভগবান আমাকে যা দান করেছেন, সমস্তই আমার স্বামীর। ভূমি আমার স্বামীর ধন এই পুত্রকে অপহরণ ক'রে রেখেছে। এই মহা অকার্য্যের জন্য আমি অজ্ঞতাপ করব না—কীদব না?

অনন্ত। বেটা নাগার মেয়ে বেটার কি ধর্ম্ম-জানি! কোথায় আমার বংশধরকে পাঠাব সর্ব্বনাশী? এ কি তোর দ্রোপদী সুভদ্রার গর্ভজাত সন্তান যে, আত্মীয়-স্বজনকে কাছে আদর পাবে? নাসিনীর গর্ভে জন্মেছে। অর্জুনের অজ্ঞান ছেলে যেখানে পা রাখে, ও সেখানে মাথা রাখতে পারবে না। ওর ভাই অভিমত্যা বাপের বুক স্থান পাবে, আর তোর ছেলে সেখানে হস্তাদরে জীবন কাটাতে।

উজুপী। সেখানে দাসত্ব করতে হয় দাসত্ব করবে—ভৃত্যের সেবার নিযুক্ত থাকতে হয় তাই থাকবে। তবু আপনার ঘর কেলে তোমার এখানে রাজত্ব করবে কেন?—সেখানে মাথা রাখবার জন্য ত্রিপাদ ভূমিও ওর গর্ভ করবার সময়ী।

অনন্ত। আমি ওকে পাঠাব না।

উজুপী। আমিও মনি দেব না।

অনন্ত। না দিস দূর হ'।

[উজুপীর প্রস্থান।]

আর ভাই আমরা বাই। মার দিকে চাইছিল কি? ও বেটা উদ্ভাসিনী, নে আর।

ইলা। এ তবে কার বাড়ী?

অনন্ত। তোর—আবার কার! এই অট্টালিকা—সমস্ত ধন—এই নাগরাজ্য এত প্রজা—এখানকার যা কিছু সব তোর।

ইলা। না, এ তবে কার বাড়ী?

অনন্ত। সে কি কথা ভাই, এ সব যে তোমার।

ইলা। না। ঠাকুর বললে আমি, কৰ্ম্মবীরের সন্তান—যা বললে, কুকুলার—ভূমি বললে বাপ অর্জুন—আমার ভাই অভিমত্যা; এ তবে কার বাড়ী?

অনন্ত। এস ভাই, আজ তোমাকে রত্নের তাম্রা ধুলে দিই; রাজ্যমধ্যে ঘোষণা ক'রে দিই,

আজ হ'তে ভূমি এ দেশের রাজা। সকলে এসে তোমার কাছে মাথা দিয়ে ভূমিশর্প করুক। আমি বনের মাছ বনে বাই।

ইলা। না, এত আমার নয়—এ ত আমার নয়! মা, মা কোথায় গেলি?

অনন্ত। সব তোর, আর কারও এ ধনে অধিকার নাই।

ইলা। কেন থাকবে না, আমি কি পুত্রিকা-সন্তান? বক্রবাহন? মা, মা কোথায় গেলি!

[প্রস্থান।]

অনন্ত। না; এইবারে দেখছি সোনার সংসারে আশ্বিন লাগল!

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাঙ্গণ।

লগন, অনন্ত ও গণকবেলী নারদ।

লগন। কর্তা বিগড়েছে, মেয়ে বিগড়েছে, নাতী বিগড়েছে! মাঝখানে থেকে আবার এক উপসর্গ—কোথা থেকে আবার এক গণকবার। না—বিভ্রাট বাধলো দেখছি। যাক, বাধে বাধুক—আমি কি করব? ছইখানা আসন রেখে চ'লে বাই!

[প্রস্থান।]

অনন্ত। দেখ ঠাকুর! মেয়ে ক'র বহুকাল বিগড়েছে। তার সঙ্গে একমাত্র ঋষিহিত, সর্ব্ব সুলক্ষণ সন্তান—চাঁদের মতন—বুদ্ধিমান—শক্তিমান, সেটাকে পর্য্যন্ত বিগড়ে দিয়েছে।

নারদ। ভাল—তোমার মেয়েকে একবার দেখাও ত।

অনন্ত। একবার দেখ ত ঠাকুর হস্তাঙ্গা মেয়ের অদৃষ্টে কি আছে। দেখে যা হ'ক, একটা বিধান কর। যদি মেয়ের মন ভাল ক'রে দিতে পার, তা হ'লে তোমাকে এক হাজার চুখগুলা গাই, একশ' আড়া দান, আর হাজার ভরি সোনা দেব। দাঁও ঠাকুর, যে কোন উপায়ে মেয়ের মনটা ভাল ক'রে দাও।

নারদ। মেয়ের মন থাকলেই ভাল ক'রে দেব;

আর যদি না থাকে, তা হ'লে কি করব নাগরাজ ?

অনন্ত। একটু খুঁজে পেতে ভাল ক'রে তলাস ক'রে দেখলেই জানতে পারবে। তোমরা ঠাকুর অন্তর্ধানী, তোমার কাছে কি বেটা মন লুকিয়ে রাখতে পারবে ?

নারদ। ভাল—তার কি রাশিতে জন্ম হয়েছে ?

অনন্ত। রাশিতে জন্ম হয়েছে কি ?

নারদ। বুঝতে পারছ না ?

অনন্ত। না।

নারদ। তোমার মেয়ের বে জন্মটা হয়েছে— তা সেটা কোন্ রাশিতে।

অনন্ত। রাশি কি ? মেয়ের জন্ম হয়েছে ত আঁতুড় ঘরে—

নারদ। আঁতুড় ঘরে ত জন্ম হয়েছে। কিন্তু রাশিতে জন্ম হয় নি ?

অনন্ত। আরে গেল, রাশি কি ?

নারদ। আরে গেল, জন্ম যখন হয়েছে, তখন একটা রাশি সে সময় ছিল না।

অনন্ত। কি বললে ঠাকুর ! এ কি তোমার বামুন ক্ষত্রিয়ের আঁতুড় ঘর যে, সেখানে কোথাকার কে—চেনা নেই, শোনা নেই এক বেটা রাশি এসে থাকবে ?

নারদ। এই মজালে ! আর বেশী বোঝাতে গেলে অদৃষ্টে ঠেঙানি আছে দেখছি। না নাগরাজ, আর রাশি থেকে কাজ নেই—চল তোমার মেয়েকে একবার দেখে আসি।

অনন্ত। তুমি পণ্ডিত হ'য়ে এমন কথাটা কি ক'রে কইলে ঠাকুর ?

নারদ। ওটা ভুলক্রমে হয়ে গেছে নাগরাজ ! তোমার মতন বুদ্ধিমানের মেয়ের জন্মসময়ে রাশি—

অনন্ত। রাশি !—ঠাকুর-ঘরের মতন পবিত্র আঁতুড়-ঘর। তাতে এক বেটা কি জাত কোথার ঘর, জানা নেই, শোনা নেই—রাশি।

নারদ। হয়েছে—হয়েছে, বুঝতে পেরেছি, নাও চল, তোমার মেয়েকে দেখিগে।

অনন্ত। চল।

নারদ। ভাল, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ?

অনন্ত। কর।

নারদ। মেয়ের জন্ম-সময়ে একটা নক্ষত্র ছিল ত ?

অনন্ত। একটাও ছিল না। পূর্ণিমার রাত্তির ছিল বটে, কিন্তু চাঁদটি পর্য্যন্ত ছিল না। সমস্ত আকাশ যেথো ঢাকা, আর কি ছিল, কি না ছিল, তাকি দেখবার সে সময় ! সর্কনাশী জন্ম-গ্রহণ করলেন, আর পর্ভদারিণীটিকে খেয়ে কেললেন !

নারদ। জন্মযাত্রের মাঝে খেয়েছে। ও তাই ! তা হ'লে ত মেয়ে গণ্ডে জন্মেছে।

অনন্ত। দেখ ঠাকুর, মূর্খ মনে ক'রে বা খুঁসি তাই ব'ল না। রাজত্ব করছি—আর ছ'একখানা পাজিপুঁথি পড়ি নি ? মনে করেছ যে, তোমার তামাসা বুঝতে পারি নি। গণ্ডে জন্মাকগে তোমাদের দেশে। আমাদের এ মূর্খর দেশে ছেলেপুলে সব পেটে হয়। আমার মেয়ে সেই পেটেই হয়েছে।

নারদ। যেতে দাও, যেতে দাও। নাও চল, তোমার মেয়েকে দেখাবে চল।

অনন্ত। তাই চল—তাই চল—না না আর যেতে হবে না। ওই উম্মাদিনী আসছে।

নারদ। আহা কি অপূর্ণ সুন্দরী কত্তা তোমার নাগরাজ !

অনন্ত। অপূর্ণ সুন্দরী কত্তা ঠাকুর, অপূর্ণ সুন্দরী। উম্মাদিনী যা আমার কেশ এলো ক'রে ওই সব পাহাড়ের শৃঙ্গে শৃঙ্গে ঘোড়ার চ'ড়ে যখন ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায়, তখন মনে হয়, যেন দেবতার পাহাড়ে ব'সে মেঘে জড়ান চাঁদ লোকা-লুকি করছে।

(উলুপীর প্রবেশ)

আরে মর, আসতে আসতে ধমকে দাঁড়ালি কেন ? ঠাকুরকে প্রণাম কর, তোর মনের হুংখ-কালিমা যা কিছু আছে ঠাকুরকে বল। ঠাকুর ধুরে মুছে তুলে দেবে এখন ?

উলুপী। কি ঠাকুর, আমার হুংখ দূর করতে এসেছ ?

নারদ। (স্বগতঃ) ভাগ্যবতি, আশীর্বাদ আর কি করব ? সকল আশিপের মূল বিনি-

ভিনি তোর স্বামীর সহচর। বিশ্বপ্রাণ দ্বারে দিব্য-
রাজি ঘেরে আছে, তারে আর দীর্ঘকীবনের লোভ
দেখাব কি?—হ্যাঁ মা—জ্যোতিষশাস্ত্র-বাবদারী
আমি যন্ত্রের ভাঙ্গাশয়না করে থাকি। যদি
জানতে পারি হুংখী, যদি বুঝতে পারি অমৃত
রোগ-শোক, বিরোগ-বিচ্ছেদ আছে, তা হ'লে
স্বস্ত্যয়ন মন্ত্র-ঔষধ ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে প্রতী-
কারেরও চেষ্টা করি।

অনন্ত। ওর অগণ্য অসংখ্য হুংখী। ও আর
তোমাকে কি বলবে, আর তুমিই বা কোনটার
প্রতীকার করবে। তার চেয়ে তুমিই ওর হাত
দেখ। দেখে খুঁজে পেতে যে ক'টা হুংখী আছে
বার কর, আর একটা একটা করে প্রতীকার কর।

উলুপী। ভাল ঠাকুর, দেখ ত, ইন্দ্রতুলা স্বামী
যার, জয়ন্ততুলা সন্তান যার, গিরিরাজ তুলা পিতা
যার, তার মনে কি হুংখী আছে—দেখ ত ঠাকুর।

নারদ। আচ্ছা দেখছি মা! তোর চতুর্থ
স্থানে গুরু আছে।

অনন্ত। সে কি ঠাকুর, তুমি কি বলছ? মা-
য়ের অঙ্গের এক স্থানে একটা আঁচড় নেই আর
তুমি বললে কি না চতুর্থ স্থানে গুরু। নে বেটা
হাত গুটিয়ে নে।

নারদ। এই মাটা করলে! নাগরাজ! গোড়া
থেকে বাধা দিলে ত আর গণনা করা হয় না।

অনন্ত। আর গুণে কাজ নেই। বিজে
তোমার এক কথাতাই বোঝা গেছে।

নারদ। আগে ফলটা শোন, তারপর রাগ
করতে হয় কর।

অনন্ত। ফল আছে! ফল আছে!

নারদ। লগ্নে যদি থাকে কাণা, হেলার পোষে
শতক জন।

অনন্ত। বল কি, লগ্ননা বেটা কাণা এ তোমার
জ্যোতিষ বলে দিয়েছে?

নারদ। এই বুঝলে নাগরাজ, জ্যোতিষের
কমতাটা দেখলে?

অনন্ত। বা-রে জ্যোতিষ! বা-রে জ্যোতিষ!
ময়ের হাত দেখলে আর চাকর লগ্ননা—সে
বেটার চোখের খুঁ ধরা পড়ে গেল। ঠাকুর,
তোমার জ্যোতিষ ঠাকুরকে একবার আমাদের
বাকী পাঠিয়ে দিও।

নারদ। র'স, জ্যোতিষ আরও কত কি বলে
দেখ।

অনন্ত। বল বল—বা-রে জ্যোতিষ! লগ্ননা
বেটা কাণা—বা-রে জ্যোতিষ!

নারদ। যদি বায়না করে চার, ঘোড়ার
দোলার চেপে বার।

অনন্ত। বা বা! ও উলুপী! ও মা এ জ্যোতিষ
ঠাকুর যে আমার পাশল করে দিলে! আজ কান
ঘোড়ার চড়িল, তা না হয় কোন রকমে জানতে
পেয়ে বললে, কিন্তু ছেলে বলার কবে একবার
দোলার চেপেছিলি ভাঙ কি না জ্যোতিষঠাকুর
বলে দিলে! ঠাকুর, তুমি হাত দেখা রেখে নেই
জ্যোতিষ ঠাকুরকে পাঠিয়ে দাও, আমি আর দেরী
করতে পারছি নি! আমি তাকে কুকুর পিটে
খাওয়াব।

নারদ। তবেই জ্যোতিষ ঠাকুরের ভবলীলা
সাদ হ'ল দেখছি। আচ্ছা, আরও শোন—তোমার
এই ময়ের স্বামী দ্বিধিজরী বীর। এর এক সন্তান
সে বড় মাতুলভক্ত।

উলুপী। কৈ ঠাকুর তা ত আমি বুঝতে
পারি নি।

নারদ। তুমি পারি নি মা, আমি পেরেছি।

অনন্ত। না, এ বেটার জ্যোতিষ আমার আর
টেকেতে দিলে না। তুই বুঝতে পারিস নি সর্ব্বনেশে
মেরে, আমি বুঝছি। আজকে তার এক কথাতাই
বুঝছি। তুই তাকে আমার হাতে ফেলে বনে
বনে ঘুরলি, ছেলেকে বুকে করে মাছের কল্লুম,
বেটার ছেলে কি না মায়ের এক কথাতাই তেউড়ে
গেল! এত সাধাসাধনা করলুম সোজা হ'ল না। মা
ছুটল, ছেলেও কি না তার সঙ্গে সঙ্গে ছুটল!

নারদ। তার পর শোন বাছা, তোমার স্বামী
বিদেশে—

উলুপী। তা থাক, তাতে আমার হুংখী কি?

নারদ। তোমার হুংখী নয়, কিন্তু তাঁর হুংখী।
পতিব্রতের। তোমার স্বামীর সর্ব্বদা আকিঞ্চন
কি করে তোমার সঙ্গে সন্নিহিত হন—কিন্তু
স্বামীর কার্যহানি হবার ভয়ে তুমি ভগবানের
কাছে নিত্য প্রার্থনা কর, স্বামী বাতে তোমাকে
ভুলে যান।

অনন্ত। ওরে বেটা, এই তোমার হুংখী!

উলুপী। আমি যে নাগনন্দিনী ঠাকুর! তিনি বর্গের হাতুড়, আর আমি পাড়ালের। তিনি আলোকময় রাজ্যের রাজা, আমি অন্ধকারের চির সহচরী। আমার কথা শ্রবণে এলেও যে তাঁকে জ্যোতির্হীন হ'তে হবে ঠাকুর!

নারদ। নাগনন্দিনি! তোমার এত প্রার্থনা শুনেও আমি তোমার চিন্তা করেন। আর তাঁর প্রতীকারের উপায় হয় না ব'লে, তোমার মনে থাকে থাকে অমঙ্গল চিন্তা ওঠে।

উলুপী। সেটা মিছে ত ঠাকুর?

নারদ। যখন প্রভু ভুললে নাগনন্দিনী, তখন আমাকে বলতে হ'ল—সতী তুমি, তোমার মনে যদি একটা চিন্তা ওঠে, সেটা একেবারে অকারণ নয়। তবে তুমি মা, শুধু বীররমণী নও—বীরজননী।

উলুপী। এ কি পুত্রসম্বন্ধে?

নারদ। তোমার পঞ্চম স্থানে রাহ আছে।

অনন্ত। মেরেকে বোকা পেরে বা খুঁদী তাই বলতে লাগলে দেখছি যে। একি ভ্রাকামী পেয়েছ নাকি! বার কর—মেরের পঞ্চম স্থানে কোথায় রাহ আছে, বার কর। না বার করতে পারলে বুকেছ, বাহুন ব'লে মানব না, বার করতেই হবে। চাঁচা ছোলা অঙ্গ, তুলি দিয়ে রঙ করা, কোথাও কিছু কখন দেখতে পেলুম না—আর বিটলে বাহুন এসে না দেখেই, চতুর্থ স্থানে শুক্ল, পঞ্চম স্থানে রাহ! আচ্ছা রাহ থাকলে কি হয়?

নারদ। নাগরাজ, তোমাকে বলব?

অনন্ত। আমার ইলাবস্তুর কি কোন বিপদ আছে?

উলুপী। ইলাবস্তুর আর অস্ত্র বিপদ কি পিতা? অভাগ্য তুমি—কালস্বরূপিণী কতাকে লাভ ক'রে অধি তুমি একদিনের জন্ত স্থখী হ'লে না! আমাকে যে দণ্ডে লাভ করলে, সেই দণ্ডেই পতিব্রতা সতী নাগকুল-লক্ষী আমার জননী, জন্মের মত তোমাকে ত্যাগ ক'রে গেলেন।

অনন্ত। সে আপদ ত চুকে গেছে, তার পর কি?

উলুপী। আমি বুধা কভা জয়গ্রহণ করেছিলুম—তোমার কোন কাজ করতে পারলুম না।

অনন্ত। তোর কোন কাজ করতে হবে না। তুই যেমন স্বামীর চিন্তা নিয়ে আছিস তেমনি থাক। তার পর কি?

উলুপী। তার পর? তার পর কি বলব? ঠাকুরের কথার আদ্যেও বুঝতে পারলে না বাবা! অনন্ত। আমার ইলাবস্তুর কি কোন অমঙ্গল আছে?

উলুপী। তোমার দৌহিত্র-শোক, আর অমঙ্গল কি? কেমন না ঠাকুর?

নারদ। আহা নাগনন্দিনি! এমন সর্বহুলকণা তুমি, তোমার হৃদয়! সতী তোমার অন্তরে পুত্রশোক।

অনন্ত। সে কি?

উলুপী। ঠাকুর, এর কি প্রতীকার নাই?

অনন্ত। সে কি? পুত্রশোক? কখনই হ'তে পারে না। ইলাবস্তুর শোক!—সইতে পারব না। পুত্রশোক! ও বাবা! একে মেরে অমনি অমনি পাগল, তার ওপরে পুত্রশোক! মেরে ম'রে যাবে, আমি ম'রে যাব, আমার এত বস্তুর স্থাপিত নাগরাজ্য লোপ পাবে।

উলুপী। পুত্রশোক! ঠাকুর এর কি প্রতীকার নাই?

নারদ। প্রতীকার আছে, প্রতীকার আছে,—র'স গণনা করি! আশ্চর্য! আশ্চর্য! ও মা, প্রতীকার যে তোমার কাছেই আছে!

উলুপী। কি প্রতীকার ঠাকুর, এই মণি?

নারদ। এই মণি! এ সঞ্জীবন-মণির অধিকারিণী তুমি, তবে আর তোমার ভয় কি! মণি পুত্রকে দাও। এ বার অধিকারে থাকে, যমদণ্ড তার অঙ্গ-স্পর্শে চূর্ণ হয়, তথাপি আহস্তের জীবন নষ্ট হয় না।

অনন্ত। এখন সব শুন্লি ত—বুঝলি ত? দে, আর পাগলামী করিস নি, মণি আমার দে। বাচলুম—তোর পুত্রের গলায় পরিয়ে নিশ্চিন্ত হই।

উলুপী। ঠাকুর আর কিছু আছে কি দেখ ত?

অনন্ত। আর কিছু নেই, হাত সর।

উলুপী। র'স না, তাড়াতাড়ি কর কেন?

অনন্ত। ঠাকুর, ভগবানের কাছে পুত্রের বর মেগেছিলুম—কি পাপে ভগবান আমাকে এমন রাক্ষসী মেরে পাগিয়ে দিলে বলতে পার?

উলুপী। আর কি আছে বল না ঠাকুর?

নারদ। স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করছ? শুন্তে সাহস হবে?

অনন্ত। সে দিকেও বিপদ আছে ?

নারদ। আছে—কিছু আছে—মায়ের বৈধব্য-
যোগ আছে।

উলুপী। যাঁ কি বললে ঠাকুর ? কি বললে
ঠাকুর ?

অনন্ত। আ হতভাগিনি ! বুধা সংসারে
এসেছিলি। ঠাকুর এর কি প্রতীকার নাই ?

নারদ। প্রতীকার নারায়ণ জানেন। নাগরাজ !
কি বলব—বলতে মুখে বাঁকা আসে না—মা বখন
বলতে বললে তখন বলি। নাগনন্দিনি ! তুমিই
হবে স্বামীর মৃত্যুর কারণ—শাস্ত্রমতে তুমিই
স্বামীঘাতিনী।

অনন্ত। তা কখন হ'তে পারে না—মিথ্যা
কথা—শাস্ত্র মিথ্যা, বেদ মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা।
পতিপরায়ণা সতীকুল-শিরোমণি স্বামীঘাতিনী ?
তা হ'লে চন্দ্র-সুহৃদের গতি মিথ্যা, জন্ম-মরণ মিথ্যা,
সব মিথ্যা।

নারদ। কিন্তু অদৃষ্ট-লিপি মিথ্যা নয়।

উলুপী। পিতা, মনি নাও। স্বামীঘাতিনী
আবার পুত্রহন্ত্রী হবে কেন ? পিতার অবাধ্য নন্দিনী,
তাই বৃষ্টি এই বিষম শাস্তি ! মনি নাও, সন্তানের
প্রাণ রক্ষা কর। অধম কন্যাকে ক্ষমা কর।

[প্রস্থান।

অনন্ত। কি আগুন জালিয়ে দিলে ঠাকুর !
মা মা কোথা যাস—কোথা যাস ? কে কোথায়
আছে ? কালরূপী ব্রাহ্মণকে আবদ্ধ কর—যেতে
দিও না।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

নগর-প্রান্ত।

ইলাবন্ত ও উলুপী।

ইলা। কোথায় ছুটে চলেছিস মা ?

উলুপী। অদৃষ্টের গতিরোধ করতে, তার
লিখন খণ্ডন করতে।

ইলা। সে কি রকম মা ?

উলুপী। সে কথা তুই আর শুনে কি ক'ব
বাপ !

ইলা। তুই অবলা নারী, তুই যদি না পারিস,
আমার বল না, আমি সঙ্গে যাই।

উলুপী। শুনে মাকে তোর রাক্ষসী জ্ঞান হবে,
বুণা হবে। শুনে কান নেই, ঘরে যা।

ইলা। আসবি কবে ?

উলুপী। বাবা, আর প্রশ্ন ক'র না, আর বেশী
কথা ক'য়ে না, সে স্বপ্ন-বল আমার নেই ! তোর
সঙ্গে আর এক দণ্ড কথা কহিলে কর্তব্য ভুলে যাব।
বাপ, মাকে ক্ষমা ক'র।

ইলা। তবে কি আর তোকে দেখতে পাব
না ? তোর কথা শুনে আমার ভয় করছে।

উলুপী। আমার আঁদা না আঁদা অদৃষ্টের
হাত।

ইলা। বেশ, আমিও তোর সঙ্গে যাই না
কেন ?

উলুপী। তুই তোর পিতাকে ভালবাসিস ?

ইলা। তাঁকে যে কখন দেখি নি মা !

উলুপী। তবে যে কোন উপায়ে পারিস দেখে
যা। তারে দেখলে, মায়ের অদর্শন-ক্লেশ ভুলে
যাবি। এই রাজ্য-ঐশ্বর্য তুচ্ছ জ্ঞান হবে। তোর
বাপ পুত্রজীবনের গর্বের সামগ্রী। তারে দেখলে
তোর আর কোন সন্তাষ থাকবে না। আমাকে
দেখতে চাও তাঁর চরণপ্রান্তে চেয়ে থাকিস, দেখার
সাধ মিটে যাবে। বাপ কর্তব্য ভুলে যাচ্ছি—
আমার ছেড়ে দে।

ইলা। হ্যাঁ মা ! তুই যে আমার মা !

উলুপী। তবে মায়ের অবাধ্য হচ্ছিন কেন
বর্কর সন্তান ? ঘরে যা, তোর দাদার কাছে মনি
রইল, নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে রাখ। তোর পিতার চরণে
আশ্রয় নে। যদি তোর পিতার কখন জীবন যায়,
সেই মনি দিয়ে তাঁর প্রাণরক্ষা করিস। আমা
হ'তেও যদি তোর পিতার মৃত্যু-ভয় অজুমান করিস,
আমাকেও হত্যা করতে কুণ্ঠিত হ'স্ নি।

ইলা। তুই আমার পিতাকে মারবি ?

উলুপী। তাই অদৃষ্ট-লিপি।

ইলা। তুই স্বামিহত্যা করবি ? মিথ্যা কথা।
তুই পাগল, ঘরে চল। আর আমার পথ ব'লে দে,
আমি পিতার কাছে যাই।

উলুপী। সেখান যা, ভগবানের নাম ক'রে পথ
ধ'রে যা, তাঁর কাছে উপস্থিত হবি। কিন্তু দেখিস

যেন ভুলিস নি। যদি আমি হ'তেও তোর পিতার
জীবননাশের আশঙ্কা দেখিস, তদ্বশেই—চিন্তার
জগত মুহূর্ত্তব্যস্ত সময় নষ্ট না করে—আমাকে হত্যা
করবি।' পাপ ত হবেই না, মঙ্গল্য হবে! পিতার
আদেশে পরশুরাম মায়ের মস্তক ছেদন করেছিল,
তথাপি তাতে পাপস্পর্শ করে নি, পরশুরাম নারায়ণ
নামে জগতে পূজিত। তোতেও পাপ স্পর্শ করবে
না—অগতে পূজা পাবি।

ইলা। ছি। ও কথা মুখেও আনিস নি মা।
ও কথা শুনেলেও পাপ হয়। যেখার চলেছিল আমার
সঙ্গে নে, মরতে হয় আমিও তোর সঙ্গে মরি।

উলুপী। ছি বাপ, তুই ক্ষত্রিয়সন্তান, অকারণ
মরবি কেন? মরতে হয়, পিতার কার্য্য করে
মর, অক্ষয় জীবন লাভ হবে। পিতৃপরায়ণের
জীবনের এক দণ্ড ব্রহ্মার সহস্র বৎসর। বা বাবা,
তোর দাণ্ডার কাছে যা। আমাকে যদি ভক্তি
করিস, আমার গতিরোধ করিস নি। (মুখচুষন)

ইলা। কোথায় যাবি?

উলুপী। গদ্য আত্মবিসর্জন করব। দেখব
কেমন অদৃষ্ট আমাকে স্বামিহত্যার পাতকিনী করে।
[প্রস্থান।]

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। এই যে ভাই! এ পথে তোর মাকে
দেখেছিস?

ইলা। তুমি কি তাকে খুঁজতে চলেছ?

অনন্ত। কোন্ পথে গেছে?

ইলা। তাকে পাবে না।

অনন্ত। দেখে থাকিস ত শীর্ণগির বন্ড ভাই!
পাগলিনীকে ধ'রে আনি।

ইলা। পাবে না।

অনন্ত। সজ্জিত বেগবান অশ্ব। কোন্ পথে
গেছে জানতে পারলে এখন তাকে ধ'রে আনি।

ইলা। পারবে না।

অনন্ত। পারি না পারি, আমি বুঝব! তুই
কেবল কোন্ পথে গেছে ব'লে দে। মাতৃহত্যা
করিস নি, শীত্র ব'লে দে।

ইলা। এই পথে গেছে।

অনন্ত। ভাই এই তোর মণি। (ভূমিতে
রাখিয়া) চেয়ে দেখ, এর এ পাশে তোর অমূল্য

জীবন, ও পাশে ছোর পিতার—কিন্তু বয়ঃ তপ্তবান
তার সহ্য। আমি মূৰ্খ বার্থপর বর্কর—আমি
কিছু বলতে পারব না। বাসক, চিন্তা করবার
সময় নেই, শীত্র কর্তব্য স্থির কর।

ইলা। যদি তুমি নাও, নিয়ে মাকে দাও—
মা আত্মঘাতিনী হ'তে ছুটে গেছে।

অনন্ত। কিন্তু ভাই তুই যে আমার নয়নের
আলো!

ইলা। যদি নিয়ে গেলে যদিও ছন্দও থাকে,
রাখলে কিন্তু তোমার চক্ষের পলকে নিতে যাবে।
(বাণ গলদেপে প্রস্থান) শীত্র বাও, মাকে পার ত
রক্ষা কর।

অনন্ত। তবে আমি চলুম। কিরি আর না
কিরি নাগরাজ্যের ভার তোর হাতে সমর্পণ কর-
লুম। রাখতে হয় রাখিস, বস্ত্র জন্তর হাতে সমর্পণ
করতে হয় করিস। আমি মন্ত্রী, সেনাপতি, অমাত্য-
বর্গ সবাইকে ব'লে গেলুম।

[প্রস্থান।]

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। নাগরাজ! চ'লে যাচ্ছ, গরীব ব্রাহ্ম-
ণের বন্ধনটা মোচন করে দিবে বাও।

ইলা। তোমার কে বেঁধেছে ঠাকুর?

নারদ। এই যিনি নাগরাজ।

ইলা। আমিই এখন নাগরাজ।

নারদ। তা হ'লে বান্দনটা পাকাপাকি।

ইলা। ঠাকুর, তোমার চিনেছি। একবার
মণি দিয়ে ভুলিয়ে পাঠিয়েছ, আবার কি কোশলে
আমার ষাড়ে রাজ্য দিয়ে ভোলাতে এসেছ
ঠাকুর?

নারদ। তোমার অদৃষ্টের ফলে তুমি রাজা
হ'লে আমি কি করব নাগরাজ?

ইলা। যা উদ্ভাদিনী ছুটে গেল, দাদা উদ্ভাদের
মত ছুটে গেল, আমি এ দারুণ বিরোধে কোথায়
কাঁদব, না মাথা তুলতে দেখি, মাথায় বিষম রাজ্য-
ভার! এ কি লীলা দেখাচ্ছ ঠাকুর?

নারদ। আমি কি দেখাই ভাই, লীলাময়ের
ইচ্ছা, বাধ্য হয়ে আমার দেখাতে হয়।

ইলা। বেশ, তবে লীলাময়ের ইচ্ছাধীন হয়ে
আমিও বলি—সে লীলাময়ের মণি, লীলামকে

কিরিয়ে দিও। আমার আর কোন মণি দিতে বল। ব'লে দাও ঠাকুর, কি মণির অধিকারী হ'রে দৈত্যকুলনন্দন প্রহ্লাদ শৈশবশিখর হ'তে পতিত হয়ে, অজগর-মুখে মস্তক সমর্পণ ক'রে, অনলে, সাগরজলে, হস্তিপদভলে আত্মরক্ষা করেছিল। ব'লে দাও, কি মণির অধিকারী হ'রে সে সমস্ত দৈত্যকুলে প্রাণ হড়িয়ে ছিল? কেবল একজনের জীবন-রক্ষা হয়, এমন তুচ্ছ মণি দিয়ে আমার ভোলাতে এসেছ? শীঘ্র ব'লে দাও, নতুবা তোমার বন্ধন ঘোচন হবে না। (পদধারণ)

নারদ। আর তাই—আর তোরে দান করি। সে মণিতে বিশ্বস্তরের ভার। আমি একা বহিতে পারি না। তার প্রভার আমার জ্বর বন্ধে গেল, আমি একা সামলাতে পারছি না।

ইলা। কৈ দাও।

নারদ। সে মণি হাতে দেবার নয়। কান দিয়ে প্রবেশ করিয়ে হৃদয়ে পোপনে স্থাপন করতে হয়। নে হাঁটু পেড়ে বস। বিশ্বরক্ষাও যার আলোকে উদ্ভাসিত, আর বালক, আজ সেই মণি তোকে দান করি। (মন্ত্র প্রদান) কি তাই, মণির গুণ অল্পভব করতে পার্হিস?

ইলা। কি নাম শুনাগে, কি মধু ঢালিলে, কি প্রেমে জাগালে প্রাণ।

কি কদম্ব বনে, কোন্ সন্ধ্যারণে,
কি লহরে কি মধুর গান ॥

গানে রূপে মেলি, অধরে মুরলি,
কি মধুর চাক্র ত্রিভঙ্গ।

মেঘের উপরে কিবা ও ছুটি কমল গো
সদাই করিছে কত রঙ্গ ॥

ভালে কি চন্দন টাঁদ ভুবন মোহন ফাঁদ
আঁধারে করিরা আছে আলা।

অদম বলর হার মণি কুণ্ডল
চরণে নুপুর করে খেলা ॥

ভুবনের ভিতর কি আর দেশ পেলে না ঠাকুর! তাই ঘূবে ঘুরে অজ্ঞানানুকায়ে ভরা এই বর্ষের দেশে এসে উপস্থিত হয়েছ? এই দীন অধিকার বস্ত্র বালক কি এমন মুকুতি করেছিল যে, পৃথিবীর লোকের মধ্য হ'তে তাকে খুঁজে, তার অর্ধপণ্ডিত জ্বর-পেটিকার এই অমূল্য মণি স্থাপিত ক'রে

দিলে? ঠাকুর! রাখতে পারব কি—এ খনের মর্যাদা রাখতে পারব কি?

নারদ। আদরের সাধন্যী তুই অনেক ঘুরে প'ড়ে আছিস। পতিভের উচ্চার করাই যে তাঁর ব্রত তাই! তাই বৃষ্টি সব কাজ ফেলে এখানে ছুটে এসেছি। তাই বৃষ্টি যোগীন্দ্র মুনীন্দের আবেদন অগ্রাহ্য ক'রে, এ মণি তাঁর জ্বর-ভাঙারে লুকিয়ে রাখতে এসেছি। ইচ্ছা-হরের ইচ্ছা—কেন এলুম, কেন নিলুম—আমার বলবার সাধ্য কি? তবে এই মাত্র তোকে বলতে পারি, তীব্র পন্থা রক্ষাকর পোড়া উদরের জন্ত ব্রহ্মহত্যা করতে গিরে যদি রাম নাম পায়, মাতৃরক্ষার জন্ত পণ্ডণ করতে গিরে তুই ক্লকনাম পেতে পারিস না?

ইলা। এখন কি কদম্ব আদেশ কর।

নারদ। ইচ্ছায় বা করতে আদেশ করবে তাই করবে। তোমার পিতা মহামতি অর্জুন। তাঁর অন্তরে-বাহিরে কৃষ্ণ। ত্রীকৃষ্ণের আদেশ ভিন্ন অসুনিতি পর্যন্ত সঙ্কলন করেন না। এখন তাই তুমি গৃহে প্রবেশ কর, আমার কার্য নিষ্পন্ন হ'ল, আমি চ'লে যাই। [গ্রহান।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। মহারাজ, বৃদ্ধ নাগরাজ রাজা আপনাকে দান ক'রে চ'লে গেছেন। আপনি এখানে, সিংহাসন শূন্য। এসে সিংহাসনে উপবেশন করুন। যৌব-রাজ্যে অভিষিক্ত হ'ন।

ইলা। সিংহাসন! সিংহাসন আচ্ছা? মন্ত্রী! নাগরাজ্যে কি আর কেউ নেই যে, এই সিংহাসন গ্রহণ করে?

মন্ত্রী। থাকবে না কেন—দানের সময়েই আত্মীরের অভাব হয়, গ্রহণের সময় থাকবে না কেন? সহস্র ব্যক্তি গ্রহণের জন্ত উপস্থিত হবে।

ইলা। সেই সহস্রের মধ্যে যে ব্যক্তি সকলের চেয়ে যোগ্য, মন্ত্রিবর তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। আমি আর রাজ্য গ্রহণ করতে অভিলাষ করছি না।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড। সে কি মহারাজ! এ বিষয় আদেশ কেন?

ইলা। আপনি কে মহাশয় ?

মন্ত্রী। এ কি, পুণ্ডরীক !

পুণ্ড। কজ্জির-সন্তান তুমি, এই দুর্বল বিটিলে বায়নের মতন এক স্থানে বসে মালা ঠক্কঠকি কি তোমার কাজ ? কজ্জির-সন্তান কজ্জিরের কার্য কর, রাজা গ্রহণ কর, রাজর্ষি হও। পালনের সময় প্রজা-পালন কর, যুদ্ধের প্রয়োজন হ'লে যুদ্ধ কর, প্রীতি কোদণ্ডটকারে হরিনাম উচ্চারিত হ'ক—তোমার শরাসন-নিকিণ্ড বাণমুখে অবিরল হরিনাম-রস নিষ্করিত হ'ক। হরি হরি ! নারায়ণ, বড় আশঙ্কার আসছিলেম। মা উলুপীর সন্তানকে আজ জীবনে প্রথম দেখব। কি দেখব—কেমন দেখব—বড় উৎসেগে আসছিলেম নারায়ণ ! কিন্তু রূপায়ণ, বড় আশঙ্কা দূর করেছ। আমাকে এখানে এনে হরিপরায়ণ দেখিয়েছ।

মন্ত্রী। কি সংবাদ পুণ্ডরীক ! তৃতীয় পাণ্ডবের কুশল ?

ইলা। পুণ্ডরীক ! আমার মায়ের ধর্মপুত্র, আমার ভাই পুণ্ডরীক ! তোমার কথা মায়ের কাছে শুনতে পাঠি, কিন্তু তোমার দেখতে পাই না কেন ভাই ?

পুণ্ড। তোমার মাতামহ তোমার মা'র বিবাহ-সময়ে ঘোড়কন্ঠরূপ আমাকে তোমার পিতা মহাবীর অর্জুনের হস্তে সমর্পণ করেছিলেন। সেই আমি তাঁর নিত্য সহচর। এখন আবার তোমার সহচর হ'তে তোমার পিতা কর্তৃক আদিষ্ট হয়েছি। মহারাজ ! কুরুক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবের যোঁর সময়ের আয়োজন। সমস্ত পৃথিবীর বীর সেখানে একত্র হয়েছে। তোমার পিতা নাগরাজের কাছে সাহায্য প্রার্থনার জন্য আমাকে প্রেরণ করেছেন।

ইলা। মন্ত্রীবর ! সৈন্তগণকে প্রস্তুত হ'তে আদেশ কর, আমি কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে গমন করব।

মন্ত্রী। বখা আজ্ঞা মহারাজ।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

(যশবন্ত ও কোলাহল)

চিডাঝা ও সেনাপতি ।

চিডা। আমার রাজ্যপ্রান্তে এ কিসের কোলাহল সেনাপতি ?

সেনা। নাগরাজকুমার আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে মণিপুরে আসছেন।

চিডা। নাগরাজকুমার ইলাবন্ত ?

সেনা। আজ্ঞে হাঁ।

চিডা। শীঘ্র প্রত্যাগমন ক'রে তাকে নিয়ে এস।

সেনা। বখা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

চিডা। আমার সন্তানের মত ওই এক হস্ত-ভাগ্য। আমার স্ত্রীর স্বামি পরিত্যক্তা অভাগিনী উলুপীর গর্ভজাত সন্তান। বড়ই দুঃখ, এমন সন্তান আমরা গর্ভে ধরেছিলুম যে, জন্মাবধি তার পিতৃ-হীনের স্ত্রীর অবস্থান করছে। অথচ তাদের পিতা নরপ্রেষ্ঠ পরম ধার্মিক বিশ্ববিক্রমী গাভীরা।

(সেনাপতি ও ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। মা ! সন্তান আমি পদপ্রান্তে প্রণত হই।

চিডা। দীর্ঘজীবী হও পুত্র ! তোমার বশঃ-দোরভে মেদিনী পুঙ্কিত হ'ক।

ইলা। মা ! অধিকক্ষণ আপনার ত্রিচরণ-দর্শন-সৌভাগ্য ভোগ করতে পারব না। পিতৃ-কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হয়ে, আমি সশৈস্তে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে চলেছি। সেখানে কুরুপাণ্ডবে যুদ্ধ বেঁধেছে। আমি বালক। এইরূপ ভীষণ যুদ্ধে যোগদান আর কখনও আমাদের ঘটে নি। মা আমার গৃহে নাই, মাতামহ আমাকে রাজ্য দিয়ে দেশত্যাগী হয়েছেন। নিকটে একমাত্র ইষ্টদেবতা তুমি। ভাই মা, তোমার আশীর্বাদ নিতে এসেছি।

চিডা। তোমার মা আমার তগিনী উলুপী ?

ইলা। তিনিও কি জানি কি মনের দুঃখে গৃহত্যাগ করেছেন।

চিডা। তা করুন, তথাপি তিনি আমার চেয়ে শতগুণ ভাগ্যবতী। বাও বৎস, তুমি যুদ্ধে তোমার

পিতার সহায় হয়ে পৌরব লাভ কর। সেনাপতি !
তুমি অগ্রসর হ'য়ে একে দেশের প্রান্ত পর্য্যন্ত
রেখে এস।

[সেনাপতি ও ইলাবস্তের প্রণাম ও গ্রহণ।

আহা, কি সুন্দর বালক ! দেখে স্বয়ংর উৎসাহিত
হয়ে উঠল। আর অধিকক্ষণ কথা কইতে সাহস
করলুম না। ভগিনী উল্লুগী। জানি না কি
দ্রুপে তুমি পুত্র ফেলে সংসার-ভাগিনী হয়েছ।
বিন্দু আমার চক্ষে তোমার অবস্থা আমা হ'তে
শতগুণে উৎকৃষ্ট। আজ তোমার পুত্র পিতার
কাছে মর্যাদা প্রাপ্ত হ'ল, আর আমার কি হ'ল ?
উঃ ! মনে করলে বুকে শেল বেঁধে। আমার নিজের
পাপে, পুত্র সর্বাঙ্গসম্পন্ন হয়েও তার বাপের চক্ষে
পর, পুত্রের অধিকারে বঞ্চিত। উঃ ! এর চেয়ে
বাতন', এর চেয়ে দুঃখ কি আর আছে ?

রাজ-চোরণ।

(বক্রবাহনের প্রবেশ।)

বক্র। হ্যাঁ মা। ও কে মা, বহু সৈন্য নিয়ে
আমার রাজ্যের সীমান্ত দিয়ে চ'লে গেল ?

চিহ্ন। তোমার ভাই নাগরাজেশ্বর ইলাবস্ত।

বক্র। আমার ভাই ! সে কি রকম মা ?

চিহ্ন। তোমার পিতার ঔরসে, নাগকন্যা
তোমার মা উল্লুগীর গর্ভে ওর জন্ম।

বক্র। যাচ্ছে কোথায় ?

চিহ্ন। তোমার পিতার কাছে। বৃক্কক্রেত্র-
সময়ে, তোমার পিতার সহায় হ'তে !

বক্র। তবে আমি রয়েছি কেন ?

চিহ্ন। তুমি তো নিমজ্জিত হও নি।

বক্র। ও কি নিমজ্জিত হয়েছে ?

চিহ্ন। নিশ্চয়—নইলে বাবে কেন ?

বক্র। এমন কেন হ'ল ? সে-ও ছেলে,
আমিও ছেলে—সে নিমজ্জণ পেলে, আমি পেলুম
না কেন ?

চিহ্ন। তুমি পুত্রিকা-সন্তান। তোমার উপর
তোমার বাপের কোন অধিকার নাই।

বক্র। এমন নিরুপে নিয়মে দান করেছিলেন
কেস ?

চিহ্ন। আমার পিতার পুত্র ছিল না।

প্রতিষ্ঠিত রাজ্যরক্ষার লোভে তিনি এই কাজ
করেছিলেন—তুমি তোমার মাতামহের পুত্রস্থানীয়।

বক্র। তা হ'লে তোমার উপরেও আমার

পিতার কোন অধিকার নাই ?

চিহ্ন। সম্পূর্ণ অধিকার আছে।

বক্র। তবে তুমি এখানে কেন ?

চিহ্ন। পুত্রস্নেহের বশীভূত হয়ে তিনি আমাকে
রেখে গেছেন। এই অভাগিনী চিত্রাকলা বালক
মণিপুরপতির ধাত্রীমাতা। পূর্ণমাতৃস্নেহে তার অধি-
কার নেই।

বক্র। মা, আমি কি অত্যাচারী !

চিহ্ন। তাতে আর সন্দেহ আছে।

বক্র। তা হ'লে পিতার সঙ্গে এ জন্মে আর
আমার দেখা হচ্ছে না ?

চিহ্ন। ভগবান জানেন।

বক্র। তাকে দেখতেও কি তিনি একবার
এ পথে আসবেন না।

চিহ্ন। কৈ এত দিন ত এলেন না।

বক্র। সে কত দিন মা ?

চিহ্ন। যোল বৎসর, তখন তুমি স্মৃতিকা-
ধরের শিশু।

বক্র। হ্যাঁ মা, স্বধন পিতা চ'লে যান, তখন
কি তিনি আমার পানে চেয়েছিলেন ?

চিহ্ন। দেখতে দেখতে তাঁর হৃৎগণ্ড ব'য়ে
দশধারা ছুটে গিচ্ছিল।

বক্র। আমি কি চেয়েছিলাম ?

চিহ্ন। কি জানি কি বুঝে সেই হৃৎ স্মৃতি-
কাণ্ডের শিশুও বিফারিত নেড়ে তাঁর হৃৎ পানে
চেয়েছিলে।

বক্র। ভগবানের কি অজ্ঞান মা ! জন্মের সঙ্গে
জান দেয় না কেন ?

চিহ্ন। জান হয়ে সে সুখ দেখলে, এত দিনের
বিচ্ছেদে ম'য়ে যেতে। আমি শুধু তোমার সুখ
দেখে বেঁচে আছি।

বক্র। নাই বা নিমজ্জণ পেলুম, আমি বাই
না কেন ?

চিহ্ন। হি ! রাজধর্ম তা' নয়। তা হ'লে
পরানীতি স্বীকার করতে হয়। বিনা নিমজ্জণে
পেলে মণিপুর-রাজ্যের অপমান হবে।

বক্র। তা হ'লে পিতা ভুলক্রমে যদি কখন

এ রাজ্যে পদার্পণ করেন, তবেই দেখা, নইলে এ জীবনে আর সেটা ভাগ্যে ঘটছে না ?

চিডা। ভুলক্রমে এত দূর আসবার সত্যাবনা ত দেখি না।

বক্র। তোমাকে দেখতে ?

চিডা। বালক! জীবনের বহু দিন অতি-বাহিত করে দিয়েছি, আশার প্রবল প্রবাহে পলকে-পলকে উখিত ও নিপতিত হয়েছি। এখন নিরাশার অবসাদ। স্ববী আছি। জননীকে অধিকারিণী নাই, এত কাল তোমাকে পাগলও ত করেছি। তার এ পুরস্কার কেন ? এ বিবম শক্ততা কেন ? ভূমি আর তাঁর আসবার কথা তুলো না।

বক্র। হি হি! শুনেছি, পিতা আমার বিশ্ব-বিজয়ী বীর, তাঁর এ নিকট পথে তোমাকে গ্রহণ ভাল হয় নাই।

চিডা। বিধিলিপি। এ সর্বনাশীর বিবমরূপ, সেই দিগ্বিজয়ী বীরের হিমালয়ের তুল্য উচ্চ মন্তক অবনত করেছিল।

বক্র। আহা মা, তখন নিবেশ করলি নি কেন ?

চিডা। তা করলে, আমার এত দুঃখ কেন ? রাজনন্দিনী, এমন মাতৃভক্ত সন্তানের জননী, তোর সম্মুখে আমি দাসীর স্তায় অবস্থান করবো কেন ? স্বার্থ, বক্রবাহন, স্বার্থ, সেই মহাপুরুষ প্রাপ্তির আকিঞ্চে আমিও জানশূভা,—পরিণাম দেখতে তুলে গিছলুম।

বক্র। হ্যাঁ মা ভগবানকে ডাকলে কি এর উপায় হয় না ?

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। খুব হয়—ডাকতে পারলেই হয়—ভগবানকে ডাকলে উপায় হয় না!

বক্র। আপনি কে ঠাকুর ?

নারদ। পরে বলছি। আগে প্রণামাদি কার্য শেষলো তোমাদের আছে, সেগুলো সেয়ে নাও। রাজা ভূমি, আত্মহারা হ'তে আছে। (উভয়ের প্রণাম) মনস্কামনা সিদ্ধ হ'ক।

চিডা। বর যে একেবারে হাতে ক'রে এসেছে দেখছি ঠাকুর! এ বিবম কামনা কি পূর্ণ হবে ?

নারদ। হওয়া ত উচিত, নইলে দয়াময়ের নামে কলঙ্ক স্পর্শ করবে যে।

বক্র। বলেন কি ঠাকুর! সিদ্ধ হবে ?

নারদ। বীর স্রবণে ভববন্ধন মোচন হয়, তাতে তুচ্ছ সামাজিক বন্ধন ছিন্ন হবে না। তুলের রাজা তিনি, ছুঁচের ভেতর দিয়ে হাতী প্রবেশ করান্ধেন, তেলা দিয়ে সাগর পার করান্ধেন, বাকী রাখছেন কি ? এত তুলের ভেতরে—হ্যাঁ মণিপুর-রাজনন্দিনী—তোমার স্বামী যথায় কি তিনি একটা তুল ঢুকিয়ে দিতে পারেন না ? এ বিকে তাঁকে আনতে পারেন না ?

চিডা। এখনও জানে আছি, পাগল কর কেন ঠাকুর ?

নারদ। আর যা বিশ্বব্যাপার দেখে নিজে পাগল হয়ে গেছি, কাজেই হ'ল এক জন যদি সকাঁটকী পাই, তাই লোক খুঁজে বেড়াই। ওটাতে না আমার একটা কিছু বিশেষ আশ্রয় আছে।

বক্র। আমার পাগল করুতে পার ঠাকুর ?

নারদ। তুই তো পাগল হ'য়েই আছিলি তাই, ডোকে আর পাগল করব কি ?

বক্র। না ঠাকুর, জ্ঞানের শেল স্বরূপে দারুণ বিধছে, অভিভাবিমান পর্যন্ত ছিন্ন-ভিন্ন করছে। জান থাকলে বাঁচবার সাধ পর্যন্ত মিটে বাবে। ঠাকুর, আমার পাগল কর।

নারদ। মিছে কথা ক'স কেন ? পুরো-পাগলের মতন কথা কইছিল, তোর আবার জান কোথা ? তোর বাপ পাগল, তোর বাপের চির সহচর একটা বন্ধ পাগল, এ বেটী পাগল, পাগলা-গায়দ থেকে বেরিয়েছিল, তোর জান থাকবার ঘো-টি কি ?

বক্র। না ঠাকুর পুরো জানে আছি, কিন্তু আর এক দণ্ডও থাকতে ইচ্ছা নেই! ঠাকুর যে দেশে আত্মসংযমী মহাপুরুষ, একটা তুচ্ছ রমণীর লোভে সন্তানকে বিক্রয় করে, সে দেশে জান রাখতে চাই না। ঠাকুর, দয়া ক'রে আমার পাগল কর!

চিডা। নরায়ণ বালক! অদৃষ্টের নিন্দা কর, পিতৃনিন্দা কেন ?

চিডা। ঠাকুর! দয়া ক'রে যদি দর্শন দিলেন, তা হ'লে আপনার এই দায়ের গৃহে শ্রীচরণ অর্পণ ক'রে তাকে কৃতকৃতার্থ করুন।

নারদ। হ্যাঁ হ্যাঁ, সেই কথাই ভাল, সেই
কথাই ভাল! বা, বা—ছুটোতেই অর্জুনকে ছাড়ে
চাল। নে ভাই চল চল।

[প্রস্থান।]

সপ্তম দৃশ্য

পলাতট।

উলুপী।

উলুপী। চারিদিকে বোর অন্ধকার, চারিদিকে
দেবতার হাহাকার! আমার অন্ধকারময় হৃদয়ের
সঙ্গে সঙ্গে দেবতার বাতনা ছুটে আসছে, বুকেছে
আমি বাবীবাতিনী! বাবীবাতিনীর দর্শন অসম্ভব,
তাই অষ্টবজ্র আকাশ জলে উঠেছে। অগ্নিময়
প্রভঞ্জন, অগ্নিফুল্লিঙ্গ ধূলিকণা, বিষ্ণুপদ উত্তপ্ত
অঙ্গার অগ্নিকুণ্ড ব্রহ্মকমণ্ডলু, মা সুরধুনী তোর
জলেও শীতলতা পেলুম না! তোর জলে মৃত্যু হ'ল
না!—কোথা বাই? অস্ত্র আয়ত্যাগ মহাপাপ,
কি ক'রে ভীষণ পরিণামের প্রতীকার করি?

[প্রস্থান।]

(গন্ধা ও ভবর প্রবেশ)

ভব। মা! মা! ভীষ্ম আর ইহজগতে নেই।

পদ্মা। বলিস কি বাপ? ভীষ্ম নাই? মিথ্যা
কথা উদ্ভাস্ত সন্তান। অমর জীবন ল'য়ে তোরা
সাত ভাই, নরদেহে ভীষ্ম মোর অমরত্ব ভরা—
কার সাধ্য তার জীবন নষ্ট করে? ক্ষত্রকুলান্তক
রায় ভীষণ ভাগ্যব—তার গর্ভে ধর্মকারী সন্তান
আমার—সমরে অজয়, ইচ্ছামৃত্যু—সেই ভীষ্ম নাই!
মিথ্যা কথা উদ্ভাস্ত সন্তান!

ভব। ওই দেখ মা তোমার আর হয় পুত্র
একজ ব'লে আছে। নরনাশুরাণিপাতে তোমার
কলেবর পূর্ণ করেছে। বাক্যহীন নিষ্ঠুর নিধর—
নীরবে প্রতীকার প্রার্থনা করছে। মা মা! অধর্ম
যুদ্ধে কৃত্যের নন্দন তোমার সে অজয় পুত্রকে নিহত
করেছে। মা জাহ্নবী, প্রতীকার ভিক্ষা করি।

পদ্মা। কৈ পুত্র, সাত ভাই এলি, সে আমার
কোথা? কোথা দেবব্রত? ধরার প্রেমের স্বস্তি,
আমার প্রিয়ভর সন্তান, শান্তহৃদনন্দন কৈ? এনে
দে—এনে দে!

ভব। সমস্ত জগতে বাতনা, দেবতার ভীষ্ম-
শোক উদ্ভাস, আর তুমি জাহ্নবী! ওঠ মা, ভাগ
মা, উঠে সে বাতনা বুকে নাও। তারক ফুটুক,
চাঁদ উঠুক, জগতের মুখে আবার হাসি আনুক;
তোমার হৃদয়ের বিবাহ-প্রতিবিম্ব সংসারে পড়ে
সংসারকে জীবাধার করেছে। পুত্রশোক যোগ্যস্থানে
আশ্রয় পাচ্ছে না। মা! তোর জিনিষ তুই
নে—শীঘ্র নে—সুরধুনী শীঘ্র নে।

পদ্মা। পুত্রশোক! হৃদয় হরেছি পুত্র,
দাঁড়বার শক্তি নাই। জলরাশি আমি, শোকানলে
সে অঙ্গ পর্যন্ত জলে উঠেছে। দেখ ভব, দেখ
বাপ, জাহ্নবী শুকিয়েছে। উঃ! পুত্রশোক!
বিষ্ণুপদের আবরণেও সে শোক নিবাসিত হ'ল না।
জন্ম হ'তে ধারালোতে ধরনীতে আমি শান্তি বিলিয়ে
আসছি। সেই, সেই আমি আলাময়ী। পুত্রশোক!

আপনি যেখানে নারায়ণ, সুরদর্শনে
অতি যত্নে মাতৃহৃদি আছে আচ্ছাদিয়া,
পিনাকী জিশূল হস্তে কি রাজি কি দিবা
জ্ঞানের দ্বারে বার সর্বদা জাগ্রত,
তারো পুত্রশোক? ব্রহ্মা কমণ্ডলু মাঝে,
বে আমারে সন্তর্পণে বিধের পীড়ন
হ'তে রাখে লুকাইয়া, সেই মোরে ধরে
পুত্রশোক? বক্ষের উপরে বার
অনন্ত আকাশ, তেমনি বিপুল বিশ্ব
ঢালে সুধাধারা, তারো পুত্রশোক? ভব!

ভব! পুত্রশোক কি ভীষণ! কি দুঃখ!

ভব। মা গো, প্রতিশোধ চাই

পদ্মা। প্রতিশোধ? দিব

প্রতিশোধ! হত পুত্র অজ্ঞার সমরে,
বিনা দণ্ডে রবে অপরাধী? তবে শোনো
হুয়াত্যা অর্জুন! অজ্ঞার বেদন মোরে
দিলি পুত্রশোক, হরিলি গুরু প্রাণ,
সেই পাগে রোরব নরকে হ'ক স্থান।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। এ কি দৈববাণী? কার কথা?
কে গা? কে বললে?

ভব। মায়ের মতন রূপরাশি, এই বোর
অন্ধকারে কে তুমি মা উদ্ধাদিনী?

উলুপী। কে তুমি? শাবী? বন্ধ-নির্ধোষের

মতন আমার স্বামীর মরণ-গান নারীকণ্ঠ থেকে
বহির্গত হ'ল ?

গলা। তোমার স্বামী ? কে তুমি ?

উলুপী। আবার কে ? আমার স্বামী অর্জুন,
সেই আমার পরিচয়, আবার পরিচয় কি ? ছি
ছি ! এত রাগ ! এত প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি !
শোকের মিষ্টতা নষ্ট ক'রে কেল্লি, নারীজন্মে
কথা ধরাশি বোটে !

ভব। আমার মা জিতাপহারিণী। মা
ক্রোধের বশে অভিনন্দিত করেছেন, মারের আমার
অমর্যাদা ক'র না।

উলুপী। জিতাপহারিণী জাহ্নবী ? তোর
বুকে আমি জুড়াতে এসেছিলাম ! মরীচিকা—
দেবতার দানবের আচরণ—মরীচিকা !

গলা। নাগনন্দিনী তোমার স্বামী আমার
পুত্রহত্যা করেছে।

উলুপী। তোর আট হেলে তার একটা পেছে,
আমি এক পুত্রের বিবন আকর্ষণ ছিন্ন ক'রে চলে
এসেছি—মা শুধু স্বামীর জন্ত, সে স্বামীকে আমার
এমন সর্বনেশে শাপ দিলি ? তুলে নে—উপায়
থাকে ত এখন তুলে নে।

গলা। পাগলিনি ! পুত্রের এক নেই, আট
নেই, মৃৎ নেই, পণ্ডিত নেই, বালক নেই, বৃদ্ধ
নেই ; পুত্র একে সহস্র, সহস্র এক। পুত্রবিয়োগের
মর্ম্ম বুঝি নি, তাই সাহস ক'রে এত কথা কইতে
পেরেছিল। বা, ঘরে বা, ভগবানের কাছে সেই
একমাত্র পুত্রের দীর্ঘজীবন কামনা কর, যেন তাকে
শশাঙ্কে রেখে আগে যেতে পারিস।

উলুপী। সেই এক, একে সহস্র। আমার
পুত্রের জীবন নিলেও যদি আমার স্বামীর শাপ-
বিমোচন হয়, তা হ'লে জাহ্নবী পুত্র নে, স্বামীকে
আমার রক্ষা কর।

গলা। তুই পাগল, তোর সঙ্গে আমি কথা
তর্কে সময় নষ্ট কর্তে পারি না। আর তব,
আমরা বাই।

উলুপী। বিচারিণী তুই ? স্বামীর মর্ম্ম বুঝি
কি ? মহেশ্বর তোরে বশ ক'রে মাথার তুলে
জটায় বেঁধে রেখেছে, তুই এখন সেই স্বামীর মর্যাদা
রাখতে পারিস নি, তখন তোর কাছে আমি আর
কি উত্তরের আশা করি ? বা, ঘর হ'রে বা।

পুত্র-লোভিনি ! মৃত-পুত্রের স্থান পূর্ণ করবার জন্য
শাস্ত্রের মতন আর কোন রাজার সন্ধান কর।
(উলুপী প্রস্থানোদ্যত)

গলা। (ধরিয়া) স্বামীপরায়াণা কামিনী,
তোর বাক্যে আমি পরম তুষ্ট হয়েছি।

উলুপী। যা ক্রোধ সংবরণ কর, স্বামীকে
আমার রক্ষা কর। (নতজাহ্নবী)

ভব। সত্যি, দেবতার অর্ঘ্য স্পর্শ করে না।
দেবতাই কি, আর দানবই কি, প্রকৃতির নিয়মের
বশীভূত হ'রে সকলেই আপন আপন কার্য্য করে।
অহংকারবিমুক্তা মানব, আমি করেছি বলতে গিয়ে
শূণ্যদোষের ভাগী হয়। দেবতা কার্য্যের কারণ
প্রকৃতিকে নির্ণয় করে ব'লে কার্য্যাক্রিয়মান তাকে
স্পর্শ করে না।

গলা। মা ! ভগবদ্বিজ্ঞান আমি শাস্ত্রমুকে
বরণ করেছি, ভগবদ্বিজ্ঞান আমি অষ্টবস্ত্র জননী।
দেবতার ক্রোধ প্রকৃতির ক্রিয়া। বুঝে দেখ মা,
এ আমার ক্রোধ নয়। অজ্ঞার সময়ে গুরুহত্যা—
মহাপাপ। কল তার নরক, বিধির বিধান।

উলুপী। প্রারম্ভিত নাই ?

গলা। রক্তপাতের প্রারম্ভিত রক্ত। পুত্র-
হতে যদি কখন অর্জুনের বিনাশ হয়, তবেই তার
মুক্তি—মুক্তির অস্ত্র উপায় আর নাই।

উলুপী। মা পতিতপাবনি ! নন্দিনী অপরাধ
করেছে, ক্ষমা কর।

গলা। সত্য বাক্য অতি তীব্র হ'লেও তাতে
অপরাধ স্পর্শ করে না। সত্যি তুমি, পুরস্কারের
যোগ্যপাত্রী। ক্ষমা কি ? কারমনোবাক্যে আশীর্বাদ
করি, তোমার অভিশাপ পূর্ণ হ'ক। তোমার
সহায়তার স্বামী অক্ষর স্বর্গ লাভ করুক।

[ভব ও গলায় প্রস্থান।]

উলুপী। বিধিলিপি খণ্ডন করি, আমার সাধ্য
কি ? স্বামীহত্যাতরে যেই আমি কণপূর্বে আশ্র-
হত্যা কর্তে জাহ্নবীভীত্রে এসেছি, সেই আমি
স্বামীর মরণকামনা ল'য়ে জাহ্নবীভীত হ'তে কিরে
চলেম। বৃদ্ধা শিরে—কিরিরে গিলে। বা
রে বিধিলিপি। যেন ত্রুণ নাই, ক্ষমের কল্মশ
নাই, মহাপাপের ভর নাই ! বিধবা হবার এত
গোভ হস্তমুখে স্বামীহত্যার পথে ছুটে যাব।

পিতৃবধের জন্য কত কৌশলে পুত্রকে নীতিশিক্ষা দেব! পুত্র যদি রাক্ষসী মায়ের কথায় কর্ণপাত করে, তবেই তারে পুত্রজ্ঞান, নতুবা শত্রুজ্ঞানে তারে পরিচ্যাগ। বা রে বিধিলিপি! এমন কার্য্য করুব যে, এ নাগিনীর নামে প্রতি সাক্ষী রমণী কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করবে। অদন্তী প্রতি অদংকার্য্যে আমার কর্ণের তুলনা করবে। আর আমার জন্ত—শুণু আমার জন্ত নাগবংশকে জগতের জীব ঘৃণা করবে! মরণ মল্ল—না নরক মল্ল! নারায়ণ! ক্ষুদ্র নারী—কিছু বুঝি না, কিছু জানি না। এইমাত্র জানি, এক দিন না এক দিন মৃত্যু আছে। জীবনের সকালে হ'ক, মধ্যাহ্নে হ'ক, সন্ধ্যার হ'ক এক সময়ে না এক সময়ে এত আদায়ের—এত বয়সের সামগ্রী, কালগ্রাসে পতিত হবে। কেউ রক্ষা করতে পারে নি, কেউ রক্ষা করতে পারবে না! যে আসবে না হয় সে একটু সকালে এল। না হয় একটু অচেনা পথ দিয়ে একটু অলক্ষিতে ছদ্মবেশে, বীর পরিক্ষেপে আদর দেখাবার ছল করে এল। তার সঙ্গে নরক আসবে কেন? বার শ্রীতকার আছে, আমার দেবতার কাছে তাকে আসতে দেব কেন? নারায়ণ! আমাকে বামিষাভিনীর বল দাও।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম দৃশ্য

ব্যাস ও যুধিষ্ঠির।

যুধি। গুরুদেব! রাজ্যলোভে বিরূপিত্ব বৃদ্ধে ব্যাপ্ত হয়ে, আমি মহান্ অনর্থের কষ্ট করেছি। সমস্ত গুরুজন, সমস্ত আত্মীয়-বন্ধু আঠারো অকোহিনী ভারতীর বীর শুণু আমার শোভিতর জন্ত ভীষণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে প্রাণ-বিসর্জন দিয়েছে। এ পাপের তার আমি আর সহ করতে পারছি না। পতিহীনা আত্ম রমণীগণের চীৎকারে আমার নিশীথ মিজা ভেঙ্গে যাচ্ছে। কুরুক্ষেত্র-প্রান্তরে শুশ্রূষিত, শূণ্যল-শব্দনি কর্তৃক ছিন্নভিন্ন সেই সব বিকলাদ শবের বৃষ্টি বিবারণি আমার চোখে আগছে।

আমি চোখ বুজেও দেখার হাত এড়াতে পারছি না দয়াময়, কি করে এ জালা থেকে নিষ্কৃতি পাই তার উপায় বিধান করুন। প্রারচিত্ত কর এ পাপ থেকে উদ্ধার পাই?

ব্যাস। ধর্ম্মরাজ! পাপ হইছে, তাতে আ সন্দেহ নেই। ধর্ম্মরাজ! এ পাপ কেবল তোমাকে স্পর্শ করে নি। তুমি ভারতেশ্বর। তোমার অর্জি পাপ সমস্ত ভারতকে স্পর্শ করেছে। ভারতে প্রান্তে-প্রান্তে এ পাপের শ্বোত চ'লে গেছে।

যুধি। কি হবে ধর্ম্মরাজ?

ব্যাস। সমস্ত ভারত-সন্তানকে এই জাতি বিরোধরূপ দারুণ অকর্ম্মের কলভোগ করতে হবে ধর্ম্মরাজ! আমি দেখতে পারছি, কি বনাকাকা ভারতভূমিকে গ্রাস করতে আসছে। সে অন্ধকারে ভারত-জগত্রে কি বিভীষিকাময় দৃশিত প্রেতদক লের লীলা—চিরপবিত্র ভারতে অধর্ম্মের অভ্যাসের ভারত-সন্তান কর্ণহীন, কর্তব্যজ্ঞানহীন, শুণু পিতৃ পুরুষের পৌরব-গানে নিশ্চিন্ত, এ দিকে দৃষ্টিক মাহামারী, ভূকম্প, প্রলয়, কল্যাণ ধ্বংসরূপিনী প্রকৃতি বত প্রকার বিষম অস্ত্র আছে, সেই সমস্ত হাথে নিয়ে, মহাকাল এই সকল অভ্যাপ্যের শোণিয়ে নিত্য তার রসনা তৃপ্ত করছে। ভারতের সেই বিষম ভবিষ্যৎ আমি চোখের উপর যেন দেখতে পারছি।

যুধি। কি হবে দয়াময়? কি করে এ মহা-পাপের প্রারচিত্ত হয়? কি করে ভারতের ভবিষ্যৎ মল্লময় হয়?

ব্যাস। প্রারচিত্ত! প্রারচিত্ত-ওর একান্ত প্রয়োজন।

যুধি। কি প্রারচিত্ত করব, অশ্রুমতি করুন।

ব্যাস। অশ্রমেধ-বজ্রের অহুতান কর।

যুধি। তাতে ভারতের মল্ল হয়?

ব্যাস। যজ্ঞে দেবতা সন্তুষ্ট। দেবতার সন্তোষে প্রজা রক্ষা। অশ্রমেধ-বজ্র আবার সকল যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ। কলি আসতে আর বিলম্ব নেই। এলে আর এ যজ্ঞসাধনে তোমার অধিকার থাকবে না। যদি প্রারচিত্ত করতে চাও, তা হ'লে আর বিলম্ব কর না। এই যজ্ঞ যদি হুশ্রুৎলে দীপ্যর করতে পার, তা হ'লে ভারতে আবার পূর্ণপৌরব দৃষ্টিতে পারে।

যুধি। তা হ'লে অহুমতি করুন, অশ্বমেধের
আহরণে প্রস্তুত হই।

বাস। আমি কষ্টচিন্তে অহুমতি দিচ্ছি, তুমি
এ মহাযজ্ঞ সুসম্পন্ন ক'রে পাশসুক্ত হও।

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। গুরুদেব! প্রণাম হই।

বাস। তথাস্ত।

কৃষ্ণ। মহারাজ! প্রণাম হই। সস্ত্রীতি
দেশে যাবার জন্য আত্মীয়গণ কর্তৃক অহুমতি হয়েছি।
তাই আপনার অহুমতি নিতে এসেছি। ইচ্ছা
করেছি, সখাকে নিয়ে যাবার কারি বাই।

যুধি। তাই আরও কিছু বিলম্ব আছে। আমি
অশ্বমেধ-যজ্ঞের অহুষ্ঠান করতে ইচ্ছা করেছি। কিন্তু
বহুপতি। আমরা তোমারই পরাক্রম দ্বারা অর্জিত
এই সকল সামগ্রী ভোগ করছি। তুমিই পরাক্রম ও
বুদ্ধি দ্বারা পৃথিবী জয় করেছ। তুমি পাণ্ডবদের
গুরু, তুমি যজ্ঞেশ্বর। সুতরাং আমার ইচ্ছা, তুমি
স্বয়ং এই যজ্ঞে দীক্ষিত হও। তুমি দীক্ষিত হইলেই
আমি নিশ্চাপ হব। বাহুদেব! তুমিই যজ্ঞ,
তুমিই অক্ষর, তুমিই ধর্ম, তুমিই প্রজাপতি, তুমিই
সমুদ্র প্রাণীর গতি।

কৃষ্ণ। ধর্মরাজ! এ আপনার যোগ্য কথা
বটে; কিন্তু আমার এইরূপ নিশ্চয় জ্ঞান, আপনিই
সর্বভূতের গতি। আমরা আপনাকেই আমাদের
গুরু বলে জানি। অতএব আমি বলছি, আপনিই
যজ্ঞ করুন। যজ্ঞে দীক্ষিত হয়ে, যা বা, করতে
ইচ্ছা হয়, তা আমাদের আদেশ করুন।

যুধি। তা হ'লে ঠাকুর! আপনিই অশ্বমেধের
কাল নির্ণয় ক'রে, আমাদের দীক্ষিত করুন।

বাস। বেশ, চৈত্র-পূর্ণিমাই দীক্ষার শুভদিন।
তা হ'লে তোমরা যজ্ঞের সামগ্রী সকল আহরণ কর।

কৃষ্ণ। তা হ'লে আমরা কে কি কবুব আদেশ
করুন।

বাস। এখন তুমি দেশে যেতে পার। তার-
পর এসে রাজস্বয় যজ্ঞে যা করেছিলে, এ ক্ষেত্রেও
তাই করবে। ব্রাহ্মণদের সেবাকার্যে নিযুক্ত
ধাকবে। ভীমসেন আর নহুল এরা রাষ্ট্ররক্ষা
করুক। সহদেব কুটুম্বদের পরিচর্যা-কার্যে নিযুক্ত
হ'ক। আর অর্জুন বোড়ার সঙ্গে সঙ্গে থাক।

কৃষ্ণ। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

বাস। তা হ'লে আমিও এখন আসি।
মহারাজ! তুমি তা হ'লে আরোজন করতে আর
বিলম্ব ক'র না।

[প্রস্থান।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। মহারাজ! অহুমতি করেন ত
সখার সঙ্গে যাবার কারি বাই।

যুধি। না তাই, তোমার কৃষ্ণের সঙ্গে যাওয়া
হ'ল না। আমি অশ্বমেধ-যজ্ঞের আরোজন করছি।
তোমাকে অশ্বরক্ষা করতে হবে।

অর্জুন। আপনি আজ্ঞা করেন ত করতে হয়।
কিন্তু আমার কি আর অশ্বরক্ষার প্রয়োজন হবে
বোধ করেন? নহুল কিংবা সহদেব এ দু'জনের
এক জন গেলেই যথেষ্ট হ'ত।

যুধি। নহুল ও ভীমসেন রাষ্ট্ররক্ষা করবে।
সহদেব কুটুম্বদের ভার নেবে।

অর্জুন। তবে সাত্যকি কিংবা বুধকেন্ত বাক না
কেন? আর ভারতে বীর কে আছে? কার
বিরুদ্ধে আমি অস্ত্র ধরব মহারাজ?

যুধি। এ ভারত রত্নগর্ভা। এর কোথার
কোন বনে কে মহাপুরুষ লুকিয়ে আছে, তুমি কি
সব জান তাই? মহর্ষি ব্যাসের ইচ্ছা তুমি অশ্বরক্ষা
কর।

অর্জুন। যথা আজ্ঞা।

যুধি। তা হ'লে আর বিলম্ব ক'র না। তোমার
অস্ত্র-শস্ত্র সংগ্রহ ক'রে রাখ।

[অর্জুনের প্রস্থান।

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা। মহারাজ! দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন।

যুধি। তোমার মঙ্গল হোক। তুমি আমা-
দের যথেষ্ট সহায়তা করেছ, তোমার গুণ একমুখে
বলবার নয়। যাও বৎস, এইবারে তুমি দেশে
যাও। জননী উলুপী তোমার অনর্গলে কান্ড হ'য়ে
আছেন। আবার তোমাকে শীঘ্র এখানে আসতে
হবে। আমি অশ্বমেধ-যজ্ঞের আরোজন করছি।
যজ্ঞের সময়ে তোমাকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে পাঠাব। তুমি

তোমার জননী ও মাতামহকে সঙ্গে নিয়ে এখানে আসবে।

ইলা। অবশেষে যত্ন কি মহারাজ ?

(ব্যবহৃত প্রবেশ)

ব্যব। দে আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলব এখন। মহারাজ। আমাকে সম্বোধিত করুন, আমি খুল-তাতের সঙ্গে বাই।

ব্যব। ইচ্ছা কর, যেতে পার। কেন না, তুমি মহাবীর কর্ণের পুত্র! তোমার যুদ্ধ-বিগ্রহ দেখে রাধা অবশ্যকর্তব্য।

ব্যব। তা হ'লে এস ভাই! তোমাকে বুঝিয়ে দিইগে!

(কৃষ্ণের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। যদি ইচ্ছা কর সখা, তা হ'লে তোমার সঙ্গে বাই।

অর্জুন। আর কেন সখা! কুরুক্ষেত্র-সমর-মাগর পার হ'তে তোমার সহায়তার প্রয়োজন হয়েছিল। কুরু গোপার পার হব, এর অজ্ঞ কি যত্নপতিকে বর্ণধার করতে হবে?

কৃষ্ণ। তা হ'লে আমি যেতে পারি?

অর্জুন। এখনও তোমাকে সঙ্গে রাখা বহু-গণের উপর অত্যাচার। দায়কাবানী নরনারী সকলেই তোমার আশাপথ চেয়ে ব'সে আছে, কোন অপরাধে তাদের কৃষ্ণ মিলন-স্থখে বঞ্চিত করবো? আমার সঙ্গে নয়, যত শীঘ্র পার দায়কার যাও। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধাবসানে ধরণী বীর-শূন্য। সে ভীষ্ম নাই! সে দ্রোণ নাই! সে ধনুর্ধারী-প্রের্ত কর্ণ নাই! পৃথিবী এখন কতক-গুলি বালকের হাতে। তাদের সঙ্গে যুদ্ধেও তোমাকে সঙ্গে নিতে হবে? অজ্ঞ কারও হাতে অশ্বের ভার দিলেই যথেষ্ট হ'ত, তবে না কি মহারাজের আদেশ, আর মহর্ষি ব্যাসের একান্ত ইচ্ছা, তাই আমি ষোড়ার সঙ্গে সঙ্গে চলেছি। হয়তো অল্পই ধরতে হবে না, তবে যদিই একান্ত ধরতে হয়, তা হ'লেও অধিক দিন যে ঘরতে হবে না, এটা আমার বিশ্বাস।

(ব্যবহৃত ও জটনিক সৈনিকের প্রবেশ)

ব্যব। ষোড় ছাড়ি!

কৃষ্ণ। তা হ'লে এই উপযুক্ত সময়, আর বিল-কেন!

অর্জুন। তবে যাও।

ব্যব। যাও, ষোড় ছাড়ি!

[সৈনিকের প্রস্থান]

এ কি ইলাবন্ত, মহারাজ স্থিতির বহুক্ষণ হ তোমার যাবার সমস্ত আয়োজন ক'রে দিয়েছেন তবে এখনও বিলম্ব করছ কেন?

ইলা। মামা, তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। কি মত বাবাজী?

ইলা। মহারাজ আমাকে বলেন দেশে যাও পিতাও সেই সঙ্গে বললেন, দেশে যাও, তাইয়ে তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে এলেম, তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। মহারাজ আদেশ করেছেন, পিতা সম্মতি দিয়েছেন, আবার আমার মতের অপেক্ষা করছ কেন?

অর্জুন। মহারাজের ইচ্ছা, আমারও ইচ্ছা, তুমি দেশে যাও। বহুদিন তুমি জননী হ'তে বিজিন্ন, দৌহিত্রের অনর্পনে নাগরাজ কাতর! বিনা প্রয়োজনে আর আমি তোমাকে আবদ্ধ রাখতে ইচ্ছা করি না।

কৃষ্ণ। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে তুমি অসাধারণ বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ, শত্রু-মিত্র সকলে তোমার রণ-কৌশলের প্রশংসা করেছেন, তুমি আমাদের পৌরষের সামগ্রী।

ইলা। সে বা হবার তা' ত হয়েই গেছে, এখন তোমার মত কি?

কৃষ্ণ। কেন মহারাজের আদেশ কি তোমার মনোমত হ'ল না?

ইলা। তা হ'লে তুমি সিদ্ধ না?

কৃষ্ণ। এ তো বিষয় বিপদ! কি হে ব্যবহৃত, আমি এর কি উত্তর প্রদান করবো?

ব্যব। আমি কি বলবো? আপনার যা অভিক্রটি। আপনারা নিকটে থাকতে আমার কোন কথা কওয়া নীতিবিরুদ্ধ!

কৃষ্ণ। ভগিনী উল্লী যে কার্যের অজ্ঞ তোমার পাঠিয়েছেন, তা' ত পৌরষের সহিত সম্পন্ন করো।

ইলা। আবার পূৰ্ণ-কথা তোল কেন, এখন তোমার যা জিজ্ঞাসা করলুম তার উত্তর দাও!

অৰ্জুন। এ তোমার কি আচরণ বালক? মহারাজের কথা তোমার মনোমত হ'ল না, আমার কথা হ'ল না, মিছামিছি এঁকে বিরক্ত করছ। পুত্র, তুমি পুত্রের কার্য্য করেছ—যে যে যাও। রাজা তুমি, আমিই বা তোমার মর্যাদা নষ্ট করবো কেন? তোমার যথাযোগ্য সম্মানে যখন তোমাকে নিমন্ত্রণ করব, তখন এখানে যজ্ঞ-দর্শন করবার জন্য আবার আগমন কর।

(নারদের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। একি সূত্রতা? প্রভু যে? (প্রণাম)

অৰ্জুন। কত দূর থেকে আগমন হচ্ছে ঠাকুর? (প্রণাম)

ইলা। ঠাকুর, প্রণাম।

নারদ। অনেক দিন এক স্থানে বসে পা চুটো ধরে গিছল, তাই একবার পৃথিবী-ভ্রমণার্থে বহির্গত হয়েছিলাম।

অৰ্জুন। তা হ'লে সখা তুমি ঠাকুরকে নিয়ে রাজধানীতে যাও, আমি এইস্থান থেকেই ঠাকুরকে প্রণাম করে যাত্রা করি।

ইলা। (কৃষ্ণের হস্ত ধরিয়া) ব'লে যাও।

কৃষ্ণ। কি বিপদ, আমি বলব কি?

নারদ। এর ভেতরে আবার বলাবলি, ব্যাপার-খানা কি? তৃতীয়-পাণ্ডবের কোথায় গমন হচ্ছে?

অৰ্জুন। মহারাজ যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যজ্ঞ করবেন, আমি তাঁর ঘোড়া রক্ষার জন্য আদিষ্ট হয়েছি।

নারদ। আর এই বালক?

অৰ্জুন। ওটি আমার পুত্র, নাগনন্দিনী উলূপীর গর্ভজাত সন্তান।

নারদ। তা বাসুদেবের হাত ধরে দাঁড়িয়ে কেন?

অৰ্জুন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে সহায় হ'তে বালক নিমজ্জিত হয়েছিল। এখন মহারাজ দেশে যেতে আদেশ করেছেন, বোধ হয় অভিপ্রায় নয়, তাই কৃষ্ণের অঙ্গুমতি প্রার্থনা করছে। বল দেখি ঠাকুর, এই বালককে তার জননী হ'তে মিছামিছি বিচ্ছিন্ন রাখা কি উচিত?

৪৭—৩৮

নারদ। আরে। তা কি উচিত! কেন বালক অস্ত্রায় অহরোধ করছ?

ইলা। তবে আমি দেশেই বাই?

কৃষ্ণ। কেন তোমার কি ইচ্ছা ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাও?

ইলা। তা বলতে পারি না।

কৃষ্ণ। এত দিন তুমি মাকে ফেলে এত দূরে রয়েছ। মাকে দেখতে কি তোমার ইচ্ছা হচ্ছে না?

ইলা। সে কথা তোমার বলবো কি? তোমার যা জিজ্ঞাসা করলুম তার উত্তর দাও।

কৃষ্ণ। ভাল, এই ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর।

ইলা। এই ঠাকুরই ত আমার ব'লে দিয়েছে, যখন যা করুরে তোমার মামার মত নিয়ে করবে।

বৃষ। ঠাকুর, বালক বোঝাতে পারছে না, আপনাই দয়া ক'রে ওর মনের ভাবটা একবার এঁদের বুঝিয়ে দিন না।

অৰ্জুন। ও ঠাকুর—করেছ কি? খুঁজে খুঁজে এই বালকটিকে ধরে তার মতকটি ভক্ষণ করেছ?

নারদ। যে রাক্ষসী-বিভা উমরে পুরেছি, তা'তে এই রকম দুই একটা কচি ছেলের মতক মাঝে মাঝে ভক্ষণ না করলে অজীর্ণ-রোগাক্রান্ত হ'তে হয়, তোমার মনের কথাটা কি সর্বসমক্ষে প্রকাশ ক'রে বল।

ইলা। তবে শোন মামা? দেশে যেতে বল, দেশে যাব, ঘোড়ার পেছন পেছন যেতে বল, তাই যাব, ঘোড়ার সঙ্গে যেতে দিলে সাধ্যমত ঘোড়া রক্ষা করব। রাজ্যে যদি কিরী, আর ঘূরতে ঘূরতে ঘোড়া যদি সে স্থানে উপস্থিত হয়, তা হ'লে ঘোড়া ধরব। জীবন পণ—ঘোড়া ছাড়ব না।

কৃষ্ণ। সে কি? তা হ'লে মহারাজের কাছে এ কথা ক'সু নিবেদন হুঁত হলে?

•নারদ। জনাৰ্দ্দন! অসাধারণ বুদ্ধিকোশল দেখিয়ে ভীষণ কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়কুল নিৰ্মূল করলে, আর এই ক্ষুদ্র বালক এতক্ষণ সতর্ক নয়নে তোমার পানে উত্তরের প্রতীক্ষায় চেয়ে রইল—কেন রইল তুমি বৃষ্ণতে পারলে না? বাসুদেব হল কর—কিন্তু লোক বুঝে কর। বালককে নিয়ে এ খেলা ভাল দেখায় না।

ইল। যখন বর্ষারের দেশে ছিলুম, তখন জানতুম গুরুজন—গুরুজন, ভক্তির সামগ্রী, শুধু ভক্তি করতে হয়। তখন ষোড়শ ঘরুলে গলায় কাপড় দিয়ে বাবার ষোড়শ বাবার কাছে এনে দিতুম। কিন্তু হুকুমেরে যুদ্ধ করতে এনে এখন আমি রাজধর্ম শিখেছি। দেখলুম ধার্মিক পিতা, তোমার সঙ্গে এক রথে ব'সে তোমা-সন্তপ্রাণ পিতামহ ভীষ্মকে অস্ত্রায় যুদ্ধে বিনাশ করুলে। গুরু দ্রোণ—ব্রাহ্মণ। ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির মিথ্যা কথা ক'রে তাঁর মৃত্যুর কারণ হ'ল। আর দেখলুম পৃথিবী রথচক্রে গ্রাস করেছে, সমস্ত মেদিনী আঁধারে ঢেকেছে—মাতার শিরোমণি, বীরের বীর, পিতার জ্যেষ্ঠ সহোদর পিতার মুখপানে সতৃষ্ণ-নয়নে চেয়ে আছে, পিতা অগ্নানবরনে সেই মহাজীবনে আশ্রিত করলেন। আর দেখলুম পিতা-পুত্র, সহোদর-সহোদরা, আত্মীয়-স্বজন যে থাকে পায়ুলে, সেই তার জীবন নষ্ট করুলে। অসংখ্য অসংখ্য জীবনের বাঁধন এই একুশ দিনের যুদ্ধে জন্মের মতন ছিঁড়ে গেল। মামা! তোমরা যা দেখালে তা আমি দেখাতে ছাড়ব কেন? এই ষোড়শ যদি আমার রাজ্যে যায়, তা হ'লে হয় পিতা বাবে, না হয় আমি যাব—ষোড়শ সহজে আসবে না।

কৃষ্ণ। না না—সে সব ক'রে কাজ নেই, ষোড়শই সঙ্গে যাও, আর আমি অভিমত্বাবধের অভিনয় দেখতে ইচ্ছা করি না।

অর্জুন। বাপ ইলাবন্ত, তুমি তোমার তাই ব্যবহৃতর সঙ্গে অধরকা কর। [গ্রন্থান।]

বিতীয় দৃশ্য

ঋশান।

(উলুগীর প্রবেশ।)

সাধের হিয়া শূন্য ক'রে ঋশান করেছি গ্রাণ।
ঋশানবাগিনী-পদে মিছি আশ্র-বলিদান ॥
আকুল আবেগভরে, এ নোঁর ঋশান-বরে।
এসেছে অভিধি কত, গেয়েছে আশার গান ॥
পূরে না তাদের আশা, নোঁর হ'তে ভাঙা বাসা।
মেখে কিরে চ'লে গেল এখানে পেলো না হাসন ॥

উলুগী। ওই চ'লে গেল—আমাকে ব'লে পেল, তো হ'তে কার্যসিদ্ধি হবে না। কতবার এসে, ডেকে গেল—কেবল বসে, কিরে আর। কোথায় কিরবো, আমার যদি কার্য না হয়, কোথায় কিরে সুখ পাবো? যেখানে যা, সেইখানেই ঋশান। দিন গেল, মাস গেল, বর্ষ গেল, কেবল গলায় শাপের বাতনা ছয়ে ধরে আমি দিন-প্রতীকার ব'লে আছি। এত দিন ব'লে ব'লে আমি বাতাসের কথার উঠে বাব; সেবতার কথা সত্য হবে না, প্রেতিনীর কথা সত্যি হবে। তা যদি হয়, তা হ'লেও ঋশান ভাল, না হয়, তা হ'লেও ঋশান ভাল, (উপবেশন) সত্য হয় এই ঋশানে ব'লেই আমার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। (চলবে জাহ্নবীর প্রবেশ) না হয়, আর ধরে কিরে আমার সুখ কি?

জাহ্নবী। হাঁ বাছা! কে তুমি?

উলুগী। আমার পরিচয় জেনে তোমার কি হবে মা?

জাহ্নবী। তোমার পরিচয় জানতে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে।

উলুগী। আমি এক অভাগিনী।

জাহ্নবী। তা তো বুঝতেই পারছি। ভাগ্যবতী আর কে এসে এই ঋশানে বাস করে? আমি এই পথ দিয়ে যখনই যাই, তখনই তোমাকে দেখতে পাই, কখন আকাশ পানে চেয়ে আছ, কখন নথ দিয়ে মাটিতে নাগ কাটছো, পাশ দিয়ে শূণাল-শকুনি চ'লে যাচ্ছে, অন্ধকারে স্রুশ্বে-পেছনে তুত-প্রেত নৃত্য করছে, তোমার ক্রন্দন নেই! যোগিনীর ভায় কি এক চিন্তার বিভোর হয়ে থাক। অথচ যে কোন যোগের কাজ করছ, তাও নর। হাঁ বাছা, তোমার মনের কথাটা জানতে পারি না কি?

উলুগী। তোমার ব'লে লাভ কি হবে বাছা?

জাহ্নবী। সংসারে এসে যে কেবল লাভই হবে, তার মানে কি? একটু ব'লে না হয় লোক-সানই কর না। ঋশানে বাস করছ, বললে কি এর চেয়েও বেশী লোকসান হবে!

উলুগী। আমি এখানে স্বামীর প্রত্যাশায় ব'লে আছি।

জাহ্নবী। স্বামীর প্রত্যাশার অশানে ? তিনি কি সরাসরি ?

উলুপী। না, রাজা।

জাহ্নবী। তেমনি তেমনি রাজা বুঝি ?

উলুপী। এ রকমটা বোধ হ'ল কেন ?

জাহ্নবী। নইলে সফ ক'রে কোন্ রাজা অশানে আসে ?

উলুপী। না বাছা ! আমার স্বামী বিশ্ববিজয়ী রাজা।

জাহ্নবী। তিনি কি তোমার কলে গেছেন ?

উলুপী। না।

জাহ্নবী। এখানে কি আসবেন বলেছেন ?

উলুপী। না।

জাহ্নবী। তবে ?

উলুপী। এইখানে ব'সে তাঁকে দেখতে পাব।

জাহ্নবী। বেশ ত তুমিই স্বামীর কাছে যাও না।

উলুপী। তিনি অনেক দূরে—শত যোজন অন্তরে।

জাহ্নবী। কে তোমার স্বামী ?

উলুপী। তৃতীয় পাণ্ডবের নাম শুনেছ ?

জাহ্নবী। শুনেছি কেন দেখেছি। দেশভ্রমণ করতে যে দিন তিনি গঙ্গা পার হন, সে দিন তাঁরে দেখেছি। আবার যে দিন নাগ-কড়া উলুপীকে কলে গঙ্গার সীতার কেটে তিনি পালিয়ে যান, সে দিনও দেখেছি।

উলুপী। আমিই সেই উলুপী।

জাহ্নবী। আ পোড়া কপাল ! তুমি সেই কপট অর্জুনের প্রত্যাশার ব'সে আছ ? উঠে যাও, উঠে যাও, তাই ত বলি ! এ ক্রীলোকটা কি হুংখে অশানে ব'সে থাকে ! চ'লে যাও, চ'লে যাও।

উলুপী। তাঁর নিন্দে ক'র না।

জাহ্নবী। তার পালাবার ধুম দেখেছিলুম তাই বলছি, সত্যি কথা বলব তাতে নিন্দা কি ? পাছে তুমি তাকে ধর, এই ভয়ে সে একবার পিছন পানে চার, আর উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুট দেয়। সে এই বুন্দোদেশে আবার আসবে ? উঠে যাও, উঠে যাও।

উলুপী। তাঁকে বাধ্য হয়ে আসতে হবে।

জাহ্নবী। কেন ? তোমার হুকুম ?

উলুপী। দেবতার আদেশে।

জাহ্নবী। এমন পোড়া কপালে দেবতা কে ?

উলুপী। জাহ্নবী।

জাহ্নবী। বিশ্বাস ক'র না নাগনন্দিনী, বিশ্বাস ক'র না, উঠে এস।

উলুপী। দেবতার কথার বিশ্বাস করব না ?

জাহ্নবী। অসম্ভব কথা হ'লে অবিশ্বাস করবে না ? সে কপট, লম্পট।

উলুপী। কের যদি তাঁর নিন্দা করবি রাক্ষসী, তা হ'লে এখনি তোকে হত্যা করব।

জাহ্নবী। আরে পাগলিনি ! ওঠ।

উলুপী। তবে রে পিশাচি !

জাহ্নবী। ধম্ম নাগনন্দিনি ! ধম্ম তোমার বিশ্বাস। তোমার বিশ্বাসে ভক্তিতে আকৃষ্ট হ'য়ে, ওই তোমার নরশ্রেষ্ঠ স্বামী আপমন করছেন।

উলুপী। কে তুমি মা ?

জাহ্নবী। জাহ্নবী। অশাম পরিত্যাগ ক'রে ওঠ। উঠে স্বামীর শাপমোচন কার্যে অগ্রসর হও।

[প্রস্থান।

উলুপী। তাই ত ! তাই ত ! সতাই ত স্বামী এই অন্ধকারে অশানে এসে উপস্থিত ! আমার প্রাণ কাঁপছে, মা জাহ্নবি ! যেহে না, যেহে না, কি করব, কেমন ক'রে এ সবটে উদ্ধার পাব বলে যাও মা !

[প্রস্থান।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। তাই ত ! কি দেখলুম ? এ অশান-ভূমে ওটা বুঝি কোন বাসনামরী ছায়া। কিন্তু দেখে আমার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হ'ল কেন ? আমার জীবনে ত এ রকম ব্যাপার কখন ঘটে নি !

(সাত্যকির প্রবেশ)

সাত্যকি। আর্ঘ্য ! এ অন্ধকারে কোথায় এসে উপস্থিত হলুম ?

অর্জুন। পথভ্রমে একটি অশানে এসে পড়েছি। অশানাবিষ্টাঙ্গী দেবীকে প্রণাম ক'রে বৎস, এ স্থান থেকে কিরে যাও।

সাত্যকি। তা হ'লে দক্ষিণ-পার্শ্ব রক্ষা করবে কে ?

অর্জুন। আক আমি রক্ষা করব। তুমি

বাম দিক রক্ষা কর, বুকেতে সন্মুখে থাক, ইলাবন্ত থাক পশ্চাতে।

[সাত্যকির প্রস্থান।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। না পিতা, আজ আমি দক্ষিণ-পার্শ্ব রক্ষা করব।

অর্জুন। এ প্রেতাধিষ্ঠিত স্থান, এখানে আমি তোমার জায় বালককে অশ্বরক্ষী রাখতে সাহস করি না।

ইলা। কেন,—ভয় কি? আমি বহু দেশের লোক। বালক কাল থেকে এই রকম স্থানে বেড়ান আমার অভ্যাস।

অর্জুন। এখানে থাকতে তোমার সাহস হবে?

ইলা। খুব হবে।

অর্জুন। তা হ'লে তুমি আমার চেয়েও সাহসী।

ইলা। আপনি ইন্দের পুত্র। শুনেছি, আপনার পিতা পাঁচ বছরের ছেলে প্রবের তপস্কার অশ্বির হয়ে পড়েছিল। আমি কিরাতবিজয়ী বীরের সন্তান। আমার তাই অভিমত্যা সপ্তরথীকে সাত বায় যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছে। আপনাতে আমাতে একটুও কি তফাৎ হবে না পিতা?

অর্জুন। আশীর্বাদ করি, তুমিও অভিমত্যা মত পৌরবাসিত হও।

[প্রস্থান।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। (ভীতি প্রদর্শন) ও রাজকুমার! ওই।

ইলা। কি কি? কিসের ভয়?

সৈনিক। ওই যে হাত, এমনি এমনি—জিব-লঙ্গলানি। চোক পিটপিটনি—ওই আসছে। ওরে বাবা, কি হ'ল রে।

ইলা। ভয় নেই, আমি এগিয়ে দেখছি।

সৈনিক। তাই জাণে। আমি রাম রাম করতে করতে চ'লে যাই। ওই এগিয়ে আসে—রাম রাম।

[পলায়ন।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। ইলাবন্ত!

ইলা। কেও? মা? বেঁচে আছিস?

উলুপী। হুপ্। এই নে (অজ্ঞান) ওই বার, মেয়ে ফেল।

ইলা। ক'কে?

উলুপী।—ওই যে পথ হাতড়ে হাতড়ে যাচ্ছে।

ইলা। ও যে আমার বাপ!

উলুপী। ওই ওই, ওকেই মেয়ে ফেল।

ইলা। কে তুই?

উলুপী। মাতৃভক্ত! কখন আমার কথা অবহেলা করিস নি, আজও করিস নি। এই অস্ত্র নে—মেয়ে ফেল, এমন সুযোগ আর পাবি নি।

ইলা। কে তুই? তুই কি আমার মা? না কোন পিশাচী?

উলুপী। এখনও কথা শুনলি নি! কারণ আছে, পরে শুনাব। বড় সুযোগ—বড় সুযোগ! ইলাবন্ত! মায়ের কথা রক্ষা কর। আশীর্বাদ করি, তোমার পাপ হবে না।

ইলা। আর যদি এক দণ্ডের জন্ত দাঁড়াস পিশাচী, এখন তোকে হত্যা করব।

উলুপী। পারুলি নি—পারুলি নি।

[প্রস্থান।

ইলা। এ কি দেখ্‌দুম? একি আমার মা? না এ প্রেতভূমে কোন প্রেতিনী আমার ছলনা করলে? তাই ত! এ কি হল? কোথায় আছ হরি। আমার এ চক্ষের ভ্রম দূর কর। আমার প্রাণের জালা নিবারণ কর। পিতা! পিতা!

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। বলেছিলুম ত বাপ! আমি ভয় পেয়েছি। এমন বিভীষিকাময় মহাশ্মশান আমি আর কখন দেখি নি, চ'লে এসো।

ইলা। পিতা পিতা, আশ্বরক্ষা কর, আশ্বরক্ষা কর।

নেপথ্যে। ওই—ওই ষোড়া ছুটলো—অন্ধকারে ষোড়া ছুটল। রক্ষে কর—রক্ষে কর।

অর্জুন। চল চল, শীঘ্র চল।

তৃতীয় দৃশ্য

বন।

অনন্ত।

অনন্ত। হার! হার! আমি আবার পুণ্য করব? আজও নাতির মারা কাটাতে পারলুম না, মেরের চেহারাটা চোকের উপরে আজও বধন জল জল ক'রে জলতে লাগল, তখন পুণ্য করি কি ক'রে? এক মন না হ'লে ত আর ভগবানের দেখা পাব না। আচ্ছা, আজ একবার চেষ্টা ক'রে দেখি। (চক্ষু মুদ্রিয়া) কৃষ্ণ কৃষ্ণ—কৃষ্ণ কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—বোলশো বিরে করেছিল—আমি আমার ইলাবস্তুর আঠারোশো বিরে দিব। বস। একটার পেটে যদি একটা ক'রেও ছেলে হয়, তা হ'লেও আমার উলুপীর আঠারোশো নাতি হবে। বেটা যেমন আমার জন্ম করেছে, তেমনি আঠারোশোটা নাতিতে প'ড়ে বেটাকে একেবারে ছিঁড়ে খেয়ে ফেলবে। আর লগ্ননা বেটা, ছেলেগুলোকে কাঁধে ক'রে ক'রে হায়রাণ হ'রে যাবে। কাণা বেটা আমাকে যেমন আক্রমণ আলাচ্ছে, তেমনি বেটা জন্ম হও। কেন রে বেটা, কেন রে বেটা! হাঁ। এস পো-নাটী এস! কুন্তি কুন্তি (ঙগে ভাল ঠুকিতে বাইরা কমণ্ডলু নিক্ষেপ।) এই! কি করলুম। যা, সব মাটি হ'ল! না আমার আর ধর্ম হ'ল না। তাই ত! কে আসছে না? আসছেই ত বটে! তা হ'লে আবার ধ্যানে বসি।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। নাগরাজ, চেরে দেখ,—দয়া ক'রে চোখ মেলে চাও।

অনন্ত। কে তুমি?

উলুপী। চেরে দেখ। এ তিথারীর বেশ, এ তরুণ নাগরাজের যোগ্য নয়।

অনন্ত। কেও—মা! উলুপী! কোথায় ছিলি মা?

উলুপী। বাবা, অবাধ্য নন্দিনী কমা ভিক্ষা চায়।

অনন্ত। আর মা, কাছে আর।

উলুপী। আমার জন্ত এত কষ্ট সহিছ।

অনন্ত। কিসের কষ্ট পাগলী? কাছে আর, কাছে আর মা! তোদের জন্ত আমার জপতপ কিছু হ'ল না।

উলুপী। ঘরে চল।

অনন্ত। এত ব্যস্ত কেন? ঘরে ত বাবই একটু বোস—তোকে দেখি।

উলুপী। থিক আমাকে। আমার জন্ত তোমার এত কষ্ট।

অনন্ত। আবার দেখ পাগলামী আরম্ভ করে।

উলুপী। জন্মেই মাকে খেলুম, বাবা, আমার মৃত্যু হ'ল না।

অনন্ত। না, এ পাগলিনী আমাকে শুদ্ধ পাগল কল্পে দেখছি। মা এলি যদি, দেখা দিলি যদি, বহুকাল পরে আবার বাবা ব'লে ডাকলি যদি, তখন কাছে আর—বোস। দেখ উলুপী, তোর আশা আমি একেবারে ত্যাগ করেছিলাম! তোর স্বভাব ত আমি বিলক্ষণ জানি। উদ্ভাসিনী হয়ে বিধিলিপি-খণ্ডনের জন্ত আত্মহত্যা করতে ছুটেছিলি—পেছন—পেছন ধরতে ছুটলুম, তাতেও বধন ধরতে পারলুম না, তখন ক্রব বিশ্বাস ছিল আর কিরিবি নি।—কিরলি কেমন ক'রে মা?

উলুপী। দেখলুম বিধিলিপি খণ্ডন হবার নয়।

অনন্ত। সাক্ষী সত্যী, তবে কি তোর হস্তেই বাণীর মৃত্যু?

উলুপী। একেবারে হাতে না হ'ক তবে মৃত্যুর কারণ, শাস্ত্রমতে স্বামিঘাতিনী।

অনন্ত। তোর কথা শুনে কেমন একটা সন্দেহ হচ্ছে। সে নিষ্ঠুর কার্য সমাধা ক'রে বসেছিস না কি?

উলুপী। পারি নি। কিন্তু পারবার চেষ্টা করছি! আমার অধম সন্তান আমার কথা শুনলে না। সুবিধা পেয়েও আমার কথা রাখলে না। আমি অস্ত্র সজ্ঞানের সন্ধান চলেছি।

অনন্ত। (উত্থান) তুই উলুপী? না তার প্রেতমুর্তি?

উলুপী। তা যা বল। এখন স্বকার্য সাধনের জন্ত আপনার পদধূলি প্রার্থনা করি।

অনন্ত। দূর হ'—দূর হ' প্রেতিনী! তুই যদি জীবিত থাকিস, তা হ'লে জীবন্তে তোকে প্রেতিনী আশ্রয় করেছে। আর যেহেতু আমি ম'রে থাকে, তা হ'লে তুই তার মূর্তি ধ'রে পিশাচী। বা, অজ্ঞ বা, এখানে আর আসিস নি, অজ্ঞ বা।

উলুপী। তা হ'লে আমার কথা শুনবে না?

অনন্ত। না।

উলুপী। দেশে কিরছ না?

অনন্ত। যদিও কিরবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু আর না। রাজ্যের প্রলোভন, ইলাবস্তের প্রলোভন, স্বর্গরথের প্রলোভন—কিছুতেই না।

(প্রস্থানোক্ত)

উলুপী। হরিপরাধন! যেতে যেতে একটা কথা শোন। নরক ভীষণ, না মরণ ভীষণ?

অনন্ত। মরণকে ভয় করতে হয় এই প্রথম জনম।

উলুপী। আর নরক?

অনন্ত। নাম শুনে সর্বাঙ্গ শিহরে ওঠে।

উলুপী। তবে শোন পিতা! স্বামীকে নরক হ'তে নিষ্ঠুর দেবার জ্ঞতা, তাঁর মরণের তার নিজ-হস্তে গ্রহণ করেছি। প্রেতিনী-ই বল, আর শিশা-চীই বল, এ পথ থেকে আমাকে কেউ নিবৃত্ত করতে পারবে না। সহস্র জন্ম যদি নরকে নিক্ষিপ্ত হই, ভবু কিরব না। স্বামী মহাপাপ করেছেন। পুঞ্জের হাতে হুড়াই তাঁর একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত। আশীর্বাদ কর, দু'থেকেই আশীর্বাদ কর, আমি যেন তাঁকে সেই মহাপাপ থেকে মুক্ত করতে পারি। যেন আমার স্বামীর পারিত্রিক মঙ্গল হয়।

[প্রস্থান।

অনন্ত। উলুপী। উলুপী! মা কিরে আর।

আমি বুঝতে পারি নি কিরে আর।

(ইলাবস্তের প্রবেশ)

ইলা। কে ও, দাদা?

অনন্ত। ভাই ভাই, তোমার মা আবার চ'লে যায়।

ইলা। যায় যাক, ও মা নয়—শিশাচী। ও আমাকে পিতৃহত্যা করতে পরামর্শ দেয়। ও বেটীর মুখ দেখেছি, প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। তা বা হ'ক, তোমার এ বেশ কেন? সন্ন্যাসী হয়েছ? কার শোকে? ও বেটীর শোকে? তা ক'র না। তা হ'লে সন্ন্যাসধর্মেও পাপ স্পর্শ করবে।

অনন্ত। ধ'রে আন। বুদ্ধ আমি, তোর গুরু আমি, অল্পরোধ করছি, শীত্র ধ'রে আন।

(বুধকেতুর প্রবেশ)

বুধ। ষোড়ার সঙ্গে সঙ্গে এলুম, আর দেখতে পাচ্ছি না কেন ভাই?

ইলা। দেখতে পাচ্ছ না—সে কি?

বুধ। বরাবর পেছন পেছন ঠিক এসেছি, কিন্তু এইখানটায় এসে অদৃষ্ট হয়েছে।

ইলা। এ ত আমার রাজ্য। আমার আদেশ ভিন্ন কার সাধ্য তার অঙ্গ স্পর্শ করে।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। সন্ধান পাওয়া গেছে, ষোড়া মণি-পুত্রের দিকে ছুটেছে।

বুধ। তা হ'লে শীত্র এস।

ইলা। তুমি এগিয়ে বাও, আমি মাতামহের সঙ্গে ছুটো কথা ক'রে যাই। ষোড়া কত দূর বাবে, আমি ধরব এখন।

বুধ। মহারাজ, আমি প্রণাম ক'রে চললুম। কথা কবার, পরিচয় দেবার অবকাশ নেই।

[প্রস্থান।

ইলা। দাদা, আমিও আসি।

অনন্ত। ও ছেলেটি কে ভাই?

ইলা। চিনতে পারবে না—ওট মহাবীর কর্ণের পুত্র বুধকেতু।

অনন্ত। তা এখানে কেন?

ইলা। ষোড়ার সঙ্গে।

অনন্ত। কিসের ষোড়া?

ইলা। অশ্বমেধের।

অনন্ত। কার?

ইলা। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের। পিতাকে আমার ষোড়ার সঙ্গে সঙ্গে এসেছেন।

অনন্ত। বেশ, তবে ষোড়া ধর।

ইলা। ধরব যজ্ঞে, বলির সময়ে—এখন কেন?

অনন্ত। সে কি?

ইলা। আমি যে ষোড়ার রক্ষক।

অনন্ত। নয়াদম! তোর রাজ্যে ষোড়া এসেছে, তুই দাঁতে কুটো ক'রে ষোড়া ধ'রে বাপকে দিবি।

ইলা। তবে কি বাপের সঙ্গে যুদ্ধ করব?

অনন্ত। করবি নি। আমার দৌহিত্র নাগ-বংশের মর্যাদা রাখবি নি?

ইলা। পিতৃহত্যা করব?

অনন্ত। স্পর্ধা ক'রে যজ্ঞের ষোড়া তোর বৃকের

উপর দিয়ে চ'লে যাবে? কাপুরুষ। আমার দৌড়িয়ে হয়ে তোর মুখে এ কি কথা?

ইলা। বুঝি, ওই নাগিনী তোমার মশল করেছে। অথবা বুদ্ধ বরষে তোমার মস্তিষ্ক হয়েছে।

অনন্ত। এখনও মাতৃবাক্য পালন কর। এই মণি নে। তোর জন্ত এই মণি এখনও রেখেছি, নে, নিয়ে বাপের সঙ্গে যুদ্ধ কর। মরিস—দেবতার তোর জয়গান করুক, মরিস—অর্জুনবিজয়ী ব'লে জগতে অক্ষয়-কীৰ্ত্তি ঘোষিত হ'ক।

ইলা। এ বাকল পড়েছ কেন? এখনও তুমি বশের কাঙাল, তবে এ সন্ন্যাসিবেশ কেন? রাজবেশ পর, অজ্ঞ ধর। আমি পাণ্ডবের তৃত্য এস নাগরাজ। আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করি। তুমি বিক্রমে আমার পিতা হ'তেও কোন অংশে নুনে নও। যুদ্ধে তোমাকে বিনাশ করতে পারলেও ত জগতে অক্ষয় কীৰ্ত্তি ঘোষিত হবে।

অনন্ত। তুই যদি পিতৃহত্যা করিস, তা হ'লে তোর পিতার মহাপাপের মোচন হয়।

ইলা। যে দেবতা মহাপাপের ব্যবস্থা করেছে, সেই তার বিধান করবে। আমি জোর ক'রে বিধান নিজ হাতে নিতে যাব কেন?

অনন্ত। তবে দূর হ'। (প্রহ্নানোভিত)

ইলা। দাদা প্রণাম।

অ। দূর হ'—দূর হ'! [প্রহ্নান।

চতুর্থ দৃশ্য

পূজা-গৃহ।

বক্রবাহন।

গীত

বাসনার বাঁধা এ জীবন।

কত অবশাদ কখন বিবাহ

(তবু) মত সাধ জাগে নারায়ণ।

সুখ ভুলে আর গদ নাহি চলে।

এত ভুলা নিয়ে প্রাণ কত খেলে

ভুলে ভুলে মেলা, বিফল যে চলা

সুখ জালা অগণন।

তাই বংশীধারী, তোমারে যে মরি

ও শ্রীপদ তরী, থাকিতে হে মরি
কেন ভবে মরি অকারণ ॥

বক্র। ঠাকুর ব'লে গেলেম বধন পার কৃষ্ণকে ডাক। শুধু শুধু ডাকতে পারলেই ভাল হয়, না পার একটা কামনা ক'রেও ডাক, তাতে ডাকার প্রযুক্তি আসবে, অত্যাগ হবে। ডাকার মত ডাক ত আজও পারলুম না। বধনই তাকে ডাকতে বাই, অমনি পিতার শ্রীচরণের কথা মনে পড়ে। কৃষ্ণনামের সঙ্গ পিতৃদর্শন-কামনা এমন জড়িয়ে গেছে যে, দুটোকে কোনমতেই হুঁধারে করতে পারলুম না। বধন পারলুম না, তখন আজ কেবল-মাত্র পিতার আপমন-সঙ্গর ক'রে নারায়ণ, তোমার শরণাপন্ন হলেম। দীননাথ। দয়া ক'রে এই বধনের কামনা পূর্ণ কর। জন্মাবধি আমি হুঁধাগ্য। আমার মহানু পিতা বর্তমান থাকতেও আমি পিতৃহীন! জিলোকের লোক তাঁর বশাগান করছে, এমন গৌরবের সামগ্রী জীবিত আছেন, আমি জীবিত আছি—তবু দেখতে পেলেম না—এ কি কম দুঃখ? ঠাকুর এ কি কম দুঃখ? দয়া কর দয়াময়। কৃপা ক'রে এ দলের এ দুঃখ দূর কর।

(পশ্চাৎ হইতে উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। কার আরাধনা করছ বক্রবাহন?

বক্র। কে মা তুমি?

উলুপী। কি পূজা করছ মণিপুর-রাজকুমার?

বক্র। এক ঠাকুর আমাকে কৃষ্ণপূজা করতে উপদেশ দিয়ে গেছেন তাই করছি। তুমি কে মা বক্রবাহন ব'লে ডাকলে? মা ছাড়া এ রাজ্যে আর ত কেউ আমার নাম ধ'রে ডাকে না।

উলুপী। কৃষ্ণপূজা করছ? শুধু করতে হয় ব'লে করছ, না মনে কিছু কামনা আছে?

বক্র। আমার পিতা তৃতীয় পাণ্ডব। কখন তাঁকে দেখি নি ব'লে, দেখবার কামনার কৃষ্ণপূজা করছি। কামনা পূরবে ত মা?

উলুপী। কৃষ্ণপূজা কখন বিফল হয় না। পিতাকে দেখতে পাবে, তবে তাঁকে মায়াময় সমতা-ময় আদর-বস্ত্রভরা জ্বরখানি নিয়ে যে আসতে দেখবে, তার মানে কি? পিতা যদি তোমার শক্রবর্জিত আসেন? তোমার বল পুরীক্ষা

করবার জন্ত, কিংবা স্বাধীন মণিপুররাজ্যকে বশতা
স্বীকার করাবার জন্তই যদি তোমার এখানে
আগমন করেন ?

বক্র। সত্যিই ত মা, তা হ'লে উপায় ?
ঠাকুরের কাছে পিতার আগমন-কামনাই করেছি
কিন্তু পিতা যে কখন শক্রমুর্তিতে আসতে পারেন
এ ত এক দিনের এক দণ্ডের জন্তও ভাবি নি মা।
পিতা শক্রমুর্তিতে আসবেন ? বেশ ! তা হ'লেও
ত তাঁর চরণাবশন করতে পাব।

উলুপী। তবে এম মণিপুররাজ, তোমার
পিতা পুরষারে উপস্থিত।

বক্র। কোথায় মা ? কত দূরে মা ? কেন
পথে গেলে পাব মা ?

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা। মহারাজ ! পাণ্ডবদিগের অধ্বমেধ
যজ্ঞের ষোড়শ মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করেছে।

বক্র। কি করতে হবে সেনাপতি ?

সেনা। আদেশ করেন ষোড়শ ধরি। নিষেধ
করেন, বিনা বাধার অধ্ব মণিপুররাজ্য পার
হ'য়ে যাক।

বক্র। সঙ্গে আছে কে ?

সেনা। বাম দিক রক্ষা করছে বৃষকেতু,
দক্ষিণে আছে নাগরাজকুমার ইলাবন্ত, আর পশ্চাতে
শরৎ অর্জুন।

বক্র। আপনার মত কি সেনাপতি ?

সেনা। মতামত আপনার, তবে মণিপুর-
রাজের মঙ্গলের দিকে চাইলে বলতে হয়—ষোড়শ
ধরলে রাখা অসম্ভব। ধনুর্দ্ধারি শ্রেষ্ঠ, নিবাত-
কবচবিনাশী ধনজয়ের বিরুদ্ধে আপনার ছাত্র বাল-
কের অস্ত্রধারণ আমি যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি না।

বক্র। মায়ের মত কি ?

উলুপী। ষোড়শ ধর। পিতৃদর্শন করতে চাও
ত ষোড়শ ধর। নতুবা চলতে চলতে হয় ত ষোড়শ
মুহুর্ত মধ্যে মণিপুররাজ্য পার হবে। জ্বলেও
মনে এনো না বক্রবাহন, তখন অশ্বরক্ষা নিবৃত্ত
পাণ্ডব, শ্রিয়পুত্রের মুখ দেখবার প্রলোভনে
পলমাত্র সময়ের জন্তও তোমার দিকে মুখ করেছে।
তোমার দস্ত উপহার পা দিয়ে কেলে দিতেও
তাঁর অবকাশ হবে না।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সেনা। সংবাদ কি ?

সৈনিক। তীরবেগে ষোড়শ আবার পশ্চিম-
মুখে ছুটেছে। বোধ হয় এতক্ষণ মণিপুর পার
হ'য়ে গেল।

উলুপী। ষোড়শ এখানে এসে অপ্রস্তুত হয়েছে,
বুঝেছে এ রাজ্যে বীর নেই।

সেনা। কি আদেশ মহারাজ ?

বক্র। ষোড়শ ধর ! বত গীষ পার ষোড়শ
ধর।

সেনা। যথা আজ্ঞা।

[সেনাপতি ও সৈনিকের গ্রন্থান।

বক্র। কে তুমি মা ?

উলুপী। রাজার মঙ্গলাভিলাষিণী। মণিপুর-
রাজ্যে অসংখ্য প্রকার মধ্যে এক জন। রাজার
জীবনের সঙ্গে বশের বিবাদ দেখে আমি যশের
পক্ষ অবলম্বন করতে এসেছিলাম।

[গ্রন্থান।

বক্র। প্রজলিত দীপশিখা-বরুণিণী কে এ
রমণী ? এলে যদি, দয়া ক'রে দেখা দিলে যদি,
তা হ'লে মা, ভাগ্যলক্ষী আমার গৃহে অবতীর্ণা
হও। এস মা, কিরে এস—যেও না মা—দয়া
ক'রে কিরে এস।

[গ্রন্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

অর্জুন ও সাত্যকি।

সাত্যকি। আর্ঘ্য। মণিপুরীদের আচরণে
আমি বড়ই বিস্মিত হয়েছি।

অর্জুন। কেন বৎস ? তারাও ষোড়শ ধরতে
সাহস করলে না ?

সাত্যকি। সাহস করলে না ?—তারা ষোড়শ
ধরছে।

অর্জুন। তবে ত ভালই করেছে। বা প্রত্যাশা করেছিলুম তাই করেছে। এতে বিশ্বাসের কারণ কি?

সাত্যকি। ক্ষুদ্র মণিপুরী পাণ্ডবদের ষোড়শ ধরেছে, এ কি বিশ্বাসের কথা নয়!

অর্জুন। বরং তারা ষোড়শ না ধরলে, আমি বিস্মিত হতুম।

সাত্যকি। আপনি কি মণিপুরীর স্বভাব জানেন?

অর্জুন। থাকি দূরদেশে—অনার্য মণিপুরীদের স্বভাব কেমন ক'রে জানব? নাগরাজ্যের লোকদের বীরত্বের পরিচয় পেয়েছি। তারা তাদের রাজা ইলাবন্তের সঙ্গে কুরুক্ষেত্রে আমাদের সাহায্য করেছিল। মণিপুরীদের বীরত্বের পরিচয় পাই নি। তবে তাদের মনুষ্যত্ব আমি অবিশ্বাস করি নি।

সাত্যকি। আপনি নিজের মহদত্তা:করণের জন্য অবিশ্বাস না করতে পারেন, কিন্তু আমি করি।

অর্জুন। অবিশ্বাসের কারণ?

সাত্যকি। বলেন কি? কুরুক্ষেত্রে বিজয়ী মহাবীর পাণ্ডবদের অশ্ব। ভারতের কোন রাজা ধরতে সাহস করলে না, আর সেই ষোড়শ ধরলে কি না অনার্য বর্কর, একটা অতি ক্ষুদ্র পার্শ্বত্যা জনপদের ভূঁইয়া! তাকে রাজ্য ব'লে সম্বোধন করতেও আমার লজ্জা বোধ হয়।

অর্জুন। ধরেছে যখন, তখন ত আর ক্ষুদ্র ভূঁইয়া ব'লে তাক্কল্য ক'রে ব'সে থাকলে চলবে না। ষোড়শ কেরাবার ব্যবস্থা কর। যুদ্ধের আয়োজন কর।

সাত্যকি। যুদ্ধের আয়োজনের কথা মনে হ'তেই আমার লজ্জা হচ্ছে। যুদ্ধ কার সঙ্গে করব গুরুদেব? আমাদের মনে হয়, মণিপুরী অশ্বমেধের ষোড়শ ধরা ব্যাপারটা কি জানে না। একটা পরম হুস্মান সুলজ্জিত অশ্ব রাজ্যের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, রাজা সেটাকে ধরবার লোভ সংবরণ করতে পারে নি। জানে না ধরবার ফল কি! কিংবা যদিই কোন রকমে জানে, তা হ'লে যে তারা পাণ্ডবের নাম শোনে নি, এটা আমার বিশ্বাস।

অর্জুন। জান কি সাত্যকি এ রাজ্যের রাজা কে?

সাত্যকি। বস্ত দেশ, অসভ্য বর্করের বাস, সেখানে রাজা কে কেমন ক'রে জানব? এ সম্বন্ধ অনার্যদেশের নাম পর্যন্ত কখন শুনি নি। শুনব এ প্রত্যাশাও ছিল না। শুধু মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধের অমৃতানের জন্য জানতে পেরেছি।

অর্জুন। সাত্যকি! এ রাজ্যের রাজা অসভ্য বর্কর নয়। বস্ত অনার্য নয়। সে পাণ্ডবের অপরিচিত নয়, পাণ্ডবও তার অপরিচিত নয়। সে জেনে শুনে ষোড়শ ধরেছে।

সাত্যকি। বলেন কি?

অর্জুন। সে নিজেকে আমার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী মনে ক'রেই ষোড়শ ধরেছে। সাত্যকি! মণিপুরপতিকে বর্কর অনার্য মনে ক'রে অসাবধানে যুদ্ধ ক'র না, তা হ'লে ষোড়শ কেরাতে পারবে না!

সাত্যকি। মণিপুরপতি অনার্য বর্কর নয়?

অর্জুন। আর্যবংশধর—তোমার আত্মীয়।

সাত্যকি। বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছি; কিন্তু না ব'লেও থাকতে পারছি না। আপনি কি আমার সঙ্গে রহস্ত করছেন?

অর্জুন। তুমি কি আমার রহস্ত করবার পাজ? আর রহস্ত করবার ছলেও আমাকে কি কখন মিথ্যা বলতে শুনেছ?

সাত্যকি। আমার আত্মীয়?

অর্জুন। তোমার পরমাত্মীয়। তুমি হয় ত শুনেছ, বহুকাল পূর্বে আমি একবার ষাদশ বংশেরের জন্য তীর্থভ্রমণে বাহির হয়েছিলুম।

সাত্যকি। শুনেছি। সেই সময়েই আপনি ক্রিয়ান্তরূপী মহাদেবকে দৃশ্যযুগে সন্মুখ ক'রে, পাণ্ডপত অঙ্গ লাভ করেছিলেন।

অর্জুন। সে বহুদিনের কথা। সাত্যকি! সেই সময় ভ্রমণ করতে করতে আমি মণিপুরে এসে উপস্থিত হয়েছিলুম। তুয়ারমণ্ডিত হিমালয়ের এ অপূর্ণ উপত্যকা বাহুযন্ত্রে যেন আমাকে মুগ্ধ ক'রে, বহু দূর থেকে আমাকে আকর্ষিত ক'রে নিয়ে এসেছিল। এই তুয়ারমণ্ডিত মণিপুরের শুভ্র-প্রান্তরে, শুভ্র অশ্বে আরোহণ ক'রে শুভ্রবসনা এক যদি-র গোচনা সুলক্ষী আপনার মনে ভ্রমণ করছিলেন। সে সৌন্দর্য্য দেখে আমি মুগ্ধই সময়ের মধ্যে আত্ম-হারা হ'রে পড়েছিলুম। সে সুলক্ষী মণিপুররাজকন্যা

চিত্রাঙ্গদা। আমি মণিপুর-রাজগৃহে অতিথি হ'য়ে তাঁর কস্তার পাণি-প্রার্থনা করি। রাজা আমার প্রার্থনা পূর্ণ করেছিলেন। সাত্যকি! বর্তমান মণিপুররাজ সেই রাজকুমারীর গর্ভজাত সন্তান। বর্তমান সিংহাসন এখন আর্ঘ্যরাজ কর্তৃক অলঙ্কৃত। উম্মাদে আজ পাণ্ডবদের সঙ্গে প্রতি-দ্বন্দ্বিতা করিতে অশ্ব ধরে নি। যে ধরেছে, তাকে তোমার ভাই অভিমত্যা হ'তে বিক্রমে ন্যূন মনে কর না।

সাত্যকি। তাই ত গুরু, মণিপুররাজ পাণ্ডব বংশধর আমার ভাই।

অর্জুন। সাত্যকি! আকুল প্রাণে আমি মণিপুর অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছিলুম। বোল বৎসর পূর্বে গুরুরাজনন্দিনীর স্মৃতি কা-গৃহে কন্দর্পকাস্তি রৌরুজমান শিশুকে পশ্চাতে রেখে দীর্ঘনিখাস কেলতে কেলতে দেশে ফিরে গিচ্ছিলুম। সেই রূপ এত দিন বোল-কলার পূর্ণ হ'য়েছে। আমি সেই বালকের মুখ দেখে অভিমত্যা-বিরোধের শোক দূর করব ব'লে, আকুল হ'য়ে মণিপুরের দিকে অগ্রসর হয়েছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়। বৃষ্টি সন্তান ভয়ে ষোড় না ধ'রে আমার মর্যাদা রক্ষা করে। করুণাময় আমার সে ভয় দূর করেছেন। আর কেন সাত্যকি! তোমার গুরুপুত্রের সঙ্গে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হও।

সাত্যকি। যখন পরিচয় পেলুম, তখন আর কেনন করে গুরু, আমি মণিপুররাজের সঙ্গে যুদ্ধ করি?

অর্জুন। মণিপুরপতি যদি বিনা যুদ্ধে অশ্ব না দেয়? তুমি কি তার নিকট অশ্ব তিকা ক'রে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের উচ্চ-মন্তক এই তুচ্ছ ভূ-ইয়ার সম্মুখে হেঁট করাবে?

সাত্যকি। গুরুপুত্র জেনে আমি কেনন ক'রে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করব? তাঁকে আসিঙ্গনে আবদ্ধ করবার জন্য আমার প্রাণ অস্থির হয়েছে।

অর্জুন। এত এখন মায়ার আবদ্ধ হ'য়ে অস্থির হবার সময় নয়। এ এখন ভারত-সম্রাটের মর্যাদা রাখতে কার্য্য করবার সময়। মণিপুরপতিকে পরাস্ত ক'রে পাণ্ডব-পৌরব প্রতিষ্ঠিত করবার সময়। যদি না পার, শিরিরে ফিরে যাও

সাত্যকি। এই না বললেন আপনি অভিমন্যুর

শোকে কাতর! আর সেই শোকের উপশমের জন্যই না আপনি অস্থির হ'য়ে মণিপুরপতিকে দেখতে আসছিলেন? এই কি আপনার পুত্রপ্রেমের লক্ষণ? বৃষতে পারছি, শক্ততা করলে, বেঁচে থাকতে সে বালক ষোড়া কিরিরে দেবে না। সুতরাং যুদ্ধ তার অবশ্যসারী। আর্ঘ্য! পুত্র বধে পুত্রবৎসলতা! রক্ষা করুন—মহারাজের মর্যাদা কিছু হানি হবে না।

(বৃষকেতুর প্রবেশ)

অর্জুন। কি সংবাদ বৃষকেতু?

বৃষ। মণিপুরপতি সংবাদ দিয়েছেন, যদি তৃতীয় পাণ্ডব স্বয়ং রাজগৃহে পদার্পণ ক'রে অশ্ব নিতে আসেন, তবেই তিনি ষোড়া কিরিরে দিতে প্রস্তুত, নতুবা নয়।

অর্জুন। কি সাত্যকি! আমার বাঙরা কি তোমার অভিযন্ত?

সাত্যকি। বৃষকেতু! আমাদের মধ্যে কেউ গেলে কি চলবে না?

বৃষ। আমি তাঁকে ষোড়া পাণ্ডব-শিবিরে আনতে আদেশ করেছিলাম। তাতে তিনি এই উত্তর প্রেরণ করেছেন। তৃতীয় পাণ্ডব নিজে না এলে অস্ত্র কাউকেও তিনি ষোড়া দেবেন না।

অর্জুন। এখন কি করবে সাত্যকি?

সাত্যকি। তা হ'লে যুদ্ধ ভিন্ন আর উপায় নেই।

অর্জুন। বৃষকেতু! অবিলম্বে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(সেনাপতি ও চিত্রাঙ্গদা)

চিত্রা। কার আদেশে সেনাপতি তুমি অশ্ব ধরলে?

সেনা। বিনা আদেশে ধরি আমার সাধ্য কি? অগ্রে রাজার আদেশ পেয়েছি, তার পর ষোড়া ধরেছি।

চিত্রা। তার পর? ক্ষুজ বালক, তার কথার তুমি এই অসমসাহনিক কার্য্য করলে? একবার আমাকে বিজ্ঞাসা করবার অবকাশ পেলে না! সে পিতৃহ্রোহী, আমি তাকে সন্তান ব'লে গণ্য

করতে চাই নি। বাঙ—সন্তান, তুমি আর যে যে ব্যক্তি এই দৃষ্টি করছে, সবাই দেশ থেকে দূর হ'য়ে যাও।

সেনা। আমি প্রথমে রাজকুমারকে এ লোক-বিগর্হিত কাজ করতে নিবেদন করেছিলাম।

চিড়া। তার পর?

সেনা। রাজকুমারেরও ষোড়শ ধরবার বিদ্যুৎ হাঙ্গামা ছিল না।

চিড়া। তবে এমনটি হ'ল কেন?

সেনা। কোথা থেকে এক অলৌকিকসামান্য রূপবতী রমণী রাজকুমারকে পুত্র সন্ধান করে ষোড়শ ধরতে আদেশ করলেন।

চিড়া। সে কি?

সেনা। সেই কথা শুনেই রাজার মত ফিরে গেল। আমাকে বললেন, ষোড়শ ধর, রাজার আদেশ—কি করি মা, ষোড়শ ধরলুম।

চিড়া। কে সে সর্বনাশী? কোন্ কালনাগিনী সকলের অলঙ্কারে দিবা বিপ্রহরে এসে আমার পুত্রের মস্তকে দংশন করে গেল? সেনাপতি! যদি মঙ্গল চাও, পুত্রকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। আর দত্ত তুণ করে আমার স্বামীর অশ্রু তার কাছে ফিরিয়ে দাও।

সেনা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

চিড়া। যত শীঘ্র পার, বিলম্ব কর না! ছেলেকে আমার আদেশ জানাও। যদি সে আদেশ পালন করতে না চায়, তা হ'লে ব'ল, তার মাতৃ-হত্যার পাতক হবে।

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র। একি মা! কার উপর এই ভয়ঙ্কর অভিলাষ প্রদান করলে?

চিড়া। বক্রবাহন! মাতৃভক্ত সন্তান তুমি—তুমি এ কি কার্য করলে বাপ?

বক্র। কি কাজ করেছি মা?

চিড়া। 'কি কাজ করেছ—এই উত্তরের কি প্রত্যাশা করেছিলুম বক্রবাহন? আমি মা, আমাকে না জিজ্ঞাসা করে ষোড়শ ধ'রে কাজ কি ভাল করলে?

বক্র। বড় অজ্ঞান করেছি। কিন্তু কি করব

মা, এমন দুঃসময়ে ষোড়শ এল যে, তোমাকে স্মরণ করবারও অবকাশ পেলাম না।

চিড়া। ষোড়শ নাই ধরতে।

বক্র। দেখলুম এত দিনের পোষিত আশা জন্মের মতন নষ্ট হয়। তুমিও স্বামিদর্শন-কামনার ষোল বৎসর আকাশ পানে চেয়ে ব'লে আছ, আমিও পিতা পিতা ক'রে দিবারাত্রি উদ্বার হ'য়ে রাজার কর্তব্যে দ্রুত করছি। সাধনার সামগ্রী ঘরের দ্বার পর্যন্ত এলে ফিরে যাবে—সে যে সইতে পারলেম না মা!

চিড়া। গুরুজনকে দেখবার জন্ত এমন বর্ষ-রের মতন আচরণ করতে হবে? নাই বা দেখলে!

বক্র। হ্যাঁ মা, ঠিক বল দেখি, এই কি তোমার মনের কথা? মা! পিতার নাম শুনেই দেখবার সাধ জলে উঠেছিল; কিন্তু যেই শুনলুম পিতৃদ্রোহী হ'তে হবে,—যদিও অতি কষ্টে—তবুও এক মুহূর্তে সেই প্রজ্বলিত বহ্নি নিবিড়ে কেলেছিলুম। কিন্তু মা, যেই তোমাকে মনে পড়ল, তোমার মলিন মুখ যেই আমার মনের সম্মুখে ছল ছল নেড়ে তোমার হৃদয়ের অতি তীব্র যন্ত্রণা প্রকাশ করতে এসে উপস্থিত হ'ল, তখন মা সব ভুলে গেলাম, দিগ্বিদিক-জানপুত্র হ'য়ে ষোড়শ ধরলুম।

চিড়া। তবে নাকি কোন্ সর্বনাশী তোমাকে এই কার্যে প্রবৃত্ত করেছে?

বক্র। সর্বনাশী নয় মা—মণিপুরের জরলক্ষ্মী—আমার জ্ঞানদাত্রী। আমার হৃদয়ের কথা পাঠ ক'রে কোন্ স্বর্গরাজ্য থেকে তিনি এসে উপস্থিত হয়েছিলেন। নইলে মা এতক্ষণ ষোড়শ কোন্ রাজ্যে চ'লে যেত, আর পিতাকে দেখতে পেতুম না। তুমিও মা অভিমানে লজ্জার ভগ্নহৃদয়ে এ অধম কাপুকব সন্তানের মুখের পানে আর চাইতে পারতে না।

চিড়া। এখন উপায়?

বক্র। বা বল।

চিড়া। ষোড়শ ফিরিয়ে দিয়ে এস। পিতার কাছে পবাতর-বীকার পুত্রের অপমান নেই।

বক্র। কিন্তু মণিপুরবাসীর অপমান আছে। তারা আমার মর্যাদা রাখতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আগে থাকতেই সমরোন্মাদে মেতেছে! অহুমতি কর, তাদের নিবেদন করি। তারা রাজভক্ত প্রজা।

রাজার মুখ চেয়ে তারা এ অপমান সহ করতে পারবে।

চিত্রা। অপমান কিছু নাই। পাণ্ডুপ্রজা ধার্মিক মহাজানী, সেখানে অপমানের ভয় কিছু নেই।

বক্র। অপমান নিশ্চর।

চিত্রা। কি হবে বক্রবাহন? কি হবে বাপ? আমি যে দিবি্য দিয়েছি।

বক্র। বাব।

চিত্রা। আমি না হয় সঙ্গে যাই।

বক্র। তা পারবে না, তোমায় সঙ্গে নিতে পারব না। অপমান হয় আমার হবে, তুমি কেন আমার সঙ্গে অপমানিতা হবে। মায়ামরি! আজীবন তোমার আদরে প্রতিপালিত হয়েছি। পিতাকে কখন দেখি নি। এক জন অপরিচিতের সম্মানের জন্য আমি তোমার অপমান সহিতে পারব না। মা! পারে ধরি, এতে আমাকে অহরোধ ক'র না।

চিত্রা। তুমি পিতার চরিত্রে বড় অন্টারূপে সন্দেহান হচ্ছে বক্রবাহন

বক্র। তা ঠিক হয়েছি। যে ব্যক্তি কৰ্ম্মাভিমানের বশবর্তী হ'য়ে ভালবাসার বন্ধন ছিঁড়তে পারে, মা তাকে বিশ্বাস নেই।

চিত্রা। বাপ! মনের আবেগে যে তোমাকে অভিশপ্ত করেছি।

বক্র। এই যে যাচ্ছি মা। (প্রণাম)

চিত্রা। তাই ত মা শব্দরি! কি করলুম? রক্ষা কর মা, রক্ষা কর—আমার পুত্রের মানরক্ষা ক'র, অভিমানী বালক, পিতার কাছে অপমানিত হ'লে প্রাণ রাখবে না। রক্ষা কর মা—রক্ষা কর।

তৃতীয় দৃশ্য

শিবির।

অর্জুন, ইলাবস্ত, সাত্যকি, ও বৃষকেতু।

অর্জুন। বৃষকেতু! মণিপুররাজ বালক, স্তুতরাং বালকের হাত থেকে অশ্বের উদ্ধারের জন্য তুমি আর ইলাবস্ত দুই ভাইকে নিযুক্ত করলুম। আমার বিশ্বাস এ যুদ্ধে আমাদের অজয়গরণ করবার প্রয়োজন হবে না।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ! মণিপুররাজ আপনার পাদবন্দনা করতে উপচোকন সঙ্গে শিবিরঘারে উপস্থিত।

সাত্যকি। আঃ! প্রাণ থেকে যেন একটা পাখর নেমে গেল। পিতা-পুত্রের বিসম্বাদ! মনে করতেই প্রাণের যন্ত্রণার অস্থির হয়েছিলুম মহারাজ।

অর্জুন। বৃষকেতু! ইলাবস্ত! তোমরা অগ্রসর হ'য়ে মণিপুররাজকে সম্মানের সহিত এখানে নিয়ে এস, আর দূতকে যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদান কর।

[বৃষকেতু, ইলাবস্ত ও দূতের প্রস্থান।]

তোমাকে পুকেই বলেছি, মহারাজ বৃষকিরের রাজাদের সহিত অকারণ বিবাদ করবার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাই।

সাত্যকি। মণিপুররাজ নিজের ভ্রম বুঝে ছোড়া যে ফিরিয়ে এনেছেন, এর চেয়ে আনন্দের কথা আর হ'তেই পারে না।

(বৃষকেতু ও ইলাবস্ত সহ বক্রবাহনের প্রবেশ ও পুন্দ্রদলে অর্জুনের পাদবন্দনা)

বক্র। মহারাজ! অভিমানের বশে অশ্ব ধরেছিলুম,—দেখলুম অশ্ব না ধরলে আপনার শ্রীচরণ-দর্শন ভাগ্যে ঘটে না।

অর্জুন। ছোড়া ফিরিয়ে এনেছ?

বক্র। এনেছি। আর না বুঝে ছোড়া ধরে-ছিলুম ব'লে অজ্ঞশোচনা করছি।

অর্জুন। তোমার পিতার নাম কি মণিপুররাজ?

বক্র। (বিস্মিতভাবে চাহিয়া) অপমানের জন্য, না বাস্তবিক বিস্মৃতি?

অর্জুন। যার জন্তই হ'ক। কেন, পরিচয় দিতে ভয় পাও নাকি?

বক্র। মহাবীর তৃতীয়-পাণ্ডব আমার পিতা! গন্ধর্ব্বরাজনন্দিনী চিত্রাঙ্গদা আমার মাতা।

অর্জুন। প্রাণভরে অজ্ঞাত রাজারা মাথাই হুইয়ে থাকে দেখতে পাই, কিন্তু যেন রাজাকে এরূপ নীচভাবে পিতৃদ্রোহণ করতে কখন শুনি নি মণিপুররাজ!

বক্র। পিতা, নির্ভর্য্য বাক্য প্রয়োগ করবেন না, অবস্থা বুঝে সদয় হ'ন।

অর্জুন। আমার পুত্র হ'লে ঘোড়া একবার ধ'রে হেঁটে মুখে এই দীনভাবে আবার ফিরিয়ে দিতে আসতে না!

বক্র। কার্য্য কজিরোচিত নয়, কিন্তু পুত্রোচিত।

অর্জুন। জারজোচিত! যদি নিরস্ত্র হ'য়ে পুত্রমুখ দর্শনের অস্ত্র লাগানিত হ'য়ে ছুটে আসতুম, তা হ'লে আমার দেখাতে ফুলচন্দন নিয়ে পা পূজা করতে আসতাম। স্পর্ধার সঙ্গে ঘোড়া ছেড়েছি, সে ঘোড়া বীরদর্পে ধরেছিল। এই পিতৃতত্ত্বের দোহাই দিয়ে ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে আসা পিতৃতত্ত্বিক না—কাপুরুষতা? আমার সন্তান কজিরোচিত কার্য্য করে! কজিরায় রক্ষা করবার অস্ত্র পুত্রকে জলাঞ্জলি দেয়! বুঝকতু! এই গন্ধর্ব্বনন্দিনীর সন্তানকে আমার সমুখ থেকে নিয়ে যাও, আর অধীন সামন্ত-গণের মধ্যে একজন গণ্য ক'রে ঘোড়া ফিরিয়ে নিয়ে চল। তারজকে যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করবার প্রয়োজন নাই।

বক্র। যুদ্ধই যদি পুত্রের পরিচয়, তা হ'লে মিষ্টবাক্যে আদেশ করুন, এত পরুষবাক্য প্রয়োগ কি কজিরোচিত? পদধলিত হ'লে ক্ষুদ্র কীটও চরণে দংশন করে, তা আমি ত কজিরসন্তান। কিন্তু মহারাজ! আজ্ঞাহারা হয়ে আমাকে দারুণ গহিত কার্য্য করতে আদেশ ক'রবেন না। পাশে ধরি পিতা প্রকৃতিস্থ হ'ন, দয়া করুন। আমার মা সাক্ষী পতিপরায়ণা। পিতাপুত্রের এ পাম্বিক সন্ধক গুনলে মর্যাদিক আহত হবেন। পিতা সদয় হ'ন!

অর্জুন। (পদাঘাত) দূর হও নটীর সন্তান।

সাত্যকি। ক'রলেন কি, ক'রলেন কি মহারাজ? বিনাপরাধে শাস্তপুত্রকে পদাঘাত ক'রলেন?

অর্জুন। কে পুত্র? পুত্র ত আমার অভি-মত্ন্য। ভারতের সপ্ত শ্রেষ্ঠ বীরকে সাত বার সংগ্রামে পরাস্ত করেছে। ভার্য্যকে কেউ তার অঙ্গে একটিও বাণ স্পর্শ করাতে পারে নি। স্থণায় মুখ কেরাছি, দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দিচ্ছি, দেখে একবিন্দু কজির-রক্ত থাকলে ও কি এ অপমান সহ্য করে?

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। বৎস বক্রবাহন! মাতৃবৎসল

মণিপুররাজ! কর্তব্য করেছে, তাতে লজ্জা কেন? হি ছি। শিষ্ট শাস্ত বশবী বীর তুমি, পিতা কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েছে ব'লে কি কান্দবে? চ'লে এস। শিষ্টাচার পিতার মনোমত হ'ল না, যা দেখতে চান তাই দেখাও—যুদ্ধ চান, যুদ্ধ দাও! সেনাপতি!

(সেনাপতির প্রবেশ)

সেনা। কি আদেশ জননী?

উলুপী। ঘোড়ার মুখ কেরাও!

সেনা। মহারাজ!

বক্র। এখনি—যেন পলমাত্র বিলম্ব না হয়।

সেনা। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

বক্র। আর মণিপুর-রাজনন্দিনীকে গিয়ে বল, তিনি আমার ধাত্রী-জননী, মা আমার এখানে আছে।

উলুপী। কি করিস নরাধম! আজ্ঞাহারা হ'য়ে মাতৃনিন্দা করিস কেন?

বক্র। আরও ব'ল, যতদিন পর্যন্ত না তাঁর স্বামীর প্রাণহীন দেহ তাঁর চরণপ্রান্তে অঞ্জলি প্রদত্ত হয়, ততদিন পর্যন্ত মণিপুররাজের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হবে না।

উলুপী। সিংহশিশুকে উত্তেজিত ক'রে কাজ ভাল করলেন না তৃতীয়-পাণ্ডব! কজিরয়ের অভিমান কোথায় ছিল? যখন পরশুরামবিজয়ী কুরুবৃদ্ধ ভীষ্ম নিজ রথে নিরস্ত্র উপবিষ্ট, তখন নারীর অধম শিখণ্ডীর পশ্চাৎ থেকে কোন মহাবীরের বাণ তাঁর অনাবৃত বক্ষ বিদ্ধ করেছিল? ইচ্ছামত্ন্য শাস্তহীনন্দন কার কাপুরুষকে মৃত্যু-কাহনা করে-ছিল? বাক! বক্রবাহন কার পুত্র, এই অশ্বমেধের অশ্বই মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞে সাক্ষ্য প্রদান করবে। বক্র-রক্ষার বধন অস্ত্র পাণ্ডবের সঙ্গে বক্রবাহনের সমান অধিকার, তখন সে মহাবক্র অশ্বহীন হবে না। তবে তৃতীয়-পাণ্ডবকে বৃষ্টি সে যজ্ঞ দেখতে হ'ল না! এখন আত্মীকর্ষাদ করুন, যেন এই নিরপরাধ বালকে পিতৃহত্যার পাপ স্পর্শ না করে। বালক! পিতাকে প্রণাম ক'রে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও!

বক্র। কজির, ধর্ম্মের জন্ত যুদ্ধ করে, ক্রোধের জন্ত নয়। মহারাজ! স্বর্গাদপি পরীরসী জননীর

মর্যাদা রক্ষা করবার জন্ত আপনার সহিত সংগ্রামে
প্রবৃত্ত হলেম, অপরাধ গ্রহণ করবেন না।

অর্জুন। স্বকর্ষের জন্ত তোমার জয়-কামনা
করতে পারি না, তবে আশীর্বাদ করি, যদিই যুদ্ধে
জয়লাভ কর, যেন তোমাতে পাণপ্ক্ষার্শ না করে।

[উলুপী ও বক্রবাহনের প্রস্থান।]

এ কি শুনলেম—চিদ্ভাঙ্গদা ধাত্রী-জননী! তবে
এ তেজস্বিনী কে?

সাত্যাকি। বীরত্বের প্রস্রাবিনী!

ইলা। আমার মা।

অর্জুন। তোমার মা? পতিপরায়ণা উলুপী?
তুমি এখানে, তোমার মা ওখানে, এ কি রকম
ইলাবন্ত?

ইলা। জিজ্ঞাসা করবেন না—আমি বলতে
পারিব না।

সাত্যাকি। মহারাজ! এ লোক-বিগর্হিত কার্য
হ'তে প্রতিনিবৃত্ত হ'ন, পুত্রকে কিরিয়ে এনে
মেহালিঙ্গন প্রদান করুন।

অর্জুন। কেন, ভয় পেলে না কি সাত্যাকি?

সাত্যাকি। ভয়ের কারণ হ'লে ভয় পেতে হয়
বই কি। তবে ভয় আমার জন্ত নয়, এই বালকের
জন্ত নয়! মাতৃহন্তে পুত্রের জীবন-নাশ, সে ত
অনন্তকালব্যাপী পরামায়। ভয় আপনার জন্ত!

অর্জুন। বল কি সাত্যাকি?

সাত্যাকি। মা সতীশিরোমণি—মহাশক্তির অংশ।
ত্রিভুবনবিজয়ী শুভ-নিশুভ বেধানে কীটাপ্রবৎ দলিত
হয়েছে, সেখানে তৃতীয়-পাণ্ডব কি?

অর্জুন। পুত্র এখানে, মা ওখানে। এ যে
প্রােলিকা সাত্যাকি।

সাত্যাকি। সতীর আচরণ সতীই জানে, অন্তের
হুর্কোষ।

বুঝ। মহারাজ! কি জানি কেন মন বলছে
এ যুদ্ধ আমাদের মঙ্গল নাই!

অর্জুন। কৃষ্ণের ইচ্ছার কৰ্ম্ম—এখন ফেরা
অসম্ভব। যাও বিলুপ্ত ক'র না, সকলে বত শীত্র পার
প্রস্তুত হও।

[অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বাহুদেব। তোমাকে ছেড়ে কেন এলুম বলতে
পারি না। তোমার বড় আগ্রহ অগ্রাহ করেছি।
সমস্তই তোমার ইচ্ছা। নারায়ণ! জয় চাই না,

অভিমতের অত্যাচার ঘটান কর, তার শোক নিবারণ
কর, জগৎকে দেখাও, আমার প্রত্যেক সম্মানই
অভিমত।

চতুর্থ দৃশ্য

বক্রবাহন

(গীত)

পড়েছি গহন বনে অসীম বিস্তার তার,
উপরে জলদ ভার ভিতরে ঘন আঁধার ॥
পল্লবে সমীর খেলে, আনে নিরাশার গান;
আঁধারে চলে তটিনী, আঁধারে তার অবসান ॥
ঝাঁপিয়ে পড়িতে চাই, শত দিকে বাধা পাই
শত দিকে শত পথ পরেছে কণ্টকহার।
ফণী আছে ফণা তুলে, তুলে বসা যে তার!

বক্র। অন্ধকার!—কেবল অন্ধকার! ধরণীর
সীমান্ত থেকে অন্ধকার—এলয়ের ঘন জলদজালের
মত চারিদিক থেকে ছুটে এসে যেন আমার মাথার
ওপরে আশ্রয় নিচ্ছে! বৃষ্টি আমাকে, আমার
পরিণামকে জয়ের মত কুক্ষিগত করলে! আর বৃষ্টি
আমাকে কেউ দেখতে পাবে না, আমিও আমাকে
দেখতে পাব না। কি কুক্ষিগতই কাহনা ক'রে
কৃষ্ণ-পূজা করেছিনুম? তার কলের তীব্রতার
আমার প্রাণ এখন অস্থির। পিতা বিরূপ হল, পুত্র
হয়ে মায়ের নিন্দা শুনতে হ'ল। মায়ের নিন্দা।
উঃ! পাণ্ডবশিবিরে বহুলোকের সম্মুখে পিতার
নির্দিষ্ট বাণী আমাকে মর্মে মর্মে ঝেঁপেছে! বতকণ
না মাতৃনিন্দার প্রতিশোধ নিতে পারছি, ততক্ষণ
জীবন-মরণে আমার কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। বহুদূর
অগ্রসর হয়েছি, আর ফেরা অসম্ভব। কিরলে
আমার নামের সঙ্গে কলঙ্কের চিরসম্বন্ধ স্থাপিত হয়ে
বাবে। অপবিত্র হবার ভয়ে, মাতৃব আঁধার
নাম মুখে আনতে চাইবে না। কাল প্রাতঃকালে
রণক্ষেত্রে আমার তবিস্যৎ জীবন-প্রাণের মীমাংসা।
জনর্দন! কামনা আর কি করব? পিতাপুত্রের
এ অগুরু বৈর-যুদ্ধ দেবতাভেদে কখন দেখে নি!
এ যুদ্ধে আমার পক্ষে জয়-পরাজয়, লাভ-অলাভ সব
সমান। তবে আর কি প্রার্থনা করব? প্রার্থনা
নেই, যেহেতু আমার আর স্বপ্নও নেই, হৃৎকণ্ড নেই

—নারায়ণ, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! যদি ইচ্ছা হয়—কেন না তোমাকেও আমি ডাকতে সাহস করছি না। তুমি পাণ্ডবসখা! আমার জন্ত তোমার অটুট প্রেমের বাঁধন টুটে যাবে! পাণ্ডব তোমার পর হবে! না, না—তুমি যেখানে আছ, সেইখানেই থাক। তবে যদি ইচ্ছা হয়—বাস্তব হবে। বলতে পারি না—যদি ইচ্ছা হয়, আমার মানসচক্রে রসযুখে একবার দাঁড়াও, একবার দাঁড়াও! আহা! কি সুন্দর!

পলকাকুলায়িত বদন-সরোজং
শ্রেয়স্ক-রমণী-জনিত-মনোজং।
ভালে শোভিত যুগমগ তিলকং
ঐতিগত-মকরাকৃতি-কুণ্ডলকং
নাগাবাসিত-করিবরযুক্তং
চরণ-রণম্মনিপুন্নয়নং।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা। বক্রবাহন!

বক্র। তাই ত, এ কি? ষ্ঠেতবরণা, ষ্ঠেতভূষণা ষ্ঠেতাধরধরা। পলকহীন বিশাললোচনে। ককণার রাশি সজ্জিত ক'রে—শান্তশুভ্র করুণাতরঙ্গে গলিত হিমানীর রজতধারার স্রাব কে তুমি মা দিব্যকান্তি-ময়ী আমার কাছে আগমন করছ?

গঙ্গা। তুমি যে ইষ্টদেবের আরাধনায় নিযুক্ত, আমি তাঁরই অন্তরপদ হতে উদ্ধৃত সলিলরূপিণী মন্দাকিনী। বক্রবাহন! তোমার কাতর আবেদনে করুণাময়ের হৃদয় আকুল হয়েছে—আমি সেই বিগলিত করুণার মূর্তি! এস—সঙ্গে এস। করুণার অনন্তশক্তি। সেই শক্তির সহায়তায় তোমার হৃদয় আজ গঠিত করব! বিলম্ব ক'র না, শীঘ্র আমার সঙ্গে এস।

বক্র। কোথায় যাব মা?

গঙ্গা। যেখানে পুঞ্জীকৃত শক্তি তোমার জন্ত মুকিরে রেখেছি। এস, তোমাকে দান করি।—
বিলম্ব ক'র না। [প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

শিবিরদ্বার—উলুপী ও সেনাপতি।

সেনা। তবে কি এবার হ'তে আপনাদের আদেশেই চলতে হবে?

উলুপী। ব্যতীতই ত পারছ—এ কথা নিজস্বা করা কথার অপব্যয়।

সেনা। তা ব'লে মা ছেলেকে দেখতে চাচ্ছে, স্বধু আপনাদের জন্ত দেখতে পাবে না?

উলুপী। মা কে? মা ত আমি।

সেনা। সে কথা আমি স্বীকার কর্তে পারি না।

উলুপী। কিন্তু তুমি যার দাস, সে স্বীকার করে।

সেনা। রাজা ক্রোধের বশে এ কথা ব'লে কলেছেন।

উলুপী। ক্রোধের বশে নয়, কার্য্যবশে। আমার আদেশ না পালন করলে তার মহাপাপ, চিত্রাঙ্গদার আদেশ অগ্রাহ্য করলে লোক-নিন্দা। কার্য্যের জন্ত কত্মির লোক-নিন্দা গ্রাহ্য করে না। বাও, সে রমণীকে এখানে পুনরায় আসতে নিবেদন কর, অথবা তার স্বামীর শিবিরে বেতে আদেশ কর। এখানে তার স্থান নেই।

সেনা। এ কথা শুনব কেন?

উলুপী। না শোন, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হবে।

সেনা। পাঠাবে কে?

উলুপী। আমি। এ কার্য্যে আমি রাজার অপেক্ষা রাখি না।

সেনা। কেবল এই ব্যক্তির বাহুবলে মণিপুর-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত। শত্রুর আক্রমণ হ'তে এ রাজ্য রক্ষা করেছে। একা আমি! মণিপুররাজ তখন জরাগ্রস্ত উখানশক্তিহীন। এ বালক তখন ছিল কোথা? স্বধু আমার মহত্ত্ব এ বালকের মস্তকে রাজমুহূর্ত স্থাপন করেছে।

উলুপী। তাতে গৌরব কি? প্রভুতত্ত্ব ভূত্যের কার্য্য করেছে, তাতে এত আশ্চর্য্যংসা কেন? না করলে বিশ্বাসঘাতক হ'তে, না করলে এই বালক কর্তৃক অপমানের সহিত তাড়িত হ'তে।

সেনা। নারী, তাই তুমি এত কথা কইতে অবকাশ পেলে।

উলুপী। প্রভুতত্ত্ব বধেই দেখিয়েছ, তাই তোমার শির এখনও স্বচ্ছ হ'তে বিচ্ছিন্ন হয় নি।

সেনা। তবে শোন অপরচিত্তা রমণী, আমি তোমাকেও চিনি না, স্বাক্ষরকেও চিনি না।

উলুপী। এখন চিনিয়ে দিছি। ইলাবন্ত! (ইলাবন্তের প্রবেশ) এই বুকে ধর। আগে ঘের না।

সেনা। সাবধান বালক!

ইলা। আমি মায়ের আদেশ পালন করি। (উভয়ের অঙ্গকীড়া সেনাপতির পরাভব।)

সেনা। মা! তোমার চিনেছি! আমি সন্ধান, আমাকে ক্ষমা কর। এখন বৃষলুঘ, এ মহাযুদ্ধে তৃতীয়-পাণ্ডবের মদল নাই। তৃত্যকে কি করতে হবে আদেশ করুন।

উলুপী। দেহরক্ষী হয়ে রাজমাতার পার্শ্বে অবস্থান কর। দেখো যেন আত্মাহারী হয়ে সে অভাগিনী নিজের কোনও অনিষ্ট না করে।

সেনা। ষধা আজ্ঞা। [প্রস্থান।

উলুপী। তুই কি মনে ক'রে রে বালক?

ইলা। কি আবার মনে ক'রে, মাকে দেখতে এসেছি।

উলুপী। না তৃতীয়-পাণ্ডব ভীত হ'য়ে তোকে দিয়ে অন্নগ্রহ-ভিক্ষা করতে পাঠিয়েছে!

ইলা। সে বাপ আমার নয়।

উলুপী। তা এক পদাঘাতেই বুঝেছি।

ইলা। তুই বেটী বুনোর মেয়ে, তুই আমার বাপের মর্দ্ব বুঝি কি?

উলুপী। তুই বেটা বাপের পরানত, তুই তার সুখ্যাতি করবি, এ ত জানা কথা।

ইলা। তবে কি বাপের সঙ্গে লড়াই করব? যে বাপ প্রথম দর্শনে চৌদ্ধ বংশরের সঞ্চিত চক্ষুজল আমার মাথায় ঢেলেছে। তুই সেখানে নেই ব'লে নিজে মা-বাপের কার্য করেছে! সেই বাপের সঙ্গে লড়াই করব?

উলুপী। (চক্ষে হস্তপ্রদান) দেখা হ'ল, আর কেন ইলাবন্ত! রাত্রি প্রভাত হয়।

ইলা। একটু দাঁড়া প্রণাম করি।

উলুপী। আশীর্বাদ করতে পারব না।

ইলা। আশীর্বাদ চার কে? যদি যুদ্ধে জয়লাভ করি, তা হ'লে আশীর্বাদের নাম হবে! জিত্তি-হারি, ষধ-অবশে আমার অধিকার। আশীর্বাদকে দেব কেন? এলুঘ কেন জানিস? হারি ত তুই

দেখতে পারি নি, জিত্তিত্ত ভোকে দেখতে পার না, তাই দেখতে বড় সাধ হ'ল! দেখ না, এমন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করছি যে, তাতে জয়ের চেয়ে পরাজয়ে মুখ আছে। আজ্ঞা মা, আশীর্বাদ কর না, যেন এ যুদ্ধ দেখবার আগে আমার মৃত্যু হয়।

উলুপী। বিশ্ববিজয়ী বীরের পুত্র তুমি। হি বৎস?

তোমার কি নিজের মরণ-কাহনা করতে আছে?

ইলা। বাক, রাত্রি প্রভাত হয়, চলো।

ভাল, ভোদের রাজা কি করছে?

উলুপী। কৃষ্ণপূজা করছে।

ইলা। দেখা হয় না?

উলুপী। পাছে কেউ দেখতে আসে, তাই আমি নিবেশ করতে পাড়িয়ে আছি।

ইলা। যদি দেখতে বাই?

উলুপী। শির রেখে যেতে হবে।

ইলা। তবে পালালুম। মহাযুদ্ধের পূর্বে আর তোকে বিরক্ত করব না। [প্রস্থান।

উলুপী। তামসি রজনী! তোর আবরণ আজ স্বচ্ছ কেন? আমি না হয় আত্মহারী পুত্র মুখ দেখতে চাই। তুই সর্কানী দেখতে দিবি কেন? ঢেকে ফেল! আমার সর্কস্বধনকে নিবিড় বসনা-কলে ঢেকে ফেল!

(গীত।)

ঘন ঘন চমক চপলা মালিনী
জলদ বসন অবগুষ্ঠন এস নিবিড় নিশিধিনী॥
নিগোষি নিকর অশ্রুধার
আবরি লোচন তারকার
রুদ্ধ কর গো স্বরধার
তামস জ্বরশাদিনি!
মুক্ত ষপন অঞ্চলে ঢাল
বিস্মৃতি স্মৃতিহারিনি॥

(বক্তব্যবহনের প্রবেশ)

পূজা সাজ হ'ল?

বক্ত। কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে মা?

উলুপী। তোমার পূজা সাজ হ'ল?

বক্ত। অঙ্ককারে মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু মা তোমার স্বর বাস্কন্ধ।

উলুপী। যুদ্ধ হ'তে প্রতিনিবৃত্তি হবার উপায় সন্ধান করছ না কি বক্তবাহিন?

বন্ধ। তোর কথার ভাবে বুঝতে পেরেছি,
তোর জীবনের সারসর পাণ্ডব-শিবিরে নিহিত
আছে। হা, যুদ্ধে কাজ নেই।

উলুপী। কৃষ্ণপূজা করে এই প্রাণ নিয়ে এলে
না কি বক্রবাহন?

বক্র। পূজা করি নি।

উলুপী। সে কি?

বক্র। এই। বড় সাধ করে মা পিতাকে
দেখবার জন্য কৃষ্ণপূজা করেছিলুম। তার পর
কৃষ্ণপূজার কলে যে মূর্তিতে পিতাকে দেখলেম,
প্রথম দর্শনেই পিতা-পুত্রের যে সম্বন্ধ স্থাপিত হ'ল,
তাতে আর কৃষ্ণপূজা করতে সাহস হ'ল না। কিন্তু
মা, কামানাসুত্র হয়ে যেমন একবার কৃষ্ণকে ডেকেছি,
অমনি দেখতে পেলেম, হিমালয়শৃঙ্গে মহেশ্বরের
জটরাশির মধ্যে কলারস্ত্র হ'তে যে কলনাদিনী
মহাশক্তি এককাল পূজীকৃত হ'লে, দেখতে দেখতে
সেই মহাশক্তি উথলে উঠল। কি এক জীবননাশী
মহাবিবেক সেই সমুদ্র শক্তিস্রোত আমার হৃদয়-
মধ্যে প্রবেশ করলে। এখন মা আমি ব্রহ্মাওনাশী
মহাবলে বলীয়ান। কোপদৃষ্টিতে যদি চাই, স্বর্গ
মর্ত্য রসাতল মুহূর্তে ভস্মীভূত হয়। এ শক্তি নিয়ে
কার সর্বনাশ করব মা? বল মা, এখনও বল,
পাণ্ডব-শিবিরে কে তোর আপনার আছে—
এখনও বল। নইলে এ শক্তিমুখে কেউ থাকবে না—
গাভীবীর হাতের ধনু ভূমিতে লোটায়ে। কেউ
তাকে রক্ষা করতে পারবে না।

উলুপী। বেশ হয়েছে! নিশ্চিত হও বক্র-
বাহন। যদি বিশ্বসংহারে তোমার অভিলাষ
আসে, তাও কৃষ্ণের ইচ্ছায়। পিতৃনাশের পাপ
আর তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। এখন
যাও, প্রস্তুত হও। প্রাণ থাকতে গাভীবীরকে দেশে
ফিরতে দিও না। মণিপুরের মর্যাদা রক্ষা হ'ক।
গাভীবিজয়ী ব'লে বিখে তোমার গৌরবময় নামের
উচ্চারণ দেবগণে পান করুক। স্বরতরঙ্গিনী
তোমার মঙ্গলবিধান করুন।

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

রণক্ষেত্র।

অর্জুন।

অর্জুন। এ কি আশ্চর্য! এ বস্ত্র-বালক,
এ অদ্ভুত রণকৌশল কোথা শিখা করলে? কৃষ্ণ-
ক্ষেত্র-যুদ্ধে এক দিন আমি এইরূপ সৌমহর্ষণ যুদ্ধ
দেখেছিলুম! যুদ্ধের দশম দিবসে, গদানন্দন যে
সময় পাণ্ডব-বাহিনী ধ্বংস করার অভিলাষে
ত্রিলোকের লোকসমূহকে সমস্ত করে কোদণ্ডে
বিষম টঙ্কার দিয়েছিলেন, যে বিষম যুদ্ধ দেখে বাহু-
দেব পর্যন্ত পাণ্ডবজয়ে হতাশ হয়েছিলেন, যে যুদ্ধে
আত্মরক্ষা করার জন্য শিশুশত্রে সমুখে রেখে
পিতামহকে নিরস্ত্র করে আমি অধর্ম সঞ্চয় করে-
ছিলুম, বহুকাল পরে এ বস্ত্রদেশে এসে, সেই
অদ্ভুত রণকৌশল দেখে আমি বিম্মিত, স্তম্ভিত!
বালকের প্রতি কোদণ্ড-টঙ্কারে আমি পরশুরামবিজয়ী
পিতামহের প্রয়োগ সংহার দেখতে পাচ্ছি। হর্ষে-
বিষাদে প্রাণ আমার আকুল হয়ে উঠেছে। আমি
ক্রমে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ছি। এক একবার
পুত্রের বীরত্ব দেখে আমি আনন্দে অধীর, আবার
মহারাজের অশ-উদ্ধারে আপনাকে অশস্ত্র বোঁধে
বিবাদে আমি অবসর। কি করলুম? বিনীত পুত্র
অশ্ব নিয়ে পাদবন্দনা করতে এল, কেন তারে সে
সময়ে কোলে তুলে নিলুম না? এ আমি কত্রিরের
অহঙ্কারে কি করলুম? মমতাও হারালুম, মর্যাদাও
হারালুম। দেখছি ধর্মযুদ্ধে এ বালককে পরাস্ত
করা আমার অসাধ্য। কিন্তু অধর্মযুদ্ধে পুত্রবধ?
হি! হি! আবার? একবার পিতামহকে সমর-
ক্ষেত্রে পাতিত করে আজও পর্যন্ত মর্দনের যাতনায়
অস্থির হ'য়ে রয়েছি। বৃষি প্রারম্ভিতের জন্য তপস্বানু
আমাকে মণিপুরে প্রেরণ করেছেন। আশ্রয় মুক্তা—
ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণকে জয় করেছি—তাতেও আমি বে
গৌরব অকৃতব করি নি—আজ পুত্রের হস্তে নিধনে
আমি তা হ'তে শতগুণ গৌরব লাভ করব।

(সাত্যাকির প্রবেশ)

সাত্যাকি। এত যুদ্ধ নয়—এ যে প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ! কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে সাংহারিণী প্রকৃতি যে সকল বীরকে উদয়গত কর্ত্তে অপারগ হয়েছিলেন, তাদেরই বিনাশ সাধনের জন্য ভারতের প্রান্তে—এই অন্ধকারময় অরণ্য দেশে—এই লোমহর্ষণ নয়বেধ যজ্ঞের অমুষ্ঠান! অন্ধকার, বিবাহিণী হারে মেঘাচ্ছন্ন অমরজনীর অন্ধকার, এক জনও পথ চিনে কিবুতে পারছে না। সবাইকে দেখছি এই অজ্ঞাত স্থানে জীবন রেখে যেতে হবে।

অর্জুন। এই যে সাত্যাকি! অসংখ্য সৈন্য সঙ্গে দিলুম, তুমি একা কিবুহ কেন?

সাত্যাকি। সৈন্য সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে। কে কোথায় গেছে, কার সঙ্গে যুদ্ধ করছে, আমি কিছুই স্থির করতে পারছি না। বোধ হচ্ছে যেন দ্বিতীয় ভীষ্ম সমরে অবতীর্ণ।

অর্জুন। তুমি ঠিক বুঝেছ—এ অনার্য্য রাজার রণকৌশল নয়। নিশ্চয় এ বালক পিতামহের কাছে যুদ্ধবিজ্ঞা শিখেছে, অথবা কোন ঋষির কুপায় ধনুর্বেদে পারদর্শী। নাও, আজকের মত সমরে ক্রান্ত দাঁড়; বক্রবাহনকে বালক বোধে বুঝেতুর হাতে যুদ্ধের ভার দিয়ে আমি তুল করেছি, কাল আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে সেনাপতিত্ব গ্রহণের অভিলାষ করি। তুমি বুঝকেতুকে ফিরিয়ে আন।

(ইলাবস্তুর প্রবেশ)

ইলা। এই যে—এই যে, পিতা! শীঘ্র আশ্রয়, বুঝকেতুকে রক্ষা করুন। তিনি সৈন্য থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, অন্ধকারে শত্রুর সম্মুখীন হয়েছেন—যুদ্ধ বেধেছে, তাঁকে রক্ষা কর্ত্তে পশ্চাতে দ্বিতীয় বীর নেই।

অর্জুন। শীঘ্র যাও সাত্যাকি, তুমিই বুঝকেতুর পৃষ্ঠ রক্ষা কর।

সাত্যাকি। অন্ধকারে কি ক'রে সন্ধান করব?

অর্জুন। আমি অন্ধকারে এখনি তেদ ক'রে মিছি। চ'লে এস।

[সকলের প্রস্থান।]

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। ওই—ওই! দেখতে পেরেছি; ওই কামরে ইলাবস্ত চ'লে বাছে। বেঁচে আছে, এখনও

বেঁচে আছে! কিন্তু এই সময় থেকে রক্ষা-কব তার অপেক্ষে বেঁধে না দিলে বাঁচিয়ে রাখা ভার হবে। কিন্তু সমস্তা—নাভিকে বাঁচাব, না বুন্দাদের মান রাখব? বড় অগ্রাহ্য ক'রে পাণ্ডব আমাদের দেশে বোড়া ছেড়েছে। নাভিকে বোড়া ধরতে বললুম, নাভি আমার কথা রাখলে না। শেষে মেয়ে হ'তে বুন্দাদের মান বজায় হল, বক্রবাহনকে উত্তেজিত ক'রে সে বোড়া ধরালে। উঃ! ছোড়াটা কি লড়াইই করছে! এমন লড়াই আমি তেদে দেব? তাইত! বড়ই সমস্তাতে পড়লুম যে। এই মণি ইলাবস্তকে যদি দিই, তা হ'লে এখনি যুদ্ধ থেমে যাব—যদি না দিই, তা হ'লে এখনি নাভিটি ম'রে যাব। থাক দেব না—যে যার নিজের ক্ষমতার যুদ্ধ করুক—কিন্তু মন বুঝে না—উপায় থাকতে চোখের ওপর নাভিটে ম'রে যাবে? এ মণি নিয়ে যে বিষম বিপদে পড়লুম! কাজ নেই, প্রাণ কাঁপছে, ভয় হচ্ছে, যার মণি তাকেই আমি কিরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে যাব বাই।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। এই যে বাবা দয়া ক'রে আমার মণি দাও।

অনন্ত। র'্যা—তুই—মনে করতে না করতে নাগিনীর মত ফণা তুলে এসে উপস্থিত হয়েছিল!

উলুপী। দাও বাবা—শীঘ্র দাও, আমি বিলম্ব করতে পারি না।

অনন্ত। নে, এ আপদ কাছে রেখে আমি জালাতন হয়েছি, নে বেটা—তোর সামগ্রী তুই নে।

(লগনের প্রবেশ)

লগন। দেখতে পেরেছি—দেখতে পেরেছি—ওই—ওই দেখ মহারাজ তোমার নাভি আকাশ পানে চেয়ে কি যেন দেখছে, কাকে যেন কি বলছে।

অনন্ত। তাইত—তাইত—(মণি লুকাইয়া) উলুপী। কই আমার রাখছ যে? দিলে না—দিলে না—মমতাই তোমার বড় হ'ল, দিলে না—দিলে না?

লগন। ওই মহারাজ! হাতজোড় করছে—অনন্ত। র'্যা—বলিস কি? হাতজোড়

রছে? তবে ত ইলাবন্ত বিপদে পড়েছে।
বুলুম না না! এ যদি তোকে দিতে পারলুম না।

[অনন্ত ও লগনের প্রস্থান।]

উলূপী। যা! মণি পেলাম না। আমার
পরিমোচনের বিলম্ব নাই, কিন্তু জীবন বৃষ্টি তাঁর
থতে পারলুম না। পিতার হৃদয়ে কর্তব্য ও
মতায় দ্বন্দ্ব হচ্ছিল, মমতায়ই জয় হ'ল।

(বক্রবাহন ও বুঝকতুর প্রবেশ)

বক্র। আর কেন বীর, কিরে যাও। শিবিরে
গিয়ে পাণ্ডবকে আসতে বল। তাকে গিয়ে বল,
চামাদের মত শিশু ক'টিকে না পাঠিয়ে তিনি
জিত হয়ে নিজে আসুন। তোমাদের সঙ্গে
চুল খেলা খেলতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

বুঝ। আত্মীয় জেনে, এককণ দয়া ক'রে
চামাকে জীবিত রেখেছি।

বক্র। অত দয়া করতে হবে না—শিবিরে
গেয়ে চাও—যা বললুম, তাই কর।

বুঝ। কাপুরুষ! যুদ্ধ কর—

বক্র। বীরবর! কার সঙ্গে যুদ্ধ করব?
মি কে? তোমার অস্তিত্ব কোথায়?
হাবীর কর্ণ, নিজের মহত্ব রাখতে আত্মীয়তা
গ্রাহ্য ক'রে পাণ্ডবের সঙ্গে আমরণ যুদ্ধ
রেছিলেন। তুমি পিতৃশত্রুপন্থনহী। পিতার মহৎ
ম ভূমিরে দিতে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ।
মাকে কাপুরুষ বলতে তোমার লজ্জা করে না?

বুঝ। তুই অসভ্য, অনার্য—তুই আর্ঘ্যের
ঔষ্য বুঝবি কি?

বক্র। আর্ঘ্যের কর্তব্য বখেটে বুঝেছি।
নার্ঘ্যের সংশ্রব আছে ব'লে এখনও তোমার
প নিতে ইতস্ততঃ করছি। আমার এ ধর্ম-
। এ যুদ্ধে সময়সিদ্ধি বিশালাক্ষীর মন্দিরে
গায়রা এক একটি বলি। তোমাকে হত্যা
রছি নি কেন বুঝেছ? তোমার উচ্ছ্রিষ্ট প্রাণে
বীর পূজা হবে না! নইলে তোমার দেবতারও
না, দাতার শিরোমণি পিতা বর্ধাসর্কব মহারাজ
ধ্যাধমকে দান ক'রেও তোমাকে পরিত্যাগ
রে গেছেন কেন? তিনি তোমার তাই বুঝ-
নকে বলি দিয়েছেন, আর দেবার কেউ নেই
নে আত্মবলি দিয়েছেন। তুমি তাঁর চিরশত্রু

তৃতীয়-পাণ্ডবের দাসত্ব করবে জেনেও কেলে রেখে
গেছেন। তোমাকে দেবতার দ্বারে উৎসর্গ কর-
বার তাঁর উপায় ছিল না। কেন না তুমি
উচ্ছ্রিষ্ট।

বুঝ। তবে যে নরাধম!

বক্র। জুঁজু হলো না, আগে কি বলি শোন।
তোমার পিতা এক দিন তোমার দেহ স্মরণে
অজ্ঞ দিয়ে বিধগ্নিত ক'রে, এক ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ
অতিথির ক্ষুধা নিবারণের জন্ত অর্পণ করেছিলেন।
ব্রাহ্মণের কৃপার তুমি প্রাণে কিরেছ—কিন্তু তা
ব'লে কর্ণনন্দন, তোমা হ'তে আর দেবতার পূজা
হয় না। তাই বলি তুমি শিবিরে কিরে যাও।

বুঝ। তোমার মাথা না নিয়ে আমি শিবিরে
কিরব মনে করেছ?

বক্র। তা হ'লে জোর ক'রে তোমাকে শিবিরে
পাঠাতে হ'ল।

[বুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।]

(সাত্যকির প্রবেশ)

সাত্যকি। ওই—ওই যুদ্ধ হচ্ছে। ধন্য বুঝ-
কেতু, ধন্য বুঝকতু! না না! এ কি হ'ল? শর-
বলে স্থানচ্যুত হয়ে চক্ষের নিমিষে কর্ণনন্দন
কোথায় অন্তর্হিত হয়ে গেল! ধন্য বক্রবাহন!
তোমার সঙ্গে শত্রুতা করতে এসেও তোমার
বীরত্বের প্রশংসা না ক'রে আমি থাকতে
পারছি না।

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র। এই যে আপনি আবার কোন্ বীর?

সাত্যকি। সে কথা পরে বলছি, আগে বল
দেখি বালক, কার কাছে তুমি অজ্ঞবিজ্ঞা শিখেছ?

বক্র। মহাশয় কি তা হ'লে সেই ধরণের যুদ্ধ
করবেন?

সাত্যকি। বালক! বেশী অহঙ্কার ক'র না।
তোমার প্রতি কৃপাপরবশ হয়েই আমি এ কথা
বলছি।

বক্র। তা হ'লে ত পাণ্ডব-শিবির একখানি পত্ত-
শালা! বাস্যবীর আছেন, রোদনবীর আছেন,
লক্ষবীর আছেন, বাকি ছিলেন কৃপাবীর, তিনিও
দেখা দিলেন।

সাত্যকি। তোমার মত বাণকের সঙ্গে যুদ্ধে
অজ্ঞ ধরতেই আমার মনে কষ্ট হচ্ছে।

বক্র। তা হ'লে আর কই করবার প্রয়োজন কি? অস্ত্রাত্তরী বীরের স্তায় সুগঠিত চরণদ্বয়ের সাহায্য গ্রহণ করুন। অস্ত্র ধবুলে এই বালকের দুটো একটা বাণ খেলে আপনার দেহে কিঞ্চিৎ আশা হবার সম্ভাবনা।

সাত্যাকি। কার কাছে অস্ত্র শিখলে তা বলবে না?

বক্র। কেন, তা হ'লে তার হাতে-পায়ে ধ'রে দুটো একটা যুদ্ধকৌশল শিখে, আমাকে কি একেবারে শমন-সদনে প্রেরণ করেন?

সাত্যাকি। যা শেখা আছে, তাইতেই তোমাকে শমন-সদনে পাঠিয়ে দিতে পারি।

বক্র। পারেন? আপনাকে দেখে মনে করে-ছিলুম, আপনি কেবল কুপার জোরে ভোজন-ক্রিয়া স্বেচ্ছাক্রমে নিষ্পন্ন করতে পারেন।

সাত্যাকি। নরাদম! কেন ব্রত্যাঙ্কে আহ্বান করছি?

বক্র। যেহেতু আপনাদের স্তায় বীরগুলিকে দেখে আমার মনে বড়ই একটা যুগার উদয় হচ্ছে। আমার বাণগুলোর কিছু মূল্য আছে—চোক রাগিয়ে যাদের দিকে চাইলে, বারাদ মাটিতে আছাড় খায়, আমার বাণ তাদের গায়ে নিক্ষেপ করবার ক্ষমতা নয়। হি হি! এই রকম বীর নিয়ে ক্লৃপক্কে যুদ্ধ! যত দিন আপনাদের দেখিনি, ততদিন যুদ্ধটার ওপর আমার একটা শ্রদ্ধা ছিল! নিরস্ত্রকে আরও পেয়ে যে কাপুরুষ পদাধাত করতে পারে, সে আবার যুদ্ধের কি জানে?

সাত্যাকি। গুরুপুত্র ব'লে এতক্ষণ তাকে কিছু বলতে চাই নি। যখন গুরুনিদা, তখন আর তোর নিস্তার নেই।

(যুদ্ধ করিতে করিতে সাত্যাকির হস্তের তরবারি পতন।)

বক্র। এখনও কি বীর যুদ্ধ করবার সাধ আছে?

সাত্যাকি। 'বালক! আমার প্রাণবধ কর।

বক্র। সে কাজ করলে আপনার প্রার্থনার অপেক্ষা রাখতুম না। আপনাকে হত্যা করতে আমার মায়ের নিষেধ আছে। আপনি বাসুদেবের আত্মীয়, যে পবিত্র রক্ত বোগেশ্বরের ধমনীতে প্রবাহিত, তার অংশ আপনার দেহে বিভ্রমান।

সাত্যাকি। ভাই, আমি বিশ্ববিজয়ী গুরু তৃতীয়-পাণ্ডবের কাছে অস্ত্র-শিক্ষা করেছি, তথাপি তোমার কাছে পরাস্ত হলাম। ভাই, জানতে পারি কি কে তোমার গুরু?

বক্র। বাক আপনারা অধর্মযুদ্ধে পাকিত করেছিলেন। আমি সেই ধর্মবীর, কর্ণবীর, সত্যব্রত, দ্রিতুবন বিজয়কর্ম ভীষ্মদেবের কাছে অস্ত্র-শিক্ষা করেছি।

সাত্যাকি। এ যে অসম্ভব ভাই! আমি যে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না।

বক্র। আপনি চণ্ডাল-ভদ্রের একলব্যের অস্ত্র-শিক্ষার ইতিহাস যদি জানতেন, তা হ'লে অবিশ্বাস করতেন না। একলব্য যে ভাবে গুরু জ্যোৎস্নার্যাকে বরণ ক'রে শিক্ষা-লাভ করেছিলেন, আমিও সেই ভাবে ধ্যানস্থ হ'য়ে এই অরণ্য-মণিপুরে ব'সে গদা-নন্দনের কাছে অস্ত্রশিক্ষা করেছি।

সাত্যাকি। গুরুপুত্র! গুরুতে আর তোমাকে কিছুমাত্র ভেদ নাই। আমি তোমার কাছে পরাস্ত হইয়া জয়যুক্ত হ'লাম।

[প্রস্থান।]

(উলুপীর প্রবেশ।)

উলুপী। বক্রবাহন তোমার অপূর্ণ যুদ্ধ দেখে আমি পরম তৃপ্তিলাভ করেছি। দাঁড়িয়ে না, বতক্ষণ পর্যন্ত না পাণ্ডব-সমীপে উপস্থিত হ'তে পারছ, ততক্ষণ যুদ্ধ ক্ষান্ত দিয়ে না।

বক্র। পথ নিকটক করেছি। সাত্যাকি, বৃষকেতু প্রাণ নিয়ে গালিয়েছে। তৃতীয়-পাণ্ডবও আমাতে এখন কেবল জনহীন প্রান্তরের ব্যবধান।

উলুপী। না বালক, মধ্যে এখনও আর এক বীর অবস্থান করছে, তাকে বতক্ষণ না পরাস্ত করতে পারছ, ততক্ষণ আপনাকে জয়যুক্ত মনে ক'র না।

বক্র। আবার বীর কে আছে?

উলুপী। অগ্রসর হও, তা হ'লেই জানতে পারবে। কিন্তু সাবধান, সাত্যাকি বৃষকেতুকে পরাস্ত ক'রে অহঙ্কারে, অগ্রাহ্য ক'রে তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'র না! তা হ'লে তৃতীয়-পাণ্ডবের কাছে পৌঁছিতে পারবে না—প্রতিজ্ঞা আর পূর্ণ হবে না।

বজ্র। বৃষ্ণতে পেরেছি, আর বীর নাগরাজ-
কুমার ইলাবন্ত। তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে,
এটা আমি মনেও করি নি।

উল্লী। পরীক্ষা না ক'রে কারও শক্তিকে,
অবজ্ঞা ক'র না। জাহ্নবীকে স্মরণ ক'রে
অগ্রসর হও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রণক্ষেত্র (অপরান্ধ)।

ইলাবন্ত।

ইলা। আমি মায়ের কথা রাখতে পারলুম
না, রাখলে তার সপত্নীপুত্র। মায়ের আশীর্বাদে
তাই আমার অজ্ঞের হয়েছে। ভারত-যুদ্ধের বড়
বড় বীর এক এক ক'রে পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এল।
বিশ্ববিজয়ী পিতাকে শেষে কি পুত্রের সঙ্গে যুদ্ধ
করতে হ'ল? আমরা এত লোক থাকতে কেউ
কি এ বিষয় দৃষ্ট নিবারণ করতে পারলুম না?
যুধাই পিতার পক্ষ অবলম্বন করলুম, বজ্রবাহনকে
পরাস্ত ক'রে, পিতা যুদ্ধে লিপ্ত হবার পূর্বে, ষোড়া
ফিরাতে পারলুম না! কেরাবার একমাত্র উপায়
ছিল। ঋষি দয়া ক'রে আমাকে যে মনি দিয়ে-
ছিলেন, আজ যদি কোনও উপায়ে সেই মনিকে
হাতে পেতুম, তা হ'লে এ যুদ্ধে অদৃষ্টের প্রতি
কিরিয়ে দিতে পারতুম। হাতে পেয়ে সে ধন
হাতছাড়া করেছি, আর কি পাব? কোথায়
মাতামহ! কে সন্ধান দেয়? জনাৰ্দ্দন! পিতার
সহায় হয়ে মনিপুরে এসেছি, কি ক'রে তাঁর
গৌরব রক্ষা করি, ব'লে দাও? সন্তানের কাজ
আমার অসম্পূর্ণ রেখ না। পিতাকে যাতে রক্ষা
করতে পারি, তার উপায় বিধান কর।

(অৰ্জুনের প্রবেশ।)

অৰ্জুন। কি বালক! এ নির্জন প্রদেশে
বিচরণ করছ কেন?

ইলা। পিতা! বলতে লজ্জিত হচ্ছি, আমাদের
সমস্ত বীর পরাস্ত হয়ে রণস্থল ত্যাগ করেছে।
বজ্রবাহনের আক্রমণে বাধা দিতে আমি ভিন্ন আর
কোনও ব্যক্তি নেই।

অৰ্জুন। তাই কি উল্লী-নন্দন প্রাণভরে
আত্মগোপনে ব্যস্ত হয়েছ?

ইলা। প্রাণভয়ে নয় মহারাজ! আপনাকে
রক্ষা করতে ব্যস্ত হয়েছি।

অৰ্জুন। আপনাকে নুকিয়ে আমাকে রক্ষা
করতে কি ব্যস্ততা দেখাচ্ছ আমি বুঝতে
পারছি না।

ইলা। আমি অস্ত্রান্ত ভারত-বীরের স্তায়
পলায়নে যুদ্ধের যীমাংসা করতে আসি নি। হর যুদ্ধে
জিতব, না হর রণক্ষেত্রে দেহপাত করব। আমার
বিশ্বাস মহারাজের উপর নিরন্তর বিষম আক্রমণ।
যেন কোন বিষম অকস্মের ফলভোগ করতে অভি-
শপ্ত জীবের স্তায় নিরন্তর টানে আপনি মনিপুরে
এসে উপস্থিত হয়েছেন। নিরন্তর সঙ্গে যুদ্ধ করতে
আমি লোকসঙ্গ ত্যাগ করেছি।

অৰ্জুন। যুদ্ধে জরী হয়েছ?

ইলা। হয়েছি কি না হয়েছি, এখনও ঠিক
বলতে পারছি না।

অৰ্জুন। বালক! এরকম যুদ্ধ ক'রে তোমার
আমার সাহায্যের প্রয়োজন নেই। তার চেয়ে
তুমি এক কাজ কর, তোমার মায়ের কাছে যাও।

ইলা। মায়ের কাছে যাবার যদি অভিলাষ
থাকত, তা হ'লে বহুপূর্বে যেতে পারতুম।

অৰ্জুন। এখন দেখছি, তোমার সেইটেই
করা উচিত ছিল। তোমার পূর্বের কার্য দেখে,
তোমার উপরে আমার অনেকটা তৃপ্তি হয়েছিল।
আপে চ'লে গেলে তোমাকে এই দীন-মুষ্টিতে আমার
দেখতে হ'ত না।

ইলা। তা দেখুন—কিন্তু এই যুদ্ধে
আপনাকে যদি কেউ রক্ষা করতে পারে ত সে
আমি।

অৰ্জুন। নরাদম! পূর্ব হ'তেই তুমি আমার
অমঙ্গল কামনা করছ।

ইলা। আমি করি নি মহারাজ! অমঙ্গল
আপনি নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন। বাসুদেব আপ-
নার সঙ্গে আসতে চেয়েছিলেন। কিন্তু কুরুক্ষেত্র-
যুদ্ধে বিজয়লাভ ক'রে, অহঙ্কারে আপনি তাঁর সকল
আগ্রহ উপেক্ষা করেছেন। সে মহাযুদ্ধে বীর ভক্ত
জয়, জেনে রাখুন মহারাজ, এ মনিপুরে সেই মহা-
পুরুষের অভাব।

(সারথির প্রবেশ)

সারথি। মহারাজ! প্রভাত হয়েছে—
বিপদের রণভেরী বেজে উঠল।

অর্জুন। রথ প্রস্তুত কর—আমিই আজ যুদ্ধের
সেনাপতি।

ইলা। আমার আজ যুদ্ধ বেতে আদেশ করুন।
মাতা কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েছি। পিতা! আপনিও
আমাকে পরিত্যাগ করবেন না!

অর্জুন। এ ভিকার স্থান নয় ইলাবস্ত, পুরুষ-
কার দেখাবার স্থান।

[অর্জুন ও সারথির প্রস্থান।]

ইলা। পিতা ক্রোধে মমতা বিসর্জন দিলেন—
আমি সন্তান, আমি মমতা ত্যাগ করব কেন?
এক স্থানের রাজত্ব পরিত্যাগ করে, যখন অস্ত
স্থানের দাসত্ব গ্রহণ করেছি—মাতা! মাতামহের স্নেহ
হারিয়েছি, তখন আমার মানই বা কি অপমানই বা
কি, লাভই বা কি অলাভই বা কি, সুখই বা কি
দুঃখই বা কি?

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। ইলাবস্ত!

ইলা। কেও নাগরাজ? কি করে জানলে
নাগরাজ? আমার মনের কথা কি তোমার কর্ণ-
কুহরে প্রনিধনিত হয়েছে? দাদা! যে মহাআগ্রহে
সেই অপূর্ণ সামগ্রী আমাকে দান করবার জন্য
আমার কাছে ছুটে এসেছিলেন, আজ আমি সেই
মণি ভিক্ষা করি।

অনন্ত। চূপ!—গোল করিস নি। তাই তোকে
দিতে এসেছি। নে লুকিয়ে গলায় পব। দেখিস,
মা যেন না জাগে পারে!

ইলা। দাদা, মণি চেয়েছি জানলে কেমন করে?
বড় আগ্রহে মণি ভিক্ষা করেছি, তোমার কে সংবাদ
দিলে নাগরাজ?

অনন্ত। চূপ!—আজ্ঞে কথা ক'। মা যেন
না জানতে পারে। তোর সর্বনাশী মা জানলে সব
কাজ পড়বে! তোকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে দেবে,
মণি কেড়ে নেবে! পরিণাম হুত্বা!—ইলাবস্ত!
হুত্বা!—মা পুত্রঘাতিনি। নাগবংশ ধ্বংস!

ইলা। আচ্ছা দাদা!

অনন্ত। আবার! সে কালনাগিনী মনের

কথা শুনেতে পার, চূপ কর না হতভাগা ছেলে!
বক্রবাহনের জন্ত তোর মা এই মণি আমার কাছে
ভিক্ষা করেছে! মণি দাও তোর মাকে দিতে
এসেছিলাম। মনে নেই বালক, তোর পিতার সঙ্গে
যুদ্ধ করতে চাসু নি ব'লে, সে দিন আমি তোকে
কত তিরস্কার করেছি!

ইলা। মনে নেই? খুব মনে আছে। তাতে
আমি তোমার ওপর যে বিরক্ত হয়েছিলুম—এমন
বিরক্ত আমি তোমার ওপর কখন হই নি। মনে
কমলেক কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে কাতর হয়েছ, তোমাকে
এক বাণে কৃষ্ণপ্রাপ্তি করিয়ে দি।

অনন্ত। বোঝ—বোঝ—ইলাবস্ত বোঝ! সেই
আমি নাগরাজ—সর্বস্ব ত্যাগ করে হরির চরণে
আত্মদমর্পণ করতে জটা-চিরখারী নাগরাজ—
আত্মপরে সমজ্ঞান নাগরাজ—মণি নিয়ে এলেম
বক্রবাহনকে দিতে গেলেম, কিন্তু জাতীয় স্বভাবে
বাধা দিলে! এতকালের হরিপূজা পণ্ড হ'ল, সর্ব-
ত্যাগ পণ্ড হ'ল, জটা-বাঁকল জলে গেল! বক্র-
বাহনকে মণি দিতে গেলেম, পণ্ড ভুলে তোর এখানে
এলেম! এই দেখ ইলাবস্ত! সেই সজীবন মণি
তোর গলায় পরালেম। ঢেকে ফেল—ঢেকে ফেল!
দেবতা না দেখতে পার—তোর মা না দেখতে
পার, বর্ষের আবরণে এখন ঢেকে ফেল।

ইলা। তুমি কি দাও, ভগবান দেয়। তুমি
কেন লজ্জিত হচ্ছ? কার আশঙ্কা করছ? মণি
দিয়ে আবার ঠাকুরের পায়ে আশ্রয় নাও এক কথা
ভুলে যাও।

অনন্ত। দেখ ইলাবস্ত! তোর মা সত্যক্ষনয়নে
এই মণির পানে চেয়েছিল!

ইলা। বেটার চোখ গেলে দিতে পার নি!

অনন্ত। ওই! ওই! এই দেখ বালক এই মণি
সেই উজ্জল চকুর প্রতিবিম্ব! এখনও চেয়ে আছে—
এখনও চেয়ে আছে! লুকিয়ে ফেল! কি তীর
দৃষ্টি—কি হৃদয়তেদিনী সূহা! কি মর্মবাতী কুটিল
কটাক! ইলাবস্ত—ইলাবস্ত। (প্রহানোন্মোগ)

ইলা। আর কেন? মণি দিয়েছ, চলে
যাও। পেছনে চাচ্ছ কেন? আমার মণি আমি
দিলেম, ভয় কি নাগরাজ? এত কাতর কেন?
যাও, চলে যাও, চলে যাও।

অনন্ত। (কিরিয়া) তাই, আর একবার দে।

ইলা। সেটা এখন আর নয় দাদা, যুদ্ধের পর নিতে হয় নিরো, না হয় জলে ফেলে দিয়ে।

অনন্ত। দে ভাই—আর একবার দে!—কিরিয়ে দে।

ইলা। সাবধান নাগরাজ! আর এক পদও অগ্রসর হলো না। এ যদি আর দেব না! পেয়েছি—বা চেয়েছিলুম এতক্ষণে পেয়েছি। আত্মহারা বিপদ পিতাকে রক্ষা করতে এ ভিন্ন আর আর নাই।

পঞ্চম অঙ্ক

—:—:—

প্রথম দৃশ্য

রণস্থল।

সৈনিক।

সৈনিক। সর্বনাশ হ'ল। এ কি বিষম বিপদ আমাদের অন্তরে আচ্ছন্ন করলে কেউ এ বালককে হারাতে পারছে না। বুঝকতু, সাত্যকি পরাস্ত হ'য়ে কিরে এল। সমুদ্র সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হ'য়ে নিজ নিজ প্রাণভয়ে ব্যতিব্যস্ত। বিশ্ববিজয়ী তৃতীয়-পাণ্ডব পর্যাস্ত বালকের গতিরোধ করতে পারছেন না। পাতীবীর সমস্ত রণকৌশল সমস্ত বাণ-সন্ধান ব্যর্থ হ'য়ে যাচ্ছে! নিজে বালকের বাণে ক্ষত-বিক্ষত দেহ, সর্কাজে রুধির ধারা, কিন্তু বালকের অঙ্গ এখনও পর্যাস্ত অক্ষত। তাইত! তাইত!—তৃতীয় পাণ্ডব যে ক্রমে ক্রান্ত হ'য়ে পড়ছেন! এ কি হ'ল? এ কি হ'ল? সবাসাচী অবশ হয়ে রথোপরি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়লেন? বিপদভঞ্জন! রক্ষা কর! রক্ষা কর! সারথি! রথ ফেরাও—রথ ফেরাও।

[প্রস্থান।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। ভর নাই—রথ কিরিও না। আমি শত্রুর গতিরোধ করছি। পাতীবীকে জীৱন্ত সমরক্ষেত্রে থেকে কিরিয়ে তাঁর বিজয় নামে কলঙ্ক-অর্পণ কর না। রথ রাখ, রথ রাখ।

[প্রস্থান।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। মুচ্ছিত কি মৃত কিছু বুঝতে পারলাম না। সে বিষম ক্ষণের আর বড় বিলম্ব নাই। প্রাণ কাঁপছে, কিন্তু কি করি, উপায় নেই। পাপিনী নাগিনী—বিধাতা বেছে বেছে আমাদেরই স্বামি-ধাতিনী করবার জন্ত প্রেরণ করেছেন। ভাগ্যবতী আমার অস্ত্র সন্তিনী, স্বামীর শুধু ধর্মপথের সন্তিনী। আর আমি? বলতে পারি না! অনেক দূর এগিয়েছি, এখন ফেরা না ফেরা আমার সমান! পুত্র আমার উত্তেজনার পিতৃহ্রোতী। ক্ষম! যে স্থিরতায় এত দূর অগ্রসর হয়েছ, পথের শেষে এসে স্থিরতা হারিও না। ওই বক্র-বাহন আসছে, বুঝি কার্য নিশ্চয় ক'রে আসছে। না না! বালকের মুখে ও কিসের চিহ্ন? আনন্দের উজ্জ্বল, না বিষাদের অবসাদ?

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

কার্য নিশ্চয় বক্রবাহন?

বক্র। না মা! পায়লুম না!

উলুপী। সে কি? এমন সুন্দর অবকাশ ছেড়ে দিলে?

বক্র। পথে বাধা পড়ল—বিষম বাধা! ঠেলেতে পায়লুম না।

উলুপী। আবার বাধা কি?

বক্র। এই যে বললুম মা বিষম বাধা! পিতার রথকে আয়ত্ত করতে ছুটেছিলুম। পথে আমার ভাই নাগরাজকুমার ইলাবন্ত বাধা দিলে।

উলুপী। পর্তুতে তোমার গতিরোধ করতে পারলে না, একটা বন্দীকপিণ্ডে বাধা দিলে?

বক্র। সে দিন শিবিরে লজ্জার আমি মাথা তুলতে পারি নি, সেই জন্ত কারও মুখ দেখি নি! আজ ভাইকে প্রথম দেখলুম। কিন্তু কি দেখলুম মা! সেই ক্ষুদ্র বালকের মুখে, তোমার মুখের স্বর্গীয় সৌন্দর্যের প্রতিচ্ছবি! দেখে ক্ষমর কঁপে উঠল—হাত অবশ হ'ল।

উলুপী। মারা—মারা—মারা রাক্ষসী তোমার সমুখে আবরণ কেলেছে। মারা তেদ ক'রে সে বালককে এখনি হত্যা কর। কর্তব্যপথে অগ্রসর হ'য়ে কিরে এস না।

বক্র। কি ক'রে মা হত্যা করি? একবার

তাই ব'লে সন্ধান ক'রেই সে আমার সমস্ত শক্তি অপরূপ করেছে। এমন সোনার তাই, এমন অমিয়মাথা কথা, এমন স্নেহভরা হৃদয়, এমন চাঁদের সুধাতরা রূপ—কি করি মা—উপদেশ দাও।

উলুপী। মায়ের কলঙ্ক-কথা স্মরণ কর। আর বুঝে দেখ, তুমিই তার সাক্ষী। যদি না অগ্রসর হও, তা হ'লে জেনে রেখ, আমিও তোমার মা'কে কলঙ্কিনী নামে অভিহিত করব। বৃষ-বৃত্তীয় পাণ্ডব তোমাকে পদাঘাত ক'রে কর্তব্যকার্য্যই করেছেন।

বক্র। তবে আর একবার পদধূলি দাও! ঠিক বলেছ, পিতাকেই বধন হত্যা করতে চ'লেছি, তখন তাই কে?

[বক্রবাহনের প্রস্থান।]

উলুপী। সাবধান। যুদ্ধ করতে করতে ভ্রাতৃ-স্নেহে যদি ইচ্ছাপূর্ব্বক অসাবধান হও, লেফালি-পুশের মত মুহুম্মদ সমীর পক্ষের যদি আপনা আপনি তোমার মস্তক দেহবৃক্ষ থেকে খ'য়ে পড়ে, তা হ'লে তোমার পিতৃহত্যার পাতক হবে। যাও বক্রবাহন, জরী হও। তোমার মমতামাথা দৃষ্টি থেকে আমার প্রাণের ইলাবস্ত্র আয়োগোপন করতে পারে নি। তুমি ঠিক বৃষ সন্তানের মুখে মায়ের মুখের ছবি দেখে ছুটে এসেছিলে। কিন্তু আমি পিশাচী—তোমাকে বৃকেও বৃত্তে দিলাম না। যাক—আর আমি এগুতে পারলাম না। উঃ! এই-খান থেকেই পুঞ্জের মুক্তির আখি-পলক আমি দেখতে পাচ্ছি—চোক বজ্রিতবু যে দেখতে পাচ্ছি—অন্ধকার—প্রলয়ের অন্ধকার থেকে আমার ইলাবস্ত্রের ওই উজ্জল মুষ্টি ভেসে উঠেছে। আর নয়—আর নয়!

[প্রস্থান।]

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। ওই লড়াই বেধে গেছে—বাণে-বাণে আকাশ ছেদে গেছে! বাণের ওপর বাণ!—এ সময় লগনা বেটা কোথায় গেল? এমন লড়াইটা দেখতে গেলে না!—বা—বা! কি লড়াই! ও কি হ'ল? হঠাৎ যুদ্ধ বন্ধ হ'ল কেন? ওই যে বক্রবাহন টলছে। ওই যে ঢ'লে পড়ছে। ওই ইলাবস্ত্র কিয়ুছে। বস কাজ শেষ! লগন! জল জল!

[প্রস্থান।]

(বক্রবাহনের প্রবেশ)

বক্র। মা—মা! কোথা মা?

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। কি হ'ল বক্রবাহন? কি করলি বক্রবাহন? তাই ত! অত্যাধিকৃত কথিরাপুত-কলেবর, এ কি দেখি বক্রবাহন?

বক্র। আর দেখবি কি আমার আসন্ন মর মা। আমার কোল দে।

উলুপী। এ কি বলছিস? এ যে অদম্যব কথা বাপ আমার!

বক্র। কই মা, চরণ দে। সাক্ষী সত্য আমার মা। এ তুচ্ছ জীবনের সাক্ষে মায়ের কলঙ্ক পাইব কেন? চরণ দে—এই উপাধানে মাথা রেখে, এই চরণধূলি-পুত পুণ্যতীর্থে এ জন্মের মতন নিশ্চির হয়ে নিজা যাই মা। আমি পিতার অযোগ্য সন্তান।

উলুপী। হিমালয় হ'তে অজপ্রধারে নিষ্করিত শক্তি কোথায় ফেললি বক্রবাহন? কাল চক্ষের নিমিষে অসংখ্য পাণ্ডবসেনা বিদলিত ক'রে দেবতার পুন্নাঞ্জলি লাভ করলি। আজ একটা অতি তুচ্ছ বালকের সঙ্গে সংগ্রামে এ কি করলি বক্রবাহন? জাহ্নবীদত্ত শক্তি কোথায় রেখে এলি?

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী। সাগরে টেনে নিলে—প্রোতখিনী অচল হ'ল—কোন এক মহাশক্তিতে নিয়ে গেল!

উলুপী। এ কি নিদারুণ ক'রে বললি মা জাহ্নবী?

জাহ্নবী। অদৃশ্যভাবে অবস্থান ক'রে, বরাবর বক্রবাহনের সহায়তা করেছে। যে শক্তির প্রভাবে দেবহস্তী প্রচণ্ড ঐর্য্যবস্তকে আমি সহস্র যোজন দূরে নিক্ষেপ করেছিলাম, সেই শক্তি আমি বক্রবাহনের হৃদয়ে সঞ্চিত ক'রেও বালক ইলাবস্তকে এক পাও হটাতে পারি নি।

উলুপী। বুঝছি মা। এ বালককে রক্ষা কর।

জাহ্নবী। রক্ষা-কবচ বরূপ বালককে যেহে আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক।

[উলুপীর প্রস্থান।]

জাগো বহুমতী, জাগ লো প্রকৃতি, জাগো রবি, জাগো সমীরণ! জাগো রে ওষধি, জাগো

অস্থিবিধি, জাগো জাগো বিশ্বের জীবন। বক্র-
বাহন! বক্রবাহন! জাগো।

[প্রস্থান।

বক্র। তাই ত! রণস্থল ছেড়ে আমি এখানে
কেন? ওই দূরে ইলাবস্তুর রথ, পশ্চাতে পাণ্ডী-
বীর বেতাগ। দস্তুর সহিত তারা বেন আমাকে
সমরে আহ্বান করছে। জাহ্নবি! যদি আজ
মারের কলঙ্ক মোচন করতে পারি, তবেই কিরব,
নইলে সংগ্রামে আমার শেব অভিযান।

(অনন্তের প্রবেশ)

অনন্ত। মরছে, এতক্ষণ ঠিক মরছে—
বেটার কোলে মাথা রেখে নির্ধাত মরছে। বক্র-
বাহন, বক্রবাহন—বেটার হ'ল বক্রবাহন। পরের
ছেলে আপনার হ'ল, আপনার হ'ল পর। এই
বারে কেমন ক'রে পুত্রহত্যা কর্বি কন! উঃ!
বেটা ধর্ম-কর্ম করতে এসেছে। আমি মেরে, পুত্র
মেরে বেটার ধর্ম। ধর্ম এতকাল ধ'রে ক'রে এলুম,
চুল পেকে গেল, মনুতে চললুম, ধর্ম আমি শিখলুম
না, বেটা আমাকে ধর্ম শেখাতে এসেছে! তোর
ধর্মের মুখে আগুন, তোর—না না আর বেশী কাজ
নেই, বেটার এইতেই যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। বক্র-
বাহন মরছে। আমি নাগরাজ—আমার বিশাল
রাজ্য—সে রাজ্যে আলো দিতে সব একটি
শিবরাত্রির শ্লোকে ইলাবস্ত! তাকে মারবে?
যাক—কার্য শেষ—

(লগনের প্রবেশ)

লগন। নাও জল খাও।

অনন্ত। আর খেতে হবে না, পিপাসা
মিটেছে।

লগন। দেখ, ফের করমাস করলে আমি
অনতে পারব না—বহু কষ্টে অনেক দূর থেকে
জল এনেছি।

অনন্ত। আমি খাব না, একটু দে চোখে-
মুখে দিই।

লগন। তা হ'লে ফেলে দিই?

অনন্ত। ছেলেটির অসাধারণ শক্তি, কেমন না?

লগন। তা আবার বলতে! নাও, চোকে
জল দাও।

অনন্ত। কার কথা বলছিস?

লগন। তুমি বলছ কার কথা? নাও একটু
কুলকুচো কর।

অনন্ত। তুই বেটা বলছিস কার কথা?

লগন। তুমি যার বলছ, আমিও বলছি তার
কথা। নাও একটু দাঁড়িতে ভিজিয়ে নাও।

অনন্ত। আমি বলছি আজকের লড়াইয়ের কথা।

লগন। লড়াই! কার সঙ্গে?

অনন্ত। সে কি রে বেটা, কার সঙ্গে কি?

লগন। কার সঙ্গে না ত কি। আপনা
আপনি গুল পাকিয়ে আকাশের গায়ে কি তাল
ঠোকাঠিকি হয়? একটা লোক চাই ত।

অনন্ত। সে কি রে?

লগন। তা হ'লে তুমি বল কি?

অনন্ত। ওরে বেটা একচোখো বলি কি?

লগন। দেখ, একচোখো একচোখো ক'র না—
জল খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে: "ওরে বেটা একচোখো, ওরে
বেটা একচোখো"!

অনন্ত। এত বড় লড়াই হ'ল দেখতে পেলি নি।

লগন। কোথায় লড়াই তা দেখব।

অনন্ত। তবে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
দেখছিলি কি?

লগন। তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘুসি পাকাচ্ছিলে,
এমনি ক'রে গা মোচড়াচ্ছিলে, মুখভঙ্গী করছিলে,
তাই দেখছিলুম।

অনন্ত। আর কিছু দেখিস্ নি?

লগন। আর দেখেছি—উলুপী-মায়ের ছেলে
ধনুর্ধার হাতে দাঁড়িয়ে আছে।

অনন্ত। আর ও দিকে?

লগন। ওদিকেও দেখি না উলুপী মায়ের ছেলে
ধনুর্ধার হাতে দাঁড়িয়ে আছে।

অনন্ত। সে কি রে?

লগন। বুঝতে পারলে না নাগরাজ! আকাশে
প্রতিবিম্ব। পাহাড়ে আকাশ আবুদী হয়েছে, তাইতে
উলুপী মায়ের সোনার পুতুলের ছবি পড়েছে। তবে
কোনটা মূর্তি, আর কোনটা ছবি, তা ঠাণ্ডা করতে
পারলুম না।

অনন্ত। দূর বেটা কাণা—এ দিকে বে ছিল
সে আমার ইলাবস্ত, আর ওদিকে মণি-পুররাজ-
কুমার বক্রবাহন।

লগন। এ কি, কাণা বলে রহস্ত করছ মহা-
রাজ, না সত্য বলছ? যদি রহস্ত না হয়, তা হ'লে
ভগবানের কাছে এই কামনা করি, যেন জন্ম-
জন্মান্তরে আমার মত কাণা হও। আর আমি
যেন এই একচক্ষু হ'য়েই জন্ম জন্ম এখানে আসি।
ছই চক্ষু নিয়ে জন্মে পড়ার চেয়ে কাণা হওয়া ভাল।
মহারাজ। আর আমার কাণা বললে রাগ করব
না। আমি এ দিকে দেখি ইলাবস্ত—সেই সোনার
বর্ণ, সেই হাসিভরা চাঁদমুখ, আবার ওদিকে দেখি,
সেই ইলাবস্ত—সেই সোনার বর্ণ—সেই হাসিভরা
চাঁদমুখ!

অনন্ত। সে কি রে? সে কি বল্গি?

লগন। কি মহারাজ! ছই চক্ষে ছই রকম
দেখেছ নাকি?

অনন্ত। তাই ত দেখেছি।

লগন। চক্ষু তোগার বিশ্বাসঘাতক। কাছে
গিয়ে কোলে ক'রে কেন দেখলে না?

অনন্ত। ইলাবস্ত বক্রবাহন—বক্রবাহন ইলাবস্ত!

এ কি বল্গি বাপ লগন?

লগন। মহারাজ! তার একটাকে দোহিত্রের
প্রতিবন্দী মনে ক'রে ঘেরে ফেলেছ নাকি?

অনন্ত। জ্যা তাই ত—কি করলুম!

লগন। ছায়া মারলে, না কাঁয়া মারলে?

অনন্ত। জ্যা—জ্যা—জ্যা।

[বেগে প্রস্থান।]

লগন। কি করলে বুড়ো ভিন্নরতি নাগরাজ!
বংশলোপ করলে! ছায়া মারলে না কাঁয়া মারলে?

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমরক্ষেত্রের অপরাংশ।

ইলাবস্ত।

ইলা। কি করলুম—একটা পাশবিক কাজ
করতে দৈববলের আশ্রয় গ্রহণ করলুম। যদি যুদ্ধে
রেখে তাহিকে মারলুম! মহাবলে সেই সব ভীষণ
বাণ আমার কোমল বক্ষে নিক্ষিপ্ত হয়ে ভগ্ন হ'ল,
আর আমার এই দুর্বল করনিক্ষিপ্ত শরে সেই

মহাবীরের অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হ'ল! শুক সহায় হও—
বাহুবলে রক্ষতি দাও—মন স্থির কর, তাহিকে
আমার রক্ষা কর।

(উলুপীর প্রবেশ)

এই বে মা! মা! মারামারী জগদ্ধাতীরদ্বিগি
ছিলি, এ সংহার যুষ্টি কেন মা? বনের পশুপাখী
তোকে দেখে ছুটে আগতো, আজ আমি পর্যন্ত
তোকে দেখে ভয় পাচ্ছি কেন মা?

উলুপী। ইলাবস্ত!

ইলা। (প্রণাম) কেন মা!

উলুপী। (নতজাহ্ন) নাগরাজকুমার!

ইলা। এ কি মা, এ কি মা!—ঠাকুর, যেমন

পাপ, তার তেমনি প্রাপ্তিভক্ত। মা মা! বহুজন্মব্য
করতে গিয়ে যে উৎকোচ নিয়ে ফিরে এসেছিলুম,
এতদিনে তার ফল ফলেছে। শ্রীকৃষ্ণের বিচারালয়
—সেখানে হুম্ব বিচার—স্বর্গাদিপি পরায়দী জননী
আজ পুত্রের কাছে নতজাহ্ন। ওঠ মা, বল মা, কি
জন্ম এ অধম সন্তানের কাছে এসেছে?

উলুপী। ইলাবস্ত! মণি ভিক্ষা চাই।

ইলা। (মণি বাহির করিয়া উলুপীর চরণ-
সমীপে রক্ষা ও উলুপীর মণিগ্রহণ) বাও, এখনও
হৃদয় অন্তর্মিত হয় নি, মণিপুররাজকে সংবাদ দাও,
আমার যুদ্ধের তৃফা এখনও নিবারণিত হয় নি।

[প্রস্থান।]

উলুপী। নারায়ণ! জন্ম জন্ম যদি এমন পুত্র
দাও, তা হ'লে স্বর্গকামনার আর তোমাকে
জ্ঞাতন করি না।

[প্রস্থান।]

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী। তন্তুিত আকাশ প্রেতের নিবাস
এস যুদ্ধা কাল—মেঘ শিরে।

সংহারী জিশুল জীবনের মূল

ছিন্ন ভিন্ন কর একেবারে।

যুমাও মেদিনী যুমাও অচল

যুমাইবে নর নারায়ণ।

ত্রিলোক কাঁপিবে গ্রহী খুলে বাবে

নিতে বাবে প্রচণ্ড তপন।

[প্রস্থান।]

(বক্রবাহন ও উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। ওই দুর্ভাগ্য শত্রু সমুখে মহাদর্শে
বিচরণ করছে। সন্ধ্যা হ'তে না হ'তে কার্য শেষ
কর।

(ইলাবন্তের প্রবেশ)

ইলা। এই যে মণিপুর-রাজকুমার। এখনও
মাছ?

বক্র। তোমাকে যতক্ষণ না রণক্ষেত্রে শায়িত
করতে পারছি, ততক্ষণ থাকতে হচ্ছে বইকি।

ইলা। আমি মনে করলুম বৃষ্টি দস্তে তৃণ ক'রে
ষোড়া কিরিয়ে আনতে রণস্থল ত্যাগ করেছিলে।

উলুপী। বৃথা বাক্যে সময় নষ্ট কেন বালক?
তোমার জীবন শেষ ক'রে আবার তোমার পিতাকে
তোমার পাশে শয়ন করাবার ব্যবস্থা করতে
হবে।

(ইলাবন্ত ও বক্রবাহনের যুদ্ধ)

(উলুপীর চক্ষে হস্তাবরণ)

ইলা। ভাই, আর নয়, বাণ সংহার কর!
তোমার কার্য শেষ হয়েছে। জয় আমার বিজয়।
যুদ্ধের পূর্বে অহরোধ—সাগ্রহ অহরোধ—ওই
দূরে চক্ষে হস্তাবরণ দিয়ে, আমার মহাশত্রু মায়ামরী
গর্তভারিণী মাকে সাধনা কর।

বক্র। (উলুপীর সমীপে বাইরা) রাকসি!
শিশি! কালনাগিনি! নাপিনীর আচরণ?
নিজের সন্তানকে ভক্ষণ করলি?

উলুপী। কাজ শেষ করেছে? বেশ করেছে।
—চল—অগ্নির হও—মায়ের তিরকারে সময় নষ্ট
ক'র না, শক্তির অপচয় ক'র না। এখনও প্রবল
শত্রু বেঁচে আছে। শীঘ্র বাণ, প্লঙ্ক ক'রে পিতাকে
সমরে আহ্বান কর। পথ নিরুপেক্ষ। বিলম্ব করলে
ওই বীরের দেহশোণিতে সহস্র কণ্টকের সৃষ্টি হবে।
চ'লে বাণ, চ'লে বাণ।

বক্র। মায়ের উপর তোর এ কি বিষম
আক্রোশ না? তাঁর পরাভবের জন্য এত উপায়
উদ্ভাবন করলি। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চক্ষের উপর
পুঞ্জের মুতা দেখলি।

উলুপী। যা পুত্র, শত্রু বা—আমার মর্যাদা
রক্ষা কর। তোর জননীতে আর আমাতে ভেদজ্ঞান

করিস নি। সত্যি সাক্ষী সন্তানীয় অপমান—
সে অপমান আমার। শীঘ্র যা, আমার অপমানের
শোধ নে। (বক্রবাহনকে ব্যগ্রভাবে ধরিয়) তুই
আমার ইলাবন্ত—আমার মাতৃবৎসল সন্তান—
আমাদের নিধি—স্বর্গের সোপান—পিতার নরকঘারে
সদাজ্ঞাত সমস্ত প্রহরী। এই দেখ বালক—চোখ
দেখ—কি তীব্র—কি নীরস? আমার নয়নের
আলো! শোকার্ণব হয়ে মাকে চক্ষুজলে স্নান ক'র
না! তোর গতি লক্ষ্য হবে না—পথ চিনতে
পারব না।

বক্র। কমা কর মা, কমা কর। এই আমি
শোক ছিড়ে ফেললুম। এই স্থির হৃদয়ে পিতৃশাপ
উদ্দেশ্যে চললুম—স্বয়ং গুরুদেব এলেও আর
আমাকে পথ থেকে কেঁরাতে পারবে না।

[প্রস্থান।]

উলুপী। কায়মনোবাক্যে আত্মত্যাগ করি,
তোমার জন্য হোক বক্রবাহন! না, ভ্রাতৃশোকে এ
জ্ঞানশূন্য বালককে বিশ্বাস নেই। এখনি আবার
হয় ত ভাইকে দেখতে ছুটে আসবে। শুধু আমার
নিষ্ঠুরতার আবরণে, বালকের মহত্বকে ক্রিমাহীন
রেখেছি। আর কি পারব? আর কি আমার
শক্তি আছে? পুত্রবিরোগ কি দারুণ আঘাত!
এ জয় কি এত বলবান! কই? না—বলবান
ত নয়! তবে কাঁপে কেন? কই—না—বড়
দুর্কল! ইলাবন্ত! ইলাবন্ত! না—না মাতৃবৎসল
মায়ের আদেশ পালন করতে, মরণের রাজ্য থেকে
কিরে আসবে—'কেন মা' ব'লে উত্তর দেবে। তবে
আর ইলাবন্ত। কেউ আর তাকে না দেখতে
পার, তাই অন্ধকারে তোরে জন্মের মতন লুকিয়ে
রাখি।

[ইলাবন্তকে স্বদে লইয়া প্রস্থান।]

ভৃত্যয় দৃশ্য

রণস্থলের অপরাংশ।

অনন্ত ও লগন।

অনন্ত। সোনার রক্তে মাটি ভিজছে—ওরে
লগন! খুঁজে দেখ—কোথায় আমার ইলাবন্ত,
খুঁজে দেখ।

লগন। প্রকাণ্ড মাঠে প্রকাণ্ড লড়াই।
কোথায় কে প'ড়ে আছে, কি ক'রে খুঁজবো?—ওই
—ওই বুঝি মহারাজ, তোমার ইলাবন্ত।

অনন্ত। বুঝি কেন রে কাণা বেটা, ওই যে—
ঠিক ওই যে—আর ভাই, কাছে আর। (বক্র-
বাহনের প্রবেশ) তুই আমার ইলাবন্ত না
বক্রবাহন?

বক্র। কে-ও মাতামহ? (প্রণাম)

অনন্ত। চল ভাই ইলাবন্ত, আমরা দেশে বাই।
তোমার অদর্শনে নাগরাজ্য অন্ধকার। লগন—লগন—
দেখ—দেখ! ভাই আমার কীদছে! আমার পাগল
মনে ক'রে কীদছে!

লগন। (বক্রবাহনের সঙ্গে হস্ত দিয়া)
মহারাজ! মহারাজ!

অনন্ত। কি হ'ল—কি হ'ল?

লগন। কই ত কিছু বুঝতে পারলুম না।

অনন্ত। সে কি?

লগন। মহারাজ! এ বুঝি ছায়া!

অনন্ত। সে কি? (বক্রবাহনকে আলিঙ্গন)

এই যে আমার হৃদয় জুড়ুলো! এমন শীতল, এমন
কোমল, ঠিক যেন নদীর পুতুল। এ আমার
ইলাবন্ত। চুপ ক'রে কেন ভাই—কথা ক'না
ইলাবন্ত?

বক্র। দাদা! আপনাকে বলতে আমার রসনা
অবশ হচ্ছে। আমি ইলাবন্ত নই—বক্রবাহন।

লগন। ছায়া—ছায়া।

অনন্ত। র'য়া! তা হ'লে কি করলুম?
ইলাবন্ত! ইলাবন্ত!

লগন। আর ইলাবন্ত! অন্ধ নাগরাজ—যা
ভয় করলুম তাই করলে! ছায়া যেবে কারা
মারলে!

অনন্ত। (হাস্ত) হা: হা:—ওই—ওই—

লগন। কই মহারাজ!

অনন্ত। ওই! আকাশে—অনিলে—সলিলে
—অচলে—ওই—ওই ইলাবন্ত!

[অনন্তের বেগে প্রস্থান।

লগন। মহারাজ! মহারাজ! অমন পাগলের
মত ছুটো না—প'ড়ে যাবে—ম'রে যাবে।

বক্র। কি অভাগ্যের জন্মই গ্রহণ করেছিলুম!

দৌহিত্রের শোকে বৃদ্ধ নাগরাজ পাগল হয়ে ছুটে
গেল! যে ভাবে ছুটেছে, বুঝি আর কিরছে না।

(জাহ্নবীর প্রবেশ)

জাহ্নবী। এই যে এই যে! পাগলকে কি
দেখে বেড়াচ্ছ? কার পানে চাচ্ছ? এখন আর
অন্তের দৃশ্যে দেখবার সময় নেই। ওই দেখ তৃতীয়
পাণ্ডব বৈরথযুদ্ধে তোমার সঙ্গে যুঝতে তোমার
পানে অগ্রসর হচ্ছেন। এখন অন্তের চিন্তায় মগ্ন
হ'লে, এক মুহূর্তের জন্য অন্তমনস্ক হ'লে তাঁকে
পরাস্ত করতে পারবে না। সামান্য ক্ষুটিতে প্রাণ
হারাতে হবে—প্রতিজ্ঞা অপূর্ণ থাকবে। মনে
রেখ, ত্রিলোকের দেব-দানব বন্ধ-পঙ্কজ পরাস্ত হয়ে
বার কাছে মাথা হেঁট করেছে, সেই বিশ্ববিজয়ী
তোমার সম্মুখীন। এই নাও—শেষ অস্ত্র—যখন
কিছুতে তাকে সমরশায়ী করতে পারবে না—তখন
এই অস্ত্র আরোপ ক'র। প্রস্তুত হও—প্রস্তুত হও।
[প্রস্থান।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। এই যে! বালক! তোমার বীরত্বের
প্রশংসা করি।

বক্র। আমিও আপনার কর্তব্যনিষ্ঠার প্রশংসা
করি। নিজের অতিমান বজার রাখতে অনেকগুলো
নিরীহ প্রাণী সংহার করলেন। শুনলুম, হস্তিনার
আপনারা আজকাল কতকগুলো বিধবা নিয়ে রাজত্ব
করেন। বিধবার গুণের আধিপত্য ক'রে পাণ্ডবের
কি এত লোভ বেড়ে গেছে, তাই আরও কতক-
গুলো রমণীকে স্বামিহীন করতে, তাদের মণিপুরে
এনে উপস্থিত করেছেন?

অর্জুন। বাক্যব্যয় কেন বালক, অস্ত্র ধর।

বক্র। মনে করেছিলেন কি মণিপুরের প্রান্তরে
শয়ন করলে, তাদের রমণীগণের করণ চীৎকার
তাদের অস্থ নিদ্রার ব্যাঘাত দিতে পারবে না?

অর্জুন। কাপুরুষ! বাক্য রেখে অস্ত্র ধর।

বক্র। অস্ত্র ধরতে যদি তৃতীয় পাণ্ডবের এতই
উৎসাহ, তা হ'লে ক্ষুজ ক্ষুজ বালকগুলোকে যুদ্ধে
প্রেরণ ক'রে, আপনি অন্ধকারে আত্মগোপন করে-
ছিলেন কেন?

অর্জুন। তোমাকে বিনাশ ক'রে আমি সে
পাণের প্রায়শ্চিত্ত করবো।

বক্র। সূচ্য, ধর্ম, বায়ু, ইন্দ্র, অধিনীকুমার
আপনাদের পিতা—দেবতার বংশ। তাই কি
জারজ ব'লে সর্বসমক্ষে আমাকে অপমানিত করে-
ছিলেন? আর দেই জন্তাই কি আত্মরক্ষার জন্ত
সতীনন্দন বীরশ্রেষ্ঠ ইলাবন্তের শরণাগত হয়েছিলেন?
অর্জুন। নরাদম! তা হ'লে এইখানেই
তোমাকে শেষ করি।

বক্র। মহারাজ! আমি ধার্মিকশ্রেষ্ঠ ভীষ্ম
নই যে, অধর্ম-যুদ্ধে আমাকে বিনাশ করবেন।
আমাকে কিঞ্চিৎ অনাধ্যায় সংশ্রব আছে, আপনি
যুদ্ধের নীতি পরিত্যাগ করলে আমরাও নীতি
পরিত্যাগ করতে জানি। আমাকে অস্ত্রগ্রহণ
করতে অবকাশ দিন, তারপর যথাশক্তি আপনি
বাণপ্রয়োগ করুন।

(উভয়ের যুদ্ধ—অর্জুনের পতন।)

অর্জুন। বাহুদেব! এত দিনে অভিযত্ন
অভাবের যোচন হ'ল। বক্রবাহন! পুত্র!
প্রাণাধিক! সাক্ষীসত্যী চিত্রাঙ্গদা—তীর নিন্দা
—মহাপাপ—উপযুক্ত কল—অভাবনীর পরিণাম
—বাহুদেব!

বক্র। পিতা! পিতা! শকরবিজয়ী বিজয়!
নিবাতকবচনাশী ধনঞ্জয়! পুত্রহতে নিধন, এই
কি তোমার পরিণাম? পুত্রবৎসল! ক্ষেত্রক
হতে বাণ গ্রহণ করলে, শরের প্রভাব বুঝতে
পারলুম না, পুত্রঘাতী হবার ভয়ে নরাদম সন্ধানকে
পিতৃঘাতী করলে।

(চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ।)

চিত্রা। বক্রবাহন! বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় মণি-
পুরে এসেছেন। সে দেব-অতিথির কি সংকার
করেছে? কি আসনে তাঁর প্রান্ত দেহকে বিশ্রাম
দিয়েছে? আমাদের পিতা চিত্রবাহন তাঁকে বস্ত্রার
কমর-আসন দান করেছিলেন, তুমি তাঁকে কোথায়
রেখেছ মণিপুর-রাজকুমার?

বক্র। অহু মণিপুর-রাজমন্দির! ওই যে
স্বন্দর আসন—দেখতে পাচ্ছ না? বিশ্রান্ত দেহে
দেব অতিথি মণিপুর-রাজদত্ত কোমল তৃণশযায়
স্থানিত্যায় শুয়ে আছেন।

(উলুপীর প্রবেশ)

উলুপী। বক্রবাহন! আমার স্বামী কই?

চিত্রা। এ কি ভগিনী উলুপী! তুমি?—
তোমা হ'তে স্বামীর এই অবস্থা? জ্বিলোক-
বিশ্রুতা ধর্মজ্ঞা! প্রবানা পতিব্রতা! তুমি-ই
আমাদের স্বামীর মৃত্যুর কারণ? মিথ্যা কথা,
চক্ষুর ভ্রম। বক্রবাহন, তোমার পিতা স্বার্থ
মিশ্রিত। অবোধ্য স্থান—ডাক—নিজাভ্যঙ্গ কর।
কুকুলের পরম শ্রিয় বাহুদেব-সখা! এ ছল
কেন? গা তুলুন, উঠে অশ্ব গ্রহণ করুন, তার
সঙ্গে যান। অসময়ে ধূলিশয়নে নিদ্রা কেন?
আরাধ্যদেব! কৃতাজলি হয়ে আরাধনা করি, মণি-
পুর-রাজের গৃহ পবিত্র করুন।

উলুপী। ভগিনী ওঠ—রাজ-জননী তুমি! পুত্র
তোমার বীরশ্রেষ্ঠ গাণ্ডীবজয়ী। ধর্মযুদ্ধে শুককে
পরাস্ত করেছেন, মণিপুররাজের মান পুত্রস্বের
মর্যাদা রক্ষা করেছেন, তাতে এত আক্ষেপ,
তোমার স্বায় বীরজননীর যোগ্য নয়।

বক্র। নাগনন্দিনি! সমস্ত রাজ্য পালন
করেছি—তোমার পুত্রবধ করেছি, তোমার স্বামিহত্যা
করেছি ভগ্নহৃদয়ে মাতামহ নাগরাজ বৃষ্টি আত্ম-
হত্যা করতে ছুটে গেছে। আর কিছু বাদ করার
থাকে, শীঘ্র বন্। তোমার চক্ষুঃশূল সপত্নী সম্মুখে। না,
আদেশ কর, শুকে ওর স্বামীর কাছে পাঠিয়ে দিই।
স্বামিবিয়োগিনীর করুণ রোদন আর আমি সহ
করতে পারছি না। এ মহাকাব্যের শেষ থাকে
কেন না?

চিত্রা। বেশ—তাই যদি তোমার অভিপ্রায়,
তা হ'লে ক্ষণেক অপেক্ষা কর; আমাকেই বা
তা হ'লে তুমি অবশিষ্ট রাখবে কেন? বাই ত
দুই ভগিনীতে একসঙ্গেই স্বামীর অহমুতা হই।

উলুপী। মহাশয়! পুরাণ ঋষি, শাস্ত্র
অক্ষর। তোমার কি মৃত্যু আছে? অস্ত্রার সময়ে
পিতামহ ভীষ্মকে নিহত করেছিলেন, এই তার
প্রায়শ্চিত্ত। প্রায়শ্চিত্ত ত নিশ্চয় হ'ল প্রেত!
তখন আর কেন—গাত্রোত্থান করুন।

(বকে মণি প্রধান।)

(অর্জুনের উত্থান ও নেপথ্যে হৃদয়ভঞ্জন।)

(লগন ও অনন্তের প্রবেশ)

লগন। ছুটো না মহারাজ! ছুটো না! পড়ে
যাবে, ম'রে যাবে।

অনন্ত। এই যে, এই যে তোরা সবাই
আহিস্—আমার ইলাবন্ত কই?

উলুপী। হা ইলাবন্ত।—(মূর্ছা)

অর্জুন। তাই ত! তোমরা কি ইলাবন্তের
জীবনের বিনিময়ে আমার জীবন রক্ষা করলে?

বক্র। উঠ মা! দারুণ শোকের ভাৱেও
প্রকৃতি ঠিক রেখে, তুমি আমাকে ঠিক রেখেছ!
আর কি তার সহিতে পারলে না মা? ওঠ মা!

চিঞ্জা। ভগবান! কি দিলে ভগিনীর পুত্র
রক্ষা হয়, ব'লে নাও। আমাকে বলি দিলে যদি
রক্ষা হয়, তা হ'লে আমি আশ্ববলি দিই, পুত্রকে
বলি দিলে যদি রক্ষা হয়, তা হ'লে পুত্র-বলি দিই।

অনন্ত। লগনা—লগনা—এখন সব বুঝেছি।
এ সেই বিটলে বামুনের কাজ। এ সময় যদি
সেই বিটলে বামুনকে পাই—

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। কেন, বিটলে বামুনকে কেন? কিছু
নিমন্ত্রণের আয়োজন করেছ না কি?

অনন্ত। ওই যে এসেছে। নেমন্ত্রণ করেছি
বই কি! তুমিই আশুন আলিয়ে গেছ—নাও
নাও—এখন উলুপীর পুত্রশোকের ভাগ নাও—
যদি না নাও, তা হ'লে লাগি খাও, ইলাবন্তের
সঙ্গে যাও।

নারদ। ইলাবন্ত যে পথে গেছে নাগরাজ!
সে পথে আমি যাই আমার সাধ্য কি? যে বালক
দেশের জন্ত, ধর্মের জন্ত আশ্ববলি দিতে জানে—
সে ভিন্ন সে স্বন্দর দেবদেবিত পথে আর কেউ
যেতে পারে না।

(পটপরিবর্তন)

ওই দেখ কোথায় তার স্থান। অমৃতের
আধার জগদ্বন্ধু তাকে আপনার কোলে আশ্রয়
দান করেছেন! কোথায় প্রলুক আছ, দেশের
পাপ দূর করতে ধর্মের পথ প্রসারিত করতে,
নায়ায়ৎ-সহচর অর্জুনরূপী নরের মঙ্গলার্থী আর
কে বালকরূপী মহাপুরুষ কোথায় আছ—এস—
মানবের চিরপূজ্য, এই পৃথিবীর অমৃতময় স্থান
গ্রহণ কর।

যবনিকা-পতন

রূপের ডালি

(রঙ্গ-নাট্য ।)

কীর্ত্তোদপ্রসাদ বিজ্ঞানবিনোদ এম-এ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

খাজা খাঁ	...	বোখারার নবাব ।	ওসমান	...	বোখারার বণিক-পুত্র ।
হানিক খাঁ	...	ঐ খণ্ডর ।	হালিম	...	ঐ প্রতিবাদী ।
কৎলু খাঁ	...	ঐ সেনাপতি ।	আসগর আলি মির্জা	...	সময়খন্দের ছদ্মবেশী সুলতান ।
গফুর	...	ঐ গোলাম ।	বেইরাম	...	ঐ সেনাপতি ।

সরদারগণ, বান্দাগণ, মোসাহেবগণ, গ্রাম্যপুরুষগণ, গ্রহরিগণ, ভূত্যাগণ, সৈন্তগণ, চর ইত্যাদি ।

স্ত্রী

রোশেনা	...	খাজা খাঁর স্ত্রী ।	মনিয়া	...	ওসমানের বাদী ।
গৌহর	...	ওসমানের মাতা ।	সেলিমা	...	আসগর আলির কন্যা ।

বাদীগণ, নর্ত্তকীগণ, গ্রাম্যস্ত্রীগণ, বস্ত্ররমণীগণ, সখীগণ ইত্যাদি ।

প্রস্তাবনা-গীত

আগাগোড়া গাইব কাকির গান ।

পিয়ে সুধার ধারা আত্মহারা হ'লে না হে বুদ্ধিমান ॥

নূতন চক্কর কারখানা এর কোল আনাই কাকি ।

কিনতে হবে পীরের নামে—পুরো দামে—

গাই কড়াটি থাকবে না বাকী ॥

রসিক যদি থাক কেউ, দেখবে নূতন মজার চেউ,

ধাক্কা দিলে প্রাণের তারে তুলবে নূতন তান,

আনবে টেনে মনের মান্নব ডাক্বে প্রেমের বাণ ॥

রূপের ডালি

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

সুসজ্জিত কক্ষ। সময় সন্ধ্যা। গৃহ আলোকিত।

রোসেনা ও গফুর।

রো। হাঁ রে গফুর! হাজি সদাগরের দোকান নাকি নীলাম হয়ে গেল?

গ। দেখে ত এলুম।

রো। দেখে এলি! দোকান যখন নীলাম হয়, তখন তুই ছিলি?

গ। ছিলুম না ত কি?—আমিও নিলেম ডাকলুম।

রো। তুইও ডাকলি?

গ। কেন ডাকব না—আমি কি—কিছু লোক? হজরাইনের খাস গোলাম—আমি অনেক বোটা ওমরাওয়ার চেয়ে বড় লোক—আমি ডাকব না?

রো। তুই কি নীলাম ডাকলি?

গ। একটা আটপৌরে ওড়না।

রো। সব আস্বাব নীলাম হয়ে গেছে?

গ। যেখানে যা ছিল—সব। বাড়ী-ঘর, বাগান-বাগিচা, দোকানের আস্বাব সবজাম—সব। বান্ধা বান্ধা গুলো বিক্রী হয়ে গেছে।

রো। বান্ধা বান্ধা—তাও বিক্রী। বলিস কি? (হাস্ত)

গ। বাকি আছে কেবল সদাগরের স্ত্রী গৌহর বিবি, আর তার পাড়োল ছেলে ওসমান। তা সে দুটোর নীলাম হ'লে ডাক উঠতো না।

রো। আর সদাগর?

গ। সদাগরও নীলামে অনেক দিন উঠে গেছে।

রো। তার মানে কি গফুর?

গ। সদাগর আজ মাস্থানেক হোল ম'রে গেছে।

রো। ম'রে গেছে? সত্যি—না মিছে বল্ছিস?

গ। বিশ্বাস না হয়, নবাব সাহেবকে এ কথা জিজ্ঞাসা কর।

রো। ম'রে গেল! আমি জান্তে পারলুম না!

গ। গরীব লোক যোজ হাজার হাজার তোমার এই বোখারি সহরে মরছে। ক'জন তার খবর রাখছে বেগম সাহেব?

রো। (দীর্ঘনিশ্বাস) হাঁ! তা হ'লে ত কৃতি পুরো হোল না!

গ। কেন হজরাইন?

রো। সেই পাঞ্জী সদাগরের ওপর আমার রাগ ছিল।

গ। সে পাঞ্জী ছিল না বেগম সাহেব—হাজী ছিল।

রো। হাজী?—সে বদমাস।

গ। কিন্তু সহরে তার বড় খ্যাতি। সকলেই বলে, তার মতন ধার্মিক এ সহরে আর কেউ ছিল না।

রো। দুনিয়ার লোক বললেও আমি তাকে বদমাস ছাড়া কিছু বলব না। এক দিন সে আমার শ্রোণে এমন ঘা মেরেছিল যে, আজও সে ঘা আমি সামলাতে পারি নি। আমি একবার তার দোকানে গোয়াক কিনতে বাই। গিয়ে, এক চমৎকার আবরোরার ওড়না দেখে আমি তার দর করি। তাই শুনে পাঞ্জী বললে, ও ওড়না বিক্রী নয়—ও আমি উপহার দিবার জন্য তুলে রেখেছি। আমি তাই শুনে জিজ্ঞাসা করলুম—‘কাকে?’ বড়ো বললে ‘যার রূপ দেখে আমার পছন্দ হবে, তাকে!’ শুনেই আমার রূপের অভিমান ভেঙ্গে উঠল।

আমি বললুম—মিরা সাহেব! আমার রূপ কি আপনায় পছন্দ হয় না? থাক, আর বলব না।

গ। না বললে, ‘বলুন’ কেমন করে বলব হুন্দরাইন? আপনায় বা খুঁদী।

রো। সদাগর যখন ম’রে গেছে, তখন ব’লে ত কোন লাভ নেই। তুই কি পোষাক এনেছিস, আমাকে দেখা।

গ। সে পোষাক আপনাকে দেখাতে লজ্জা করছে।

রো। কিন্তু বাদী বেটীর যে কি হ’ল, যদি জানতে পারতুম! দেখ গহুর—এক কাজ করতে পারিস?

গ। সদাগরের ত অনেক বাদী ছিল।

রো। না রে উল্লু—সে অনেক নয়, সে এক। সে দোকানে থাকত। বিবিসাহেবা দোকানে পোষাক কিনতে গেলে, সে তাদের খাতির করত। সে বেটীকে কে কিনলে জানতে পারলেও মনটা কতকটা ঠাণ্ডা হয়।

গ। সে বেটীও আপনায় অপমান করেছে নাকি?

রো। তবে তোকে বলি শোন। যখন সদাগরকে পছন্দের কথা জিজ্ঞাসা করি, তখন টোটকাটা বাদী বেটা ব’লে উঠল—‘ও কথা জিজ্ঞাসা করাই যে তোমার বোকামী বিবিসাহেব! পছন্দ হ’লেই ওই পোষাকটি তোমার কাছে এসে পড়ত।’ আমি সদাগরকে জিজ্ঞাসা করলুম—‘কি মিরা সাহেব এই কি আপনায় কথা?’ বুড়ো মিরা বললে ‘আপনি হুন্দরী বটে, কিন্তু এ গুড়না যাকে দিতে পারি, সে হুন্দরী এখনও আমি দেখতে পাই নি।’ তার পর কত সাধ্য-সাধনা করলুম, কিছুতেই বদমাস আমাকে পোষাক দিলে না। তার চারগুন পর্যন্ত দর দিতে চাইলুম, ভাতেও দিলে না। শেষে যখন ভয় দেখালুম, তখন সেই ছুড়ীকে দিয়ে আমাকে দোকান থেকে বার ক’রে দিলে। যাক—কম্বাকৎ যখন ম’রেছে, তখন আর তার ওপর রাগ দেখিয়ে লাভ কি? তার জী-পুত্র পথে বণ্ণেছে—এই যথেষ্ট। এখন সেই বাদী বেটীর খপরটা যদি পেতুম—আগে জানলে তোকে দিয়েই নৌলেন ডাকাতুম। [নেপথ্যে সঙ্গীত] এ কি রে গান গায় কে?

গ। (নেপথ্যভিত্তিতে চলিয়া যাইতে ইচ্ছিত।)

রো। কেও—বা! বেশ গলা ত!—আ মর, বারণ করছিস কেন?

গ। পোষাক—পোষাক।

রো। পোষাক কি? কে ও গহুর? বা! বা! বেশ মিঠি সুর ত।

গ। আরে বে-অকুফ পোষাক—ভাগো—ভাগো! মত গাও—মত গাও—এখনি ছিঁড়ে ফাঁতরা-ফাঁতরি হ’য়ে যাবি।

রো। পোষাকে গান গাইছে কি রে হতভাগা?

গ। বড় চুলবুলে পোষাক—আনতে আনতে পথে পাঁচবার হাওয়ার উড়ে গিছলো—শেষকালে মাথায় পাকড়া ক’রে বেধে নিয়ে আদি, তবে আসে। যাও, যাও।

(মিনিয়ার প্রবেশ।)

গীত।

জিম তা দেরেদেরে দেনা।

একথানা হাত-পাখা বেশী কিছু না।]

দেরে না দেরে না জিম, গা করে স্তিম স্তিম,

গরমে আনচান প্রাণ বাঁচে না।

বধূতা বড় বোকা কথা বোঝে না।

বাপু! এত গুমনো গরম কি আমার সর?

গ। হাঁ, হাঁ—এস না, এস না।

ম। যাও—যাও—তুমি বড় বে-রসিক মনিব।

এত টাকা দিয়ে কিনে—সিঁড়ির দোরে দাঁড় করিয়ে আমাকে পচিয়ে মারছেলে। এখনি যে সব টাকা বরবাদ হয়ে গিছল। নাও, চ’লে এস। (হাতধরা)

গ। হাঁ—হাঁ।

ম। হাঁ হাঁ কেন—এস না। একে ত আগেকার মনিবের হুঁদিশ। দেখে কাঁদতে গিয়ে চোক থেকে লাখো টাকার মুক্তো ঝরে গেছে। তার ওপর নিজের হুঁদিশার হাসতে গিয়ে মুখ থেকে আরও হুঁদিশ লাখ টাকার মাণিক পড়ে গেছে—বাকী যা ছিল একটু সোনা-রূপ, তাও যদি ছাই গরমে প’লেই যায়, তা হ’লে আমাকে নিয়ে করবে কি? কিরে হাতে কি শেষকালে মাটির দরে বিক্রী হবে? নাও—ও কার সঙ্গে বাজে কথা ক’রে সময় নষ্ট করছ? আমার ঘর দেখিয়ে দেকে চল।

প। হাঁ হাঁ—হজুরাইন—হজুরাইন—বেগম সাহেব—রাণী—কুর্পিস কর।

ম। কে হজুরাইন? এই ইনি? এ কি? আমাকে বানী ব'লে তা'মা'সা করছ নাকি? হাজার হাজার বিবিসাহেবকে পোষাক পরিয়ে সাজিয়েছি—কে কি—কার কি পদবী—আমার কাছে অজানা আছে মনে করেছ নাকি?

রো। তবে রে কন্মবক্তি বেয়াদব বানী—মনে করেছিলি, তোকে হাতে পাব না?

ম। কে আপনি?

রো। কে আমি চিন্তে পারছ না?

ম। ওমা—ভূমি?

রো। হাঁ—হাঁ—বেগম সাহেব—কুর্পিস কর—কুর্পিস কর।

ম। সত্যি সত্যিই বেগম?

রো। এই যে এখনিই বুঝিয়ে দিচ্ছি—আমি কে? বদমা'স বানী, তোকে জাঁতাকলে পিষে মারব।

ম। ওমা—ভূমি। তোমাকেই না আমি ছাঁকা বেদানার রসের মত মিষ্টি কথা চাকিয়েছিলুম?

রো। এই যে তার বকসিস দিচ্ছি। যা গোকুর, জাঁতাকল নিয়ে আর। বেটীকে আমার চোখের ওপর পিষে মার।

প। মাক করুন বেগম সাহেব, বানী পাগল।

[গকুরের প্রস্থান।]

রো। চোপরাও উল্লুক—নইলে কোতল হবি।

কন্মবক্তি, সেই দিনেই মনে করেছিলুম, তোকে ধরে আনিরে পিঠে ছ'শো পরজার লাগাই। কিন্তু তোর মনিবকে জব্ব না করে সেটা করা ভাল দেখার না ব'লে, এতকাল তোকে মাক করেছিলুম।

ম। তা আগে আমার মনিবকে জব্ব কর।

রো। সে যে জাহান্নমে গেছে।

ম। ভূমিও সেখানে বাও। তাকে সেখানে থেকে ভুলে এনে জব্ব কর। আ আমার পেড়ী-কপাল, আপনি বেগম! তা জানলে ত আরও ছ'কথা সে দিন শুনিরে দিতুম। গরীব মনে করে সে দিন বেকী কিছু বলি নি।

রো। আজ না হয় বল।

ম। বেশ, আগে জাঁতাকল আহুক, তখন আপনিও আমাকে পিষবেন, আমিও আপনাকে

পিষব। তবে আপাততঃ শুনে রাখুন—সে দিন যদি সদাগরকে আবরো'রা উপহার দিতে হ'ত, তা হ'লে সে ওড়না আপনি না পেয়ে আ'রি পেতুম। কিন্তু জাঁতাকলে পেঁষা আমার অ'রে আছে নাকি, তাই মাঝখানে থেকে একটা কা'রা জুটে গেল। বেগম সাহেব! সে অমূল্য ওড়না আর এক ভাগ্যবতী পেয়েছে। সকলকার পছন্দই সেই এখন বোথারা সহরে সবার সেরা মুল্লুরী। আমার আমি, তুমিই তুমি। এখন এস বিবিসাহেব, বানী আর বেগম ছ'জনে গলা জড়া'জড়ি করে (জাঁতা লইয়া গকুরের প্রবেশ ও মনিয়ার তাহা গকুরের হস্ত হইতে গ্রহণ) এই জাঁতাকলে পিষে মরি।

গীত।

(এবারে) দেখে নেবো প্রাণটা কত বড় শক্ত।

বুকে নেবো কচি দেহে কত আছে রক্ত।

জানা বাবে ভালবাসা কতখানি হবে পেঁষা,

প্রাণবঁধু মোর প্রতি কত অমরক্ত।

একবার ঘোরালোই বিড়ে হবে ব্যক্ত ॥

প। হজুর, রক্ষে করুন—সোনার ইট জাঁতাকলে পিষে মুরকি হয়ে গেল।

(খাজারীর প্রবেশ)

খাজা। হাঁ হাঁ—ম'র না—ম'র না

ম। না মরবে না—আমাদের আ' বেঁচে যুথ কি? আপনি পাঁচ লাখ টাকা খরচ করে নৌলমের ডাকে যে ওড়না খরিদ করলেন, তা বিবি সাহেবকে না দিয়ে কাকে দিলেন? আহুন বেগম সাহেব! আমরা এই জাঁতার পিষে ছাতু হ'য়ে বাই।

খাজা। ও গকুর, এ কি কথা?

রো। কেন, এ কি কথা কেন? আপনি সে ওড়না কিনে এনে কাকে দিলেন?

খাজা। ও গকুর—ওড়না?—

প। ওড়না—বললেই ত ওড়া হয় না! পাখা না গজালে উড়ব কি করে হজুর?

ম। আপনি মুখে বলেন, রাণীকে ভালবাসি—আর কাজে কি না আপনি উলটো। রাণী নাকি বড় ভাল মাস্তব মেয়ে, তাই এখনও প্রাণ ধরে দাঁড়িয়ে আছে—আমি হ'লে হোটচ খেয়ে মরতুম।

কি রাণী—কি বলবেন, বলুন—আমি কি জাঁতাও
যুক্তবো, আর আপনার হয়ে কথাও কইবো ?

রো। আপনি কি সে আবরোরার ওড়না
কিনেছেন ?

খাজা। কে বললে—কে বললে ?

ম। উঃ! সে কি যেমন ভেমন ওড়না—তার
জন্ত রাণিকে কি লাঞ্ছনাই না পেতে হয়েছে। আমিই
তাকে হাত খঁরে দোকান থেকে বার করে দিয়েছি।
উঃ! জাঁতার পিষেও কি সে ছুঁতে পারে!

রো। কি রাজা, চুপ করে রইলেন কেন ?
চুপ করলে ছাড়ব না, আমি অনর্থ কন্বব।

খাজা। কিন্ব কেন—কিন্ব কেন ? আমি
কি পরমা বাজে নষ্ট করবার ছেলে ?

রো। জাঁকারী রাখুন—বলুন, ওড়না কিনেছেন
কি না ?

ম। একখানা। সবার ভাল যে ছ'খানা ওড়না,
ছিল, সেই ছ'খানাই রাজা খরিদ করেছেন। খরিদ
না করে—

খাজা। চোপ—চোপ—

রো। কেন, চোপ কেন—বলুন বাদী। বলুন !

খাজা। চোপ বাদী—চোপ।

রো। না বাদী, তুই বলে যা।

খাজা। যা তো গফুর, জন্মাদকে ডেকে নিয়ে
আয়।

রো। যা তো গফুর, আমার বাপকে ডেকে
নিয়ে আয়।

ম। কি হুজুরালি কাকে ডাকবো ?

খাজা। যাকে হোক—ও ছ'জনেই জন্মাদ।

রো। কি বেইমান নবাব, যার ভূমি, দমাতে
রাজ্য পেলে, সে জন্মাদ।

খাজা। আমি খোদার দমাতে রাজ্য পেয়েছি।

রো। বটে! পূর্বে অবস্থা এরই মধ্যে ভুলে
গেলে। তা হ'লে ত ছ'দিন পরে আমাকেও ভূমি
পায়ে খেৎলাবে দেখছি!

ম। খরিদ না করে!—

গ। থাম্—আমি তোর মনিব তা জানিস্ ?

ম। দেখ রাণী, আমার মনিব আমাকে খামতে
বলছে। তা হ'লে দোস্তরা ওড়নাখানা রাজা
আমাকে যে ঘুস দিয়েছেন, সে কথা আমি তোমরা
খুন হ'লেও আর বলব না। (জাঁতা ঘোরান)

রো। আমি সব ব্যস্তে পেরেছি।

খাজা। তবে ক'ব কি নির্ভয়ে ক'ব ?

রো। নির্ভয়ে কও। সে ওড়না কিনেছ ?

খাজা। যেখানা এই বাদীকে দিয়েছি, সেই-
খানা কিনেছি।

ম। রাজা ঘুস দিয়ে আমার ঘুস বন্ধ করতে
গিছলেন; তাতেও বখন আমার মুখ বন্ধ হ'ল না,
তখন রাগে এই বান্দা দিয়ে আমাকে খরিদ করালে
গো! (জাঁতা ঘোরান)

রো। আর সেই সবার সরেস ওড়না ?

খাজা। রাণী, সে ওড়না অমূল্য—সদাপর
তাতে লিখে রেখে গেছে,—“বোখারার সর্কশ্রেষ্ঠ
হুন্দরীকে এই ওড়না উপহার দিয়ে রেখেছি। যদি
আমার সর্কশ বিকিয়ে যায়, তবু হে সাধু, একে
খরিদ কর না।” সেই লেখা দেখে আমি আর
সে ওড়না নীলম হ'তে দিই নি—

রো। সে ওড়না কোথায় ?

খাজা। আমি তা নিয়ে এক জনকে দান
করেছি।

রো। কেন দিলেন ?

খাজা। সত্য কথা বলতে হ'লে সে বোখারার
সর্কশ্রেষ্ঠ হুন্দরী। স্ততরাং সদাগরের অভিশ্রম মত,
আমি তাকে ওড়না দিয়েছি।

রো। কে সে ?

খাজা। তা বলব না।

রো। বলবেন না ?

খাজা। না রোসেনা—বলব না।

রো। বলবেন না ?

খাজা। হুনিয়া একদিকে, আর আমি এক-
দিকে—আমি নিজে ত বলবই না। বরং গোপন
রাখবার যতদূর উপায় করবার তা কন্বব। তবে
ভূমি নিজে যদি জানতে পার, সে স্বতন্ত্র কথা।

ম। এখন এই জাঁতা পেবা থেকে যদি বেঁচে
উঠি, তা হ'লে যেমন করে হ'ক, তাকে খুঁজে বার
কন্ববই।

রো। তোমার নাম কি—ভাই ?

ম। তা হ'লে জাঁতা ঘোরান স্থগিত রাখি।
—আমার নাম মনিয়া।

রো। তোর ফুরসৎ মনিয়া—আজ থেকে তুই
আমার সখী—তুই আমার সঙ্গে আয়।

খাজা। রাণী রাগ কর না।
 রে। যান-যান-কপট-প্রেমিক আমাকে
 রাণী বলে রহন্ত করতে হবে না। নে মনিয়া
 এখানে আর এক সহমাণ্ড থাকিস্ নি, আমার সঙ্গে
 চলে আর।
 ম। আপনি এগিয়ে চলুন-আমি এই বান্দাটার
 কান ধরে আপনার পিছন পিছন যাবছি।

[রোসেনার প্রস্থান।]

খাজা। হী হী-অত ক্ষত যেরো না-পড়ে
 যাবে-পড়ে যাবে-এর অর্থ আছে-মানে আছে।
 ম। নে আর গোলাম-আমাকে কিনে-
 ছিলি না?
 গ। তাই ত-আমার টাকাও পেল-তুমিও
 গেলে-এখন আমি কি নিয়ে থাকি?
 ম। এই জাঁতা নিয়ে থাক্। দেখা যাক্, এ
 জাঁতাকলে কে কোথা থেকে পড়ে পিষে মরে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ফটক-ভিতরে বারান্দায়ুক্ত বাড়ী।

সমর উবা।

ওসমান।

ও। বাড়ী যেন নিরুন্ম। আমি বাড়ীতে
 থাকলে, বত বেটা বান্দা বাণী রাত তিনটে থেকে
 কল কল করে আমার কাঁচা ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেবে!
 আর আমি বাড়ীতে নেই, যেন কোন বেটা বেটা
 কোথাও নেই। সকাল হ'তে ত আর দেবী নেই,
 তবু এখনো কেউ জাগলো না। এই, দেউড়ীতে
 কে আছিস দোর খোল।

(হালিম খাঁর প্রবেশ।)

হা। আরে ম'ল-ওসমান ছোঁড়াটা না।
 হতভাগাটা পোনেরো দিন বাইরে বাইরে ইয়ারকি
 মেরে বেড়াচ্ছে। এর মধ্যে বাড়ীর কি অবস্থা
 হয়েছে, তা জানে না।

ও। কেহাডী খোশ-কোন্ হাররে-কেহাডী
 খোল।

জ। ডোর বেলায় একটা বৃষ্টি ঝড়

জোগাড় হ'ল দেখছি। এ মহাভাটা না দেখে যাক্স
 হচ্ছে না!

ও। (দোর ঠেলিয়া) আরে কেহাডী খোশ
 দেও।

নেপথ্যে। কোন্ হাররে উল্লু-

ও। তোম দো দকে-তিন দকে-দকে দকে
 উল্লুক হার! শালা কেহাডী খোল।

নেপথ্যে। কেয়া!

(প্রহরীর প্রবেশ।)

প্র। কেয়া উল্লুক-ফজরে দরওয়াজা মেহরা
 করুতা হার, আউন্স গালি দেতা হার। বদমাস,
 কম্বকত, পাগা, সিকোড়।

(ওসমানকে আক্রমণ ও ভূমিতে পাতন।)

ও। হী-হী-রোখো-রোখো-

প্র। বাউরামি টুট গিয়া?

ও। একদম গিয়া-এ মহরা ছোড়কে চলা
 গিয়া।

প্র। কিন্ সব চিন্তাবে তব কান পাকাড়কে,
 ঘুর পাঙ্ক খাণ্ডহাকে-

ও। খণ্ডরবাড়ী দেখায়কে, শালী-শালাজতো
 বোলায়কে-আমার মত পার অপমান কর
 বাবা।

প্র। কেয়া-আকেল হরা?

ও। খুব হরা-(প্রহরীর দ্বার বন্ধকরণ)
 তাই ত, এ কি রকমটা হ'ল? বোধ হয়, আমার
 অত্যাচারে জ্বালাতন হ'য়ে মা এই ভোজপুরী বেটাকে
 চাকর রেখেছে। কিন্তু আমার ত টাকা চাই-
 পেরমায়ার গুঁড়িপাটা যা ছিল, সব খুইয়েছি-
 ভোজপুরীই রাখ, আর পেশোয়ারীই রাখ, টাকা
 না হ'লে আমার চলবেই না-মা-মা।

(প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ।)

প্র। আরে শালা-কিন্ চিন্তাত হার?

ও। তাতে তোম'কে কেয়া হার-তোম'কে
 বাবাকে কেয়া হার-তোম'কে চৌকপুরুষকে কেয়া
 হার-তোম্ হামরা নকর হার-জানতা নেই
 উল্লুক-মা-মা।

প্র। মত শালা উল্লুক-তোম'কে খুব
 করবে-

(প্রহারের উত্তোঃ—ওসমানের পশ্চাদ্গমন
ও হালিমের উপরে পতন)

হা। কাণা উল্লুক, পথ দেখে লেতে জাম না ?

ও। ও বাবা ! এ যে শাঁখের করাত—আগে
পছনে কাটে ! তুমি আবার কে ? কেও হালিম
চা ! দাও ত—দাও ত—এই গিধোড় চাকর
শালাটাকে ব'লে দাও ত আমি কে।

হা। কেন, কে তুমি ?

ও। আরে ম'ল—এ বেটারা সব মাতাল
কি ? কে আমি ? ও চাচা, কে আমি কি ?

হা। তা নয় ত কি।—পাজী উদ্ভুনচড়ে
দমাস—উঃ। বুকের পাজরাটা বেটা একেবারে
ভঙ্গে দিয়েছে।

ও। আচ্ছা, আমি ভাল হাকিম ডাকিয়ে দাও-
গাই দেওয়াব—দাও ত—এই উল্লুক ভোজপুরী
শালাকে বুঝিয়ে দাও ত আমি কে।

প্র। কেনা শালা, কিন্ গালি দেতা হায় ?
পাকাড়ো মিয়া, শালাকো কান পাকাড়ো !

ও। কান পাকাড়ো !—তবে রে শালা—
তোমার মরণ ঘুনাতা হায়। মা মা !—এই এই
কাছে—মৎ আও—এই এই—মা ! দুয়েদে বলাবলি
করো—মা—মা !

(আগর আলির প্রবেশ।)

হা। থাম্ বেটা থাম্—আর মা মা ব'লে গলা
ভাঙতে হবে না—থাম্, তোর মা কি এখন আর
এ বাড়ীতে আছে ? সে কোথায় গিয়ে কাঁঠ কুড়ছে,
দেখগে যা।

আস্। কিসের গোঁলমাল ?

প্র। এই উল্লুক ফজেরে দরওয়াজামে খাড়া
হোক চিল্লাতা হায়—ময় যব চূপ রহেনে বোলা,
ডি নেহি শুনতা—লেকেন গালি দেতা হায়।

আস্। কে তুই ?

ও। আমি যে হই, তুই কে—গোঁপ হুলিয়ে
আমার বাড়ী থেকে ভোরের বেলার বেরুচ্ছি ?
চুরীর মতলবে ঢুকছ নাকি বাবা ? গ্রোপ-
তার হও—গ্রোপতার হও। এ শালা ভোজপুরী
শুণ শুধু বাহিনা খাগা—চোর বেহি পাকড়ো !

হা। চূপ কর গাধা—মীর্জা সাহেব দেখতে
শাক্চিস না ? সেলাম মীর্জা সাহেব—আগনি

আমাদের পাড়ার বাস করতে এসেছেন, ভালই
হয়েছে—এ বেটার জালায় আমাদের পাড়ার কারও
চোখের পাতা কেলবার যো ছিল না। দিন রাত্রি
সরাপ খাবে, আর বাড়ীতে এসে হুলা করবে !
আপনি বাড়ী নিয়ে আমাদের রক্ষা করেছেন।

ও। বাড়ী নেওয়া। মানে কি ? একি
পুতুর চুরী নাকি বাবা ?

হা। থাম্ পাজী—

ও। থাম্ বেটা, আমার বাপের পাঁতচাটা
মোসাহেব !

হা। দেখলেন হজুর, আমি বেটাকে উপদেশ
দিচ্ছি—আর বেটার আক্কেলটা দেখুন ! আপনি
হজুর—রাজার প্রিয়পাত্র—আপনি দেখুন !

আস্। এই বেটার কান পাকড়ে আমার কাছে
ধ'রে আন্—বেটাকে আক্কেলসেলামী দিয়ে দিচ্ছি।

ও। আমাকে সেলামী দিবি ? আমি কে
তা জানিস ?

আস্। বাদীকা বাচ্ছা, উল্লুককা বাচ্ছা,
আবার কে ?

ও। সে আমি—না তুই ? মা ! মা ! আর
সহ হয় না—জলদি হুকুম কর, শালা উল্লুককে
জব্ব ক'রে দি। শালা তোমার অপমান করছে,
বাবার অপমান করছে।

আস্। পাকাড়ো উল্লুককা, পাকাড়ো।

(সকলে মিলিয়া ওসমানকে ধারণ ও আসগর
আলি কর্তৃক ওসমানের কর্ণমর্দন)

আস্। পাজী বদ্মারেস—এ বারে বুঝতে
পার্ছিস্ আমি কে ?

(দ্বিতলের বারান্দা হইতে সেলিমার প্রবেশ।)

সে। হাঁ হাঁ—কি কর—কি কর—সকলে
প'ড়ে ভক্তলোকের ছেলের লাঞ্ছনা করুছ কেন ?
তাই ত—কেও—বাপ !

[দ্র্যস্তভাবে প্রস্থান।

আস্। দাও, ছেড়ে দাও—হুঁসিয়াত, আর
কখন এখানে এসে এরকম বেয়াদবী দেখিয়ে না।

(ওসমান ব্যতীত সকলের প্রস্থান।)

ও। তাই ত, এ কি স্বপ্ন দেখছি নাকি ? স্বপ্ন
দেখনু, না স্বপ্ন টুটলো ! আমি আমার উপরে

৩। তুই ঠিক বলেছিস্। শালার সে অপ-
মানের শোধ নিতেই হবে।

গৌ। এই ত মানুষের মতন কথা।

৩। কিন্তু মা, শোধ নিতে হ'লে, হাতে ত
যেমন তেমন হ'ক, একটা অস্ত্র থাকা চাই।

গৌ। কেন, অস্ত্রের অভাব কি? তোর
বদ্রে মহাজ্ঞ আছে। (কুটার হইতে তালপাতার
তরোয়াল বাহির করিয়া) এই নে।

৩। এ কি!

গৌ। এই ছিল তোর বাপের বিপদের এক-
মাত্র ভরসা। আমি তোর বাপের সমস্ত উপার্জন
ত্যাগ করেছি, কিন্তু এটিকে প্রাণ থাকতে হাত-
ছাড়া করতে পারি নি।

৩। এ কি মা! এ যে তালপাতার খাঁড়া!

গৌ। হ'লই বা তালপাতা। বেড়াল কাঠের
হ'লে কি হবে, ইঁদুর ধরতে পারলেই হ'ল।

৩। এই দিয়ে অপমানের শোধ নেওয়া
হবে?

গৌ। হবে বলে হবে! এ দিয়ে যা কাজ
হবে, এমন আর কিছুতেই হবে না। দেখছিস্ কি
হতভাগী—এ অমূল্যনিধি। লাখ টাকা খরচ
করলেও এ জিনিস পাওয়া যাবে না। তোর বাপ
এই অস্ত্র দিয়ে একবার একশো ডাকাতে তাড়িয়ে-
ছিল।

৩। বলিস্ কি মা!

গৌ। বিশ্বাস না হয়, রেখে যা। তোর সঙ্গে
আমি মিছে কথা-কাটাকাটি করতে পারি না। বলি,
মরার চেয়ে ত আর বেশী কষ্ট হবে না। তোর
বা এখন অবস্থা, মরার চেয়ে যে তা ভাল, একথা
আমি কিছুতেই বলতে পারি না। এই বুঝে যদি
কাজ করতে পারিস্, তা হ'লেই তোর ভাল হ'য়ে
যাবে।

৩। বস, আর বলতে হবে না।

গৌ। তোর বাপকে স্মরণ ক'রে, খোঁদার
নাম নিয়ে এই তরোয়াল ঘোরাবি। দেখবি—
বিশ্ব সব কোথায় উড়ে গেছে। এক ফকির এই
নামটী তোর বাপকে দিয়েছিল। আমি এর গুণ
বচকে দেখেছি।

৩। তুমি দেখেছ?

গৌ। দেখেছি বলেই ত একে এত কথায়

করি। তখন আমরা অতি গরীব—খোঁদাশ্রয়
করবার আশায় স্বামী-স্ত্রীতে তন্নী কাঁধে করে
এ দেশে আসছি। প্রমুখ এক প্রকাণ্ড বন প'কে
গেল—কি ক'রে বনে হুঁবো ভাবছি, এমন সময়
এক ফকির সেখানে উপস্থিত হ'ল। তাকে অস্ত্রের
কথা খুলে বললাম। ফকির বিকৃত্তি প্রকাশ না
ক'রে আমাদের এই অস্ত্র দিলে—দিয়ে বললে, এই
হাতে যেখানে ইচ্ছা যাও—কোনও ভয় নেই।
এই তরোয়াল ঘোরান দেখে বাবু, ভানুক, হাতী
—সব পালিয়েছে। ডাকাতে টাকা ফেলে দৌড়
মেরেছে। আমরা সেই টাকার মূলধনে ব্যবসা
ক'রে বড়মানুষ হয়েছি।

৩। বস—আর বলতে হবে না—তরোয়াল
দাও। মরার বাড়ী ত আর বেশী ক্ষতি হবে না
আমি ত ম'রে গেছি, তখন আমাকে আর মা-
কে? দাও মা—আমার অমূল্য পৈতৃক সম্পদ
আমার হাতে দাও। শালার বেটা আস্তুর আলি
ভোজপুরী, হালিম চাচা, শালার বেটা শালার—
এইবারে তোমাদের দেখে নেব। আর আমরা
বিলম্ব সইছে না—হাত নিশপিন করছে—স-
এসেছে—দাও—জলদি দাও।

গৌ। এই নে তবে অস্ত্রের ক'রে এ অস্ত্র
কাউকে আঘাত করিস্ নি।

৩। সব স্ত্রীয়ে স্ত্রীয়ে করব—স্ত্রীয়ে ভুড়ি
নাড়ী বার করব। স্ত্রীয়ে স্ত্রীয়ে মাথা কেটে
ফেলবে। তোমাকে আবার কোথায় পাব?

গৌ। আমি এই কুঁড়ে ঘর ছেড়ে এক পাও
কোথাও নড়ব না—এখানে আমাকে কেউ চেনে
না। তবে যদি সহরে কেবুবার মত অবস্থা ক'রে
নিতে পারিস, তখন বোঝা যাবে।

৩। যাও—যাও। আর বাজে কথা ক'রো
না! হঠাৎ রাগ হ'য়ে যাবে, শেষে হয় ত তোমা-
কেই এই তরোয়াল দিয়ে এক চোট লাগিয়ে বসব।
তরোয়াল ঘুরছে—আর বড় বাগ মানুছে না—
গেল—মোজা। আলি গেল। কিন্তু মা পেটের
ভেতরে একটা দারুণ ক্ষিপে বড় ঘোরাবলী করছে।
এখন এ তরোয়াল দিয়ে ক্ষিপে বেটাকে মারতে
গেলে ত আস্তুর আলি মরবে না! উল্টে আমা-
রই পেটে ফেঁসে যাবে। তা হ'লে কি করি?

গৌ। এই নাও, এক আস্তুরকী। এইতে স

রূপের ডালি

ধনী, ভাই কর। এ ফুলে আর আমার কাছে
এস না—এলে আর দিতে পারব না। এই নাও—
নিরে চ'লে যাও।

ও। বস বস—বাজে কথা ক'রে না—আগে
কিছু শালাকে ঘেরে তার পর সব শালা হুস্মনকে
মারতে হবে।

চতুর্থ দৃশ্য

বন-গ্রাম প্রান্তস্থ বৃক্ষতল। একদিকে গ্রাম,

অপরদিকে কিছু দূরে বিশাল অরণ্য।

গ্রাম্য-রমণীগণ।

গীত।

বাঁটি সহরে ঝুঁকি (গো) দেখতে এসেছে পাড়া গাঁ।
তার নখর গড়ন ওড়ন পাড়ন গারে ঢাকা বিছানা ॥

গোঁকের আঁড়াল দিয়ে হাসে

খুসর খুসর কালে—

প্রম-পিরাসে লিখলে চিঠি কাগের ছাঁ আর
বপের ছাঁ ॥

ধু সুদাই হরবোলা, তার চোখে পরকলা,
হুমুড়ি বে পড়ায় পাখী, দেখে আরশোলা—
দেখে ধানগাছের গুঁড়ি, ভরে গুঁড়ি হুড়ি,
তার ভেতরে দেখে ঝুঁকি বিরোধ বাঘের হাঁ ॥

সুঁড়ে ফেণীবাঁটার, পার হ'তে চার দরিয়র,
শেবে পাঁচোড়ার ভাড়ার, তড়াক ক'রে উঠে আঁড়ার
পাঁচোড়ার দে মারলে দোড় দেখলে না কো।

ভাইনে হাঁ ॥

নেপথ্যে। তামাচা ইজমচা, ধোঁচা। হারে-
রেয়ে মারো মারো—ওস্মান হুস্মন মারো।

১ম রমণী। ওরে—ও কি রে—তালপাতার
তরোয়াল ঘোরাতে ঘোরাতে আসছে—ও কে রে?

সকলে। ভাই ত রে! কে রে?

নেপথ্যে। হারে-রে-রে রে-রে—তামাচা—
মারো মারো।

১ম র। ওরে তালপাতার সেপাই রে—

সকলে। ওরে বাবা রে, মেলে রে মেলে রে।

(সকলের পলায়ন।)

(ওস্মানের প্রবেশ)

(ওস্মান তরোয়াল ঘুরাইল; বৃক্ষ হইতে পত্র
পড়িল) হাঁ; তরোয়ালের গুণ মালুম হচ্ছে—
মালুম পালাচ্ছে, তরোয়াল ঘোরান দেখে ভরে
গাছ কেঁপে উঠেছে। বস বস ক'রে পাতা ঝরেছে।
ভয় নেই গাছ! ভয় নেই, তুমি আমার আশ্রয়দাতা।

(গফুরের প্রবেশ)

তোমাকে আমি কাটব না। কিন্তু সব শালা হুস-
মনকে কাটব। মির্জা আলি হসিয়র, ভোজপুরী
খবরদার! শির, মুচা অন্তর, কুচ।

গ। (বসন্ত) একি! হজুর ক্ষুধার তৃষ্ণার
মনঃকোঙে পাগল হ'ল না কি! (প্রকাশ্যে)
হজুর!

ও। কে ও—তিন দিন পরে হজুর বলে,
কে ও?

গ। সহরের বাইরে, তেপান্তর মাঠের ধারে
একটা গাছের তলায়—জনপ্রাণি কাছে নেই।
একলা একলা ব'সে কি করছে হজুর?

ও। আবার হজুর—বা তরোয়াল বা! এক
ফুকনীতেই হজুর বলিয়ে ছেড়েছি। বার-দশ-
পোনেরো ফুকলেই হুনিয়ার সব শালা হুস্মন হজুর
বলবে। তিন দিন পেটে বড় একটা কিছু ঢোকে নি,
চোখে বড় সুবিধেমত দেখা চলেছে না। হজুর
বলে কে ও?

গ। আমি হজুরের পোলাম গফুর।

ও। গফুর, গফুর! স'রে বা গফুর, কাছে
আসিস নি—আমি তরোয়াল ঘোরাজি। গারে
লাগলেই তোর দেহ ক্যাস ক'রে কেটে যাবে।
তামাচা—শির কুচ—কড়াক।

গ। হজুর হুকুম করুন, কিছু খাও এনে দি।

ও। উহ—তুমি দিলে খাব না। যা আমাকে
শেব আসরফী দিয়েছে—আমি তাই দিয়ে খানা-
পিনী করব, তার পর এই তরোয়াল দিয়ে হুস্মন
শালাদের মাথা কাটব।

গ। আমি এই তিন দিন ধ'রে আপনাকে
খুজছি। হজুর। আপনার লজ নবাব সরকারে
এক চাকরী জোপাড় করেছে।

ও। কি। কি বলি গফুর, আমি চাকরী
করব? (তরোয়াল ঘুরাইয়া) এই দেখ—এই

তিন কসলতে আঁপ হ'ল...

শালকে আমার চাকরী কবুতে হবে।

(খাত হস্তে মনিয়ার প্রবেশ)

গ। (মনিয়ার সমীপে গিয়া) মনিয়া, সমস্ত পরিশ্রম বুধা হ'ল—হজুরকে পেলুম কিন্তু কাজের পেলুম না। হজুরের মাথা বিগড়ে গেছে। একটা তালপাতার তরোয়াল ধোয়াছেন, আর কি আপনায় মনে বকছেন। খাবার দিতে চাইলুম, খেতে চাইলেন না। অথচ শুনলুম, তিন দিন একরূপ অনাহার। কি করা যায় মনিয়া?

ম। হজুর!

গ। আবার হজুর—(তরোয়াল ঘুরাইয়া) হাঁ—ঠিক হয়েছে। ছনিয়া আমাকে হজুর বলছে—আমি শুনতে পাচ্ছি। মির্জাখালি হ'ল সিয়ার, ভোজপুরী খবরদার—তামাচা, ইজেম চা—খোঁচা।

ম। হজুর! বাদীর দিকে একবার চাও।

গ। কে তুই?

ম। আমি মনিয়া।

গ। মনিয়া, স'রে যা—আমি তরোয়াল ধোয়াছি। গায়ে ঠেকলেই এখনি কচি দেহ কচ করে কেটে যাবে।

ম। কিছু ক্ষণের জন্ত ঘোরানো রেখে—কিছু আহার করুন। আমি ফলমূল এনেছি।

গ। না মনিয়া, খাব না। মা আমাকে শেষ আশ্রয় দিচ্ছে, আগে তাই দিয়ে থানা কিনব। মনিয়া, মরার চেয়ে আর অনিষ্ট নেই। আমি মরেছি, কাজেই মরণের ভয় আমার বুচ্ছে।

ম। তা হ'লে ত আপনি ছনিয়ার রাজ্য।

গ। ঠিক?

ম। তুমিই বুঝে বল না, ঠিক কি না।

গ। বস—মনিয়া বলেছে—ঠিক, ঠিক, ঠিক।

(তরোয়াল ঘোরান)

ম। তরোয়াল ঘোরাচ্ছ কেন হজুর?

গ। এই দিয়ে ছসমনদের জন্ম কবুব। লড়াই করে ছনিয়া জয় কবুব।

ম। কি রকম হাতিয়ার একবার হাতে ক'রে দেখি?

গ। কেনন কেনন!

খোঁচা। মনিয়া বলেছে কি বার! হসিয়ার! ভোজপুরী খবরদার! সব শালা ছসমন—বাহার বাহার! (প্রহানোত্তত) মনিয়া সম্মুখে নতজাছ হইল।

ম। খোদাবন্দ!

গ। কি মনিয়া! আমাকে কি পাগল মনে করেছিস?

ম। পাগল ছসমন হ'ক, আপনি পাগল হবেন কেন?

গ। মনিয়া। এত দিন মরেছিলুম, ম'রে আমার মাকে শোকার্ত ক'রেছিলুম। শেষে মায়ের তিরস্কারে আমি মরার রাজ্য থেকে ফিরে এয়েছি। মায়ের স্নেহের ডাকে মৃত্যু আমাকে পথ থেকে ছেড়ে দিয়েছে। ফিরে এসে যখন মায়ের পায়ে আশ্রয় নিয়েছি, তখন মা ছসমন মারতে, আর আশ্রয় ক'রতে আমাকে এই অস্ত্র দিয়েছে। বাবা থাকতেন থাকতেন বলতেন—এ ছনিয়াটা কিছু নয়—একটা ধোঁয়াটে ধোঁয়াটে, ফাঁকাটে ফাঁকাটে—ভোজবাজীর মতন ফাঁক—শুধু জমক আর জাঁক—আসল জিনিস এর আঁড়ালে লুকিয়ে আছে। তবে নকল মা'বুতে আসল অস্ত্রের কি দরকার মনিয়া?

ম। সাদা বাৎ হজুর!

গ। এই আমার অস্ত্র—এইতে ছনিয়া জয় হ'ল ত হ'ল। নইলে মরা জিনিস মরার রাজ্যে ফিরে গেল—তাতে ছঃখ কি মনিয়া?

ম। না ছঃখ নেই—তবে খোদাবন্দ, প্রাণটা যদি ফিরে এসেছে, তবে তাকে এমন অবজা ক'রছেন কেন? কিছু খাত বাদী এনেছে, তাতে জীবনটা রক্ষা করুন।

গ। (হাত) আশ্রয়—মনিয়া আশ্রয়ী—মা দিয়েছে। কিনব খাব—তরোয়াল ঘুরবো—ছসমন মা'বু—আর ছনিয়াকে বুড়া আঁতুল দেখিরে বগল বাজাব।

ম। বেশ, আমাকেই না হয়, আশ্রয় দি।

গ। উহ ছুনি আখার বহিন, তোমার বাহে

বিবি, পালিয়েছে।
ক'র পালিয়েছে?—এখন গ্রামে সহরে
—মাথার গিরে

গুরু—গুরু! হানিয়া

ইজমত—খোঁচা।

ম। গুরু! আমার একটা অহরোধ রাখবে?

গ। হুহু কর মনিয়া বিবি, অহরোধ বলছ কেন? হুহুরের মাকে অহুসন্ধান করব?

ম। না এ অবস্থায় তাকে দেখ না। অট্টালিকা কি, বুঝতে পারলে না?

গ। বুঝেছি—মা ভাল কুঁড়ের ভিতর ঢুকে আছে। বুঝি অনাহারেই আছে।

ম। অনাহারে? তা হ'তে পারে। তবু এ অবস্থায় তাকে দেখব না। রাগী না খেয়ে ম'রে যাবে—যাক, তবু তাকে দেখবো না। ছেলে বা নিলে না—মা তা নেবে না।

গ। বেশ, যাব না। তা হ'লে কি করব হুহু কর মনিয়া বিবি!

ম। আমার মনিবকে তোমার কি বোধ হ'ল?

গ। বোধ হ'ল, এ হুনিয়ার গোলামীতে যদি কোথাও স্থখ থাকে, তা কেবল ওই মনিবের গোলামী ক'রে।

ম। কেমন ঠিক না?

গ। এই ত বললুম মনিয়া।

ম। এখন এই তালপাতার খাঁড়াকে যেমন ক'রে পারি, বন্ধ ক'রে যে তুলতে হবে?

গ। তা কি আমিও ভাবছি না মনিয়া বিবি? খোঁচাকে স্মরণ ক'রে আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটা উপায় ঠাণ্ডারাজিলুম। একটা মতলব মাথায় এসেছে। মনিয়া বিবি, হুহুর বললে হুনিয়ার লোক কানে দেখে। চোখে দেখে না। চোখে দেখলে এই হুনিয়াই স্বর্গ হয়ে যেত—স্বর্গে বাবার আর স্বতন্ত্র আয়োজন করতে হ'ত না।

ম। ধন্ত তোমার বুদ্ধি। গুরু মিয়া, তোমাকে গোলাম ব'লে অমর্যাদা করেছে। এখন তাই, আমার মনিবকে একবার হুনিয়ার কান দে দেখিয়ে দাও!

গ। দেখাতেই হবে, নইলে আর উপায় নেই। মনিবের খোরালের ভেতর দিয়েই মনিবকে রক্ষা করতে হবে।

বিবিজানেরা বেতাল নাচে দেখে, ইচ্ছে হয়, বেতাদের তালটা কি বন্ধ একবার দেখিয়ে দিই।

২য় মো। যাড়ে প'ড়ে নাকি এক ঠেঙে মিয়া?

১ম শালা বেরসিক, তাল আবার

তার জন্ত এত

লাঠী-সোটা নিয়ে এই দিকে আসছে।

আসছে আমি বুঝেছি। মনিব আসবার আগে গ্রামের জীলোকেরা এখানে আমোদ করছিল। মনিবের তরোয়াল ঘোরান দেখেই তারা পালিয়েছে। তাদেরই আত্মীয়-স্বজন মনিবকে আক্রমণ করবার জন্ত আসছে। (নেপথ্যে কোলাহল)

ম। তা হ'লে আর দেরী ক'র না—ব'সে যাও—ব'সে যাও।—ওরে বাবা রে—গেছি রে—উহুহু—

গ। বাপ্—জলে গেল—জলে গেল।

(গ্রাম্য পুরুষ ও জীগণের প্রবেশ)

১ম পু। কই—কই শালার তালপাতার সেপাই?

২য় পু। দেখিয়ে দে, শালার টুটি ছিঁড়ে ফেলি।

১ম জী। এইখানে—ঠিক এইখানে।

২য় জী। এমনি ক'রে খাঁড়খানা ঘুরছিল গো!

১ম পু। তাই ত—এরা কারা, এরা—কারা?

ম। ওরে বাবা রে—উহুহু—

গ। বাপ্—জলে গেল গেল।—

১ম পু। কে তোমরা?

ম। আমরা এই পথে যাচ্ছিলুম গো এমন সময়—উহুহু—

১ম পু। এমন সন্ধর কি হয়েছে? ভয় নেই—বল।

১ম জী। ভয় নেই—বল—

ম। এমন সময়—উহুহু—

গ। জলে গেল—জলে গেল—বাপ্—চিড়িক্—চিড়িক্—

ম। এক গাছের তলা থেকে—

১ম জী। ওই ঠিক হয়েছে গো—এখানেও ওই গাছের তলা।

১ম পু। তার পর ?

গ। এক তালপাতার সেপাই—

১ম স্ত্রী। ওই শোন গো—তালপাতার সেপাই—

গ। সেই পাঁচের গোড়ার, সেই সেপাই—সেই তালপাতা দিয়ে—

ম। এক কোপ—

গ। গাছ অমনি মড় মড়—মড় মড়—বাপ্ !

স্ত্রীগণ। ওই শোন—

১ম স্ত্রী। ওই শোন রে—ওই শোন—আমর।

কি মিছে বলেছি ?

১ম পু। তার পর ?—তার পর ?

ম। আমার এই যে দেখছ—এই যে—

স্ত্রী। লজ্জা কেন—বলনাই বাপু—বসম্ ।

ম। উহুহু—ওই রকমই বটে গো !

গ। উঃ চিড়িক্—চিড়িক্ ।

ম। পাছে লোকের কাছে এ কথা প্রকাশ পায়, তাই ওর কোমরে সেপাই সেই পাঁড়া ঠেকিয়ে দিলে—আর যেমন দিলে অমনি ওর কোমরটা একেবারে চুরমার হ'য়ে ভেঙে গেল গো !

গ। জলে গেল, জলে গেল—বাপ্—চিড়িক্ চিড়িক্ !

ম। আর যেমন আমি রাগের মাথায় তাকে একটা ইট ছুঁড়ে মারতে গেলুম—অমনি সেই ইট পাঁড়ার লেগে কিরে এসে এই বুক—উহুহু—

১ম স্ত্রী। আর কেন, বুঝতে পেরেছ ত ?

সকলে। আর কেন মিয়া—আর কেন ?—

(জনৈক পথিকের প্রবেশ)

প। কি—কি—ব্যাপারখানা কি ? কি হয়েছে তাই সব ?

১ম পু। হ্যাঁ হে, তুমি কি এই পথ দি আসছ ?

প। হাঁ। কেন—কি হয়েছে ?

১ম পু। তুমি কি পথের ধারে একটা প্রকাণ্ড গাছ পড়তে দেখে এলে ?

প। বটে। তাই বৃষ্টি ভরকর একটা শব্দ হ'ল।

সকলে। ওই—ওই—আর নয়।

প। আমি ভাবলুম—কি পড়ল কি পড়ল—ও বাবা সেটা গাছ ! তাই মড় মড়—মড় মড়—মিড়াক্ ।

১ম স্ত্রী। এক তালপাতার সেপাই—তালপাতার পাঁড়া দিয়ে এক কোপে সেই গাছটা কেটে ফেলেছে।

ম। শুণু কি গাছ কেটেছে ?—কত বাঘ মেরেছে—

(দ্বিতীয় পথিকের প্রবেশ)

২য় প। তাই বটে—তাই বটে। পথে যেতে যেতে কতকগুলো লোক বাঘমারা ব'লে কি বলা-বলি করছিল—তার পরেই গন্ধ—বাঘের গন্ধ। ও বাবা—বাঘ তাতো বুঝতে পারি নি। বড় বেঁচে গেছি ত।

সকলে। তা হ'লে আর কেন ?

১ম পু। ও বাবা ! তা হ'লে আবার ! গাছ পড়লো—বাঘ ম'ল—আবার !

[গ্রাম্য পুরুষ ও স্ত্রীগণের গলায়]

২য় প। বাঘটা কি ক'রে ম'ল তাই ?

গ। দুখা শালা—শুনছিল না, এক তালপাতার সেপাই—তালপাতার খোঁচা মেরে এক বাঘ মেরে ফেলেছে !

২য় প। ওরে বাবা—তালপাতার সেপাই—

গ। পালা শালা—তামাচা, ইজেমচা, খোঁচা।—পালা এখনি খোঁচা খেয়ে মরবি কেন, পালা—পালা !

২য় প। কোন্ দিকে পালাব তাই !—আমর যে বুক শুণু শুণু করছে !

গ। যে দিকে গাঁ দেখবি, সেই দিকেই পালাবি। যেমন সব লোক কি হয়েছে কি হয়েছে ব'লে ছুটে জামতে আসবে, তাদের চুপ করে তালপাতার সেপাইয়ের কথা ব'লেই আবার ছুটবি—ক্রমে ছুটতে ছুটতে যখন সহরে পড়বি, তখন স্নানপথে যে বাড়ী পাবি, সেই বাড়ীতে ঢুকে পড়বি ; সে বাড়ীতে আরগা না পাস, আর এক বাড়ীতে ঢুকবি।

ম। এই রকম তাড়া খেতে খেতে যখন ক্লান্ত হয়ে পড়বি, তখন এক আরগার ব'সে কেবল বলতে থাকবি—বাপ্—জলে গেল—জলে গেল—তবেই তালপাতার সেপাইয়ের দর্য হবে।

গ। নইলে গেলি।

ম। নইলে একেবারে গেলি।

২য় প। বাপ্—আর এখানে থাকে।



ম। যাক্, সব পালিয়েছে।

গ। শুধু পালিয়েছে?—এখন গ্রামে সহরে
শুনবি চল,—রঙে রঙে এ গল্প কোথায় গিয়ে
ঠাড়িয়েছে—এক দণ্ডে আমাদের মনিবের শক্তি কি
বিরাট মূর্তি ধারণ করেছে।

গীত।

ম। মনের ভেতর জল্‌লো আঁশুন দপ ক'রে।
ওগো নিভাই তাকে কি ক'রে ॥

গ। ভয় কি, সঙ্গে চল,
মাখায় দেব ঘড়া ঘড়া জল,
তার এক কৌটাতেই অঙ্গ জল
ভয় কিসের তরে ॥

ম। তাতে যে ধোঁয়া হবে,

গ। হুঁদিলে উড়ে যাবে,
কনক বরণ উথলে উঠে দেশ যাবে ভ'রে।

উভয়ে। তবে চল যুগলে
তালে তালে পা ফেলে,

যাক্ না দেখা কোন্‌স্থানের জল কোথায় গে মরে ॥

পঞ্চম দৃশ্য

গ্রামোদ্যোগ।

খাজা খাঁ, মোসাহেব ও নর্তকীগণ।

গীত।

পেটের আলা হ'রে নদীব কন্‌লে দেশ ছাড়া।

বনের ধারে খেতে দিলে পুঁই শাকের খাড়া ॥

বাঘ হ'রে সে হুমকি দিলে, দিলুম টেনে ছুট।

ডাকাত সেজে কন্‌লে নদীব বা ছিল সব লুট ॥

ফুরিয়ে দেশ আনলে শেষ রাজার বাগানে।

দেখলে চেয়ে রাজকুমারী রূপা-নয়ানে ॥

মাখায় তুলে নদীব দিলে রাজার আসন দান।

চকু মেলে দেখি আমি নবাব খাজাখান ॥

গাও নদীবের জয়, গাও নদীবের জয়।

বা করা, সব নদীব করে, তুমি আমি কিছু নয় ॥

খাজা। তাই সব আমার লড়াই করতে
ইচ্ছা হচ্ছে।

১ম মো। হজুরের লড়াই করতে ইচ্ছে হচ্ছে
তুনে, পোলামের নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। হজুর,

বিবিজানেরা বেতালি নাচে দেখে,
বেটাদের তালটা কি বন্ধ একবার দেখিয়ে দিই।

২য় মো। ঝাড়ে প'ড়ে নাকি এক ঠেঙে মিয়া?

১ম মো। দূর শালা বেরসিক, তাল আবার
হুঁ ঠেঙে হর কবে?—

খাজা। ঠিক বলেছ (হাত), ঠিক বলেছ
লেগুদু মিয়া।

১ম মো। সমস্ত রসের গাছই, হজুর, এক
ঠেঙে। এই আখই বলুন, আর খেজুরই বলুন,
আর তালই বলুন,—পাছে রস পান্সে হয়, তাই
খোদার তাতে একটি ফেঁকড়ি পর্য্যন্ত গজাবার
হকুম নেই।

খাজা। কিন্তু তাই সকল, যদি আমি লড়াই
করি, তা হ'লে তোমরা কি করবে?

১ম মো। হজুর ঘুমতে ঘুমতে নবাবী পেয়ে-
ছেন—আপনাকে কি আর কখন লড়াই করতে
হবে?

খাজা। যদি হয়?

২য় মো। বিবিজান—বিবিজান—তেষ্ঠা পাচ্ছে।
সকলে। প্রবল—প্রবল।

খাজা। বল তাই সব—বদি হয়?

১ম মো। বদি হয়,—হজুর, আমি তা হ'লে
আপনার ভগ্নদূত হব।

খাজা। কান্না মিয়া কি হবে?

২য় মো। হজুর! আমি হব হরবীণ। ইহর-
গর্ভের ভেতর বদি শালায় চুম্বন মুকিরে থাকে,
আমি এই (এক চকু দেখাইয়া) হরবীণ ক'লে
শালাদের বার ক'রে দেব।

১ম মো। থাক শালা অবজা—এক চোখ
দেখায় না। কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে
পড়বে—সত্যি সত্যিই লড়াই বেধে যাবে।

খাজা। তুমি কি করবে তুঁতলু মিয়া।

৩য় মো। আ—আ—আ—

সকলে। থাম শালা—থাম।

৩য় মো। হ—হ—

সকলে। আরে বে-অকুফ থাম!

৩য় মো। হ—হুহ উস—উসমের—বা—বা
—বাপান্ত করব—

সকলে। (৩য়কে ধরিয়) হাঁ—হাঁ—অনর্থ
বোধবে—অনর্থ বোধবে।

খাঞ্জা। তোমরা কি করবে বিবিজানেরা ?—
১ম মো। আমরা ? আমরা ছুঁজুর ?

নর্তকীগণ।

গীত।

আমরা কি করি লড়াই।

আমরা লড়াই বাধাবার গুরুমশাই ॥

ভায়ে ভায়ে কোলাকুলি নাইক প্রেমের অস্ত,
আমরা কুটুস ক'রে বুকের মাঝে ফুটিয়ে দিই দস্ত,

জালায় ত্রীকান্ত হ'য়ে আশান্ত,

চোক পালাটে ভাই ভাই হয় গো ঠাই ঠাই।

আমরা দোনার ঘরে দিন ছপু'রে আশুন লাগাই ॥

(রোশেনার প্রবেশ।)

রো। বেতমিজ, বেহায়া, বেইমান নবাব !

খাঞ্জা। এই আরস্ত হ'ল—ভাই সব ! প্রস্তুত
হও—বাঁধলো—লড়াই বাঁধলো।

রো। বাঁধলো কি ! বেঁধেছে—তোমার
বেইমানির শাস্তি না দিয়ে আমি আর জলগ্রহণ
করছি না—বিশ্বাসঘাতক, মিথ্যাবাদী জুয়াচোর !

খাঞ্জা। পারিষদবর্গ ! জল্দি জল্দি অস্ত
শাস্ত্র নিয়ে এস—লড়াই বেঁধেছে !

রো। খাড়া র' সব উল্লুক—খাড়া র'।
তোদের মনিবের সঙ্গে এক দড়িতে বাঁধব বেই-
মানের সঙ্গী বেইমান, তোদের সকলকেই সঙ্গে
সঙ্গে শাস্তি দেব এক ঘরে কয়েদ ক'রে শাস্তি
দেব। আমার বুকে ঢেকি পড়ছে, আর তোমরা
এখানে সরাপ খেয়ে বাইজী নিয়ে ইয়ারকি দিচ্ছ।
উল্লুক ! গিধোড়—বেলেলা !

১ম মো। (করজোড়ে) বেগম সাহেব, পা'ল
দিতে গিয়ে একটা ফুল হ'য়ে গেছে। এ গোলাম
শুধু উল্লুক নয়, ষোঁড়া উল্লুক।

২য় মো। আর এ গোলাম কাণা গিধোড়।

৩য় মো। আর এ—এ—বে—বে—এল্লা
নয়, তো—তো—তোল্লা।

রো। খাড়া র'—বাছিস্ কোথা ?—আপে
তোদের মনিবের কি হয় দেখ, তার পর বাবি।
বেগম গাড়োল নবাব, তার তেমনি জানোয়ার সঙ্গী !

১ম মো। এ বাবীরে কি করবে বেগম সাহেব ?

রো। কল্লের হবি—আর কি করনি ? আর

কি নবাবের নবাবী থাকবে, যে পয়সা পাবি,
এক ঘরে সব কয়েদ ক'রে রাখব।

(নর্তকীগণের ক্রন্দন)

৩য় মো। কা—কা—কা—কাঁদিস্ কেন ?

২য় মো। ভালই ত হয়েছে—আর তোদের
পেটের ভাতের জন্ত কুকুর বাঁদরকে এমনি ক'রে
ইসারা করতে হবে না।

১ম মো। এই আমার মন্তন পাতের উপর
পা দিয়ে ব'সে থাকি।

রো। এই, ইয়ার আও—এই গোলামগুলোকে
এক জায়গার আটকে রাখো ; তার পর এদের
সহজে যা করবার, আমি ছুকুম দেব।

(প্রহরীগণের প্রবেশ এবং মোসাহেবগণ ও
বাবীগণকে লইয়া প্রস্থান।)

খাঞ্জা। এতগুলো মানুষের সাক্ষাতে আমার
অগমান কেন করুলে রোসেনা ?

রো। ওরা কি মানুষ ?—বেগম ভূমি, তেমনি
ওরা পশু। মনে ক'রেছিলে কি, আমি তোমার
প্রিয়রকে কি সন্ধান করতে পারব না ?

খাঞ্জা। সন্ধান পেরেছ ?

রো। হি ! হি ! হি ! কি বেল্লা !—বাবীর
পাতচাটা খোঁরাসানী আলি মির্জা—তার বেটা—
কস্বি কি না, কে জানে—তাকে বেছে বেছে—
রাণীর যোগ্য আবারেঁয়া সপ্তপাত দেওয়া হয়েছে !

খাঞ্জা। কেমন রোসেনা ! সে সন্দরী নয় ?

রো। হি ! হি ! হি ! হি !—এত ছোট নগর !
—যে মীর্জা আলি পিগড়ের পেট টিপে গুড় বার
ক'রে খায়, তার বেটিকে ঢাকাই আবারেঁয়া !

খাঞ্জা। ভূমি তাকে দেখেছ ?

রো। বেল্লা ! আমি সেই ছোটলোকের
বাড়ীতে গিয়ে তাকে দেখে আস্বে ?

খাঞ্জা। বেশ স্বস্ত ক'রে বাড়ীতে আনিবে
একবার তাকে দেখ।

রো। এই যে দেখবার ব্যবস্থা করছি।
তোমাকে এক পিঞ্জরের রাখব, আর সে বেটিকে
এক পিঞ্জরের পূরব, হ'লেনে মুখোমুখী ক'রে
পরস্পরের রূপ দেখবে।

খাঞ্জা। কবে রোসেনা, কবে ?

রো। ওমা ! এত ? এরই মধ্যে এত !

রূপের ডালি

বেইমান! আমাকে বিবাহ করবার সময়ে কি বলেছিলেন?

খাজা। কি বলেছিলুম, তুমিই বল।

রো। বলেছিলেন না, যে, তোমা ছাড়া আর কাউকে আমি জী ব'লে গ্রহণ করব না? যদি ন'রেও যাই, তবু তুমি আর বিবাহ করবে না?

খাজা। বলেছিলুমই ত।

রো। তবে বিশ্বাসঘাতক! তুমি এ কি করলে?

খাজা। কি করেছি?

রো। কি করেছ? উল্লুক! এখনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। (মনিয়ার প্রবেশ) বাদী!

ম। বাদী বললে উত্তর পাবে না বেগম সাহেব।—আমি তোমার বাদী নই। এক মুখে দুই কথা কও, তুমি কি রকম বেগম?

রো। না ভাই, তুই আমার সখী। আমার মাক কর। বল ত ভাই মনিয়া, সে কি বলেছে?

ম। হাঁ জনাংলি! আপনি কি যথার্থই মির্জা আলির কতাকে ভাল বেছেছেন?

খাজা। যদিই ভালবেসে থাকি, তা হ'লে কি অজ্ঞার করেছি মনিয়া?

ম। সে বলেছে—রাজা আমাকে প্রাণের তুল্য ভালবেসেছেন। বগেছেন, তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তোমাকে বেক্রপ ভালবেসেছি, এক্রপ ভালবাসা আমি জীবনে কখন কাউকে বাসি নি।

রো। বেহারা, এই কি তোমার প্রতিজ্ঞা-রক্ষা?

খাজা। ভালই বেসেছি—বিবাহত করি নি?

রো। আমাকে যখন ভাল বেসেছ, তখন অজ্ঞকে ভালবাসতে তোমার অধিকার কি?

খাজা। সে কথা বগতে পারি না রোসেনা।

(হানিক খাঁর প্রবেশ)

হা। আজব বলতে হবে। বেইমান, ছ'ছ'জন শক্তিমান্ উত্তরাধিকারীকে তাড়িয়ে আমি তোমাকে নবাবী দিলুম, এই তার তুমি প্রতিকল দিচ্ছ?

খাজা। তুমি আমাকে নবাবী দিয়েছ, এ কথা

একেবারে ভুলে যাও হানিক খাঁ! খোদা আমাকে নবাবী দিয়েছে। তবে তুমি উপলক্ষ্য।

হা। বটে রে বেইমান! তবে খোদা কেমন তোমার নবাবী রাখে, একবার দেখে নিই।

খাজা। এখনি তোমাকে আমি কোতল কর-তুম হানিক খাঁ! কিন্তু তা করব না। কেন না, নবাবী দিতে একদিন তুমি উপলক্ষ্য হয়েছিলে।

হা। কাপুরুষ! তুমি আমাকে কোতল করবে? কি বলব, মেয়ে দিয়েছি, নইলে এখনই তোমার বেয়াদবীর কথা শেষ ক'রে দিতুম। এই—ইদার আগ!

(দশদ্ব প্রহরিগণের প্রবেশ)

বেইমানকে পাকড়ে।

খাজা। এই দেখ হানিক খাঁ—নদীবে কোতল নেই ব'লে তুমি আমাকে মাঝতে পাগ্লে না। নদীবে বন্ধন ছিল—বন্ধন হ'ল।

রো। বল নবাব, এখনও বল—আমাকেই কেবল তুমি ভালবাস?

খাজা। না রোসেনা, তোমাকে কেবল বিবাহিতা জী বলতে পারি—ভালবাসার পাত্রী বলতে পারি না। আমার প্রতি আজও পর্যন্ত তুমি এমন ব্যবহার কর নি, যাতে তোমাকে ভালবাসতে পারি। বিশেষতঃ এখন তুমি আমার স্থগার পাত্রী।

হা। বটে রে বেইমান—লে যাও—করেদ কর—মনে করুনুম দয়া করব। আমার মেয়ে স্থগার পাত্রী?—লে যাও—করেদ কর। কংলু খাঁ!

(কংলু খাঁর প্রবেশ।)

কং। হুকুম জনাবানি!

হা। তোমার ওপর এই বেইমানকে আটকে রাখবার ভার দিলুম। দশ হাজার সেপাই দিয়ে চক্ৰিণ ঘট্টা ঘেরাও ক'রে রাখবে। দেখি, ওর কোন নদীব এসে সেই বেড়া ভেঙ্গে ওকে রাজ্য দেয়।

খাজা। নদীব যদি দেয় মিয়া, তা হ'লে আমার ভালপাতার সেপাই তোমার দশ হাজারের বেড়া ভেঙ্গে আমাকে নবাবী কিরিয়ে দিতে পারে।

হা। লে যাও—লে যাও—ও বাড়রাকো বাত মং ওতো—লে যাও। যাও কংলু খাঁ, তুমি

এই বেইমান জামহিকে নজরবন্দী ক'রে যত লীগ-গির পার, সেই শালা বেইমান মীর্জা আলি ও তার কতাকে করোণ ক'রে নিয়ে এস।

[কংলু ও খাজাখানের প্রস্থান।]

আমারই অল্পগ্রহে এই কম্বকৃত নবাবের মত অতি দীন অবস্থা থেকে সে শালা সবদার হয়েছে। সবদার হ'য়েই পাঞ্জী আমারই সঙ্গে বেইমানী আরম্ভ করেছে। শালায় সবদার শুধু বেইমান নয়—

ম। না হজুর, বেইমানের বেইমান। বার জন্ত রোসেনা বেগমের চোখে জল পড়ে, পাঞ্জী এমন মেয়েও পরদা করে।

(পক্ষুরের প্রবেশ)

গ। ঠিক বলেছ—মনিরাবিবি—ঠিক বলেছ—শালা! খোঁড়া ভাঙড়ে মেয়ের বাপ হলি নি কেন?

ম। আর যদি বা হলি, তা হ'লে যখন দেখলি—সে ভারী সুন্দরী হয়েছে, তখন আশবতী দিয়ে তার নাকটা কেটে দিলি নি কেন?

রো। (চোখে রুমাল দিয়া) আমারও অদৃষ্টে এত ছিল!

হা। কি হয়েছে?—কান্না কেন? অদৃষ্ট কি? চ'লে আর। বশে আসে নবাবী পাবে—না আসে কেতল হবে—

ম। কান্না কেন বেগম সাহেব? তোমার রূপ বেঁচে থাকলে, তাগো এমন কত নবাব জুটে যাবে।

হা। আলবৎ—জুটবেই ত—চ'লে আর। নিকে দিয়ে দোপরা নবাব ক'রে দেব। সমস্ত পণ্টনের মালিক আমি, তর কি! ইরানের বাদশা পর্যন্ত আমার নামে হাড়ে কাঁপে। চ'লে আর—চ'লে আর।

রো। হাজি সলাগর কি কাল ওড়নাই খরিদ ক'রে এনেছিল।

[হানিক ও রোসেনার প্রস্থান।]

ম। তাই ত, কি করলুম পক্ষুর, মীর্জা আলিকে জখ করতে গিয়ে সাধু নবাবের অনিষ্ট ক'রে বললুম।

গ। কেন, অনিষ্ট কিসের মনিরা? তো হ'তে আজ সাধু নবাবের বশ হুনিয়া ব্যাপ্ত হবে।

ম। হবে পক্ষুর?

গ। আলবৎ হবে। হতেই হবে—নইলে গুণ তরোয়াল দিয়েই যদি হুনিয়া বশ হয়, তা হ'লে এ হুনিয়াটার কোন মূল্য নেই।

ম। ঠিক বলেছিল?

গ। তা হ'লে এখন আর বলব না; যখন নিজের চক্ষে দেখবি, তখন আনিই বলবি মনিরা!

ম। তা হ'লে নবাবের জন্য কাঁদব না?

গ। যে দিন উদ্ভাসে চোখের জল পড়বে, সেই দিন কাঁদিস মনিরা! পরিশ্রম না দেখে আমি কিছুতেই তোকে কাঁদতে দেব না। তোকে না বুঝতে পেরে রাজার হুকুমে রাজার পরদার তোকে ধাক্কা মনে ক'রে কিনেছিলুম। কিনে মনে মনে রাজাকে কেবল শোভা করেছিলুম। রাজা তামাসা ক'রে আমাকে বাদশার তাগাদান করেছিল। কিন্তু মনিরা, কেনবার পরদাওই তুই মুক্ত হ'য়ে গেলি—

আমি উলটে তোর গোলার হ'য়ে গেলুম। তখন নদীবকে লক্ষ্য ক'রে মনস্তাপে আমি সমস্ত চোখের জল একদিনে কেলে নিঃশেষ ক'রে দিয়েছি। আমি

নিজে যা কখন কব্ব না, তা আমার মনিবকেও কখন কব্বতে দেব না। মনিরা! নিশ্চিত হ'—একবার বাইরে বেরিয়ে দেখবি আর, তালপাতার সবদারের নামে সমস্ত বোখরা সহর ভ'রে গেছে। ছ'দিনে হুনিয়া ভ'রে যাবে—হানিকের দর্প চূর্ণ হবে। সে কথায় কথায় গদাতে নবাব বসায় আর ইচ্ছা করলেই তাকে ফেলে দেয়। এইবারে নিগাহ সাধু নবাবের মুখের কথাতেই তার সমস্ত শক্তির অবদান হবে! দেখবি আর তার দুর্ধর্ষ পণ্টন—যার নাম শুনে ইরানের বাদশা পর্যন্ত কম্পমান হয়, সেই পণ্টন ভয়ে টলমল করছে।

ম। তা হ'লে চোখের জল মুছি?

গ। গোলায় সমুখে আছে, তাকে হুকুম কর, সে মুছিয়ে দিক মনিরা!

ম। (নতজাঙ্ঘ) পরদার কিন্তে পার নি, এখন নিজের মহবে আমাকে কিনে নাও—

গ। তোমার কিন্তে পারে, সে মহব্বই বা গোলামের কোথায় আছে মনিরা? তবে তোমার করুণা, তামাসা কব্বতে গিয়ে, ও মুখ দিয়ে একবার সে করুণার কথা বেরিয়েছে। তার সকলতা দেখবার জন্ত আমি সেই শুভ দিনের অপেক্ষার ব'সে আছি। এখন আর মনিরা—দেখবি আর—

নবাবের গদী ফিরিয়ে দিতে এক ভালপাতার
সব্দার হুজুর্গ হানিকের প্রতিদ্বন্দী হ'তে এসেছে—
তার কেরামতিতে একবার দেখবি আর।

দ্বৈত গীত।

ম—আমি ক্রমাল খুলে মুছি চোখের জল।

গ—নাও আমার মুছিয়ে দিতে—

উঠুক ফুটে—শিশির-ধোয়া শতদল।

ম—পরের হুগথে হুঃখী তুমি

আছে বুক-ভরা জ্বর,

গ—সাক্ষাৎ করুণারূপে তুমি সেখানে উন্নত,

তাই পাখরে পাখার-দৃষ্টি সুধাবুষ্টি

মিষ্টি জলে ঢলঢল ॥

ম—চাঁদি ঢেলে কিনেছিলে আমার বাঁদী ব'লে,

গ—শেষে সেধে গোলাম ক'রে সেলাম,

সোনার পদতলে,

ম—ছিঃ ছিঃ তুমি কত জান ভদ্রী,

গ—আমি কেবল তোমার রক্তে রঙ্গী ;

উভয়ে—না। না আমরা রক্তভূমে কর্ক-সঙ্গী,

নাই অনন্দের হলহল—,

ভালবাসি পরের হাসি,

সখি হাসাবারই সুকৌশল ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

অস্তঃপুরস্থ দালান।

সেলিমা ও বাঁদী।

সে। কে সে, বাঁদী, খবর নিয়েছিলি ?

বাঁদী। এ বাড়ীর পূর্ব-মালিকের ছেলে—

ওসমান শা।

সে। বাপ! তার অপমান করলে কেন ?

বাঁদী। তাঁর বাড়ী নীলম হ'রে গেছে—সে
জানতো না। নিজেরই বাড়ী জেনে ঢুকতে গেছে
ব'লে তার এই লাজনা হয়েছে।

সে। হঁ! এ ওড়না আমাকে কে দিয়েছে
জানিস ?

বাঁ। সে দিন সেই যে বুদ্ধ, সওদাগর এসেছিল,
সেই ত দিয়েছে।

সে। না বাঁদী, সে নয়। যে যুবক অপমানিত
হ'ল, তার বাপ হাজি সওদাগর আমাকে এই শ্রেষ্ঠ
উপহার দান ক'রেছে।

বাঁ। কেমন ক'রে জানলে ?

সে। সেই বুদ্ধ সওদাগরই আমাকে বলেছে।
আমি তাকে সেলাম করবার সময় সে বললে,
আমাকে সেলাম ক'র না বিবিসাহেব, আমি এর
দাতা নই। দাতা মৃত হাজী সওদাগর, তার উদ্দেশে
সেলাম কর। বাঁদী, তারই সম্মান আবার বাপের
কাছে অপমান পুরস্কার পেয়েছে। আমি এ ওড়না
পরিবারে বোধ্য নই। একে আমার ঘরে পেট্রা-
বন্দী ক'রে রেখে আর।

বাঁ। সে কি বিবিসাহেব, এমন নামগ্রী
পরিবে না ?

সে। যদি কখন যোগ্য হই, তবে পরিবে।
নইলে পরিবে না। বা, রেখে আর।

[বাঁদীর প্রস্থান।

সেলিমার গীত।

আছে আঁখি তাই দেখি (নই রে)

কি ক'রে করি গো তারে মানা।

তুধু দেখা মনে রাখা, হ'ক না সে কেন অচেনা ॥

আঁখিতে আঁখিতে টান আমি ত বলিনে তারে,

বলি নি ত তুমুখানি আবরিতে রূপভারে।

তবে যে মরমে জাগে তার প্রতি অনুরাগে

কোথা হ'তে অজানা বেদনা।

তাতে কি আমার দোষ মরমেরি ছলনা ॥

(মনিয়ার প্রবেশ)

ম। বা! বা!

সে। কে তুমি বিবিসাহেব ?

ম। নবাব, নবাব।—তুমি ঐটা বটে!

সে। কে তুমি বিবিসাহেব ?

ম। আমি তোমার হুম্মন—বিবিসাহেব!

নবাবকে তুধু রূপ দেখিয়েছ, না পানও তুলিয়েছ ?

সে। কে নবাব ?—কোথার নবাব ?—তুমি

কাকে বলছ ?

ম। আমি তোমাকেই বলছি। যদি তুধু

রূপ দেখিয়ে তাকে সুখ করে থাক, তা হ'লে তোমার অর্ধেক দেখিয়ে তাকে প্রভাষণ করেছ। তোমার অর্ধেক দেখে যদি রাজাকে প্রাণ দিতে হয়, তা হ'লে তাঁর মরণ অস্বার্থক হ'ল বিবিসাহেব—মরণের অর্ধেক সুখ নষ্ট হ'য়ে গেল।

সে। কি রাজা রাজা বলছ, আমি বুঝতে পারছি না। আমি কোন রাজাকে কখন দেখি নি। দেখবার মধ্যে আমি পিতাকে দেখেছি, আর—আর—আর—এক জনকে দেখেছি।

ম। তবে আর কি—সেই এক জনই রাজা।

সে। না।

ম। না?

সে। না।

ম। ও বুঝেছি! তোমার বাপ সে দিন বিনাপরাধে যার অপমান করেছিল—কেমন?

সে। হাঁ বিবিসাহেব সেই!

ম। তোমাকে কোন লোক একথানা ওড়না উপহার দেয় নি?

সে। হাঁ বিবিসাহেব, তিনি এক জন বৃদ্ধ সওদাগর।

ম। তাই যদি হয়, তা হ'লে তিনি ছদ্মবেশী। সওদাগর নন—রাজা। তিনি তোমাকে সেই ওড়না দিয়ে বিপন্ন।

সে। কেন বিবিসাহেব?

ম। তাঁর স্ত্রী সেই সংবাদ পেয়েছেন। ঈর্ষায়, রাগে আত্মহারা হয়ে তাঁর বাপকে দিয়ে রাজাকে বন্দী করেছেন।

সে। আমাকে ওড়না দেবার অপরাধে?

ম। হাঁ বিবিসাহেব।

সে। তা হ'লে ত বড়ই দুঃখের কথা! আমি যদি ওড়না কিরিয়ে দিই, তা হ'লে কি রাজার মুক্তি হয় না?

ম। তুমি ওড়না কিরিয়ে দিতে পার?

সে। রাজা আমাকে ওড়না দিয়েছিলেন কেন?

ম। তাঁর মতে—তুমি এ সহরের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী। তাই তিনি সে অনুল্য ওড়না তোমাকে ডালি দিয়েছেন।

সে। তা হ'লে দেব না।

ম। রাজা বিপন্ন, এমন কি, তাঁর জীবন সংশয়।

সে। তা হ'ন, যখন এ কথা বলেছ, তখন দেব না। আমি তাঁর দানের অমর্যাদা করব না।

ম। তুমিও বিপন্ন—রাগীর বাপ তোমাকেও গ্রেপ্তার করতে হুকুম দিয়েছে।

সে। তা দিক, তবু সে ওড়না জীবন থাকতে আমি হাতছাড়া করব না।

ম। বিবিসাহেব, আমি তোমার হুমকি করেছি, রাজার এই দানের কথা রাগীকে বলে দিয়েছি।

সে। তুমি হুমকি কর নি বিবিসাহেব,—আমার সখীর কাজ করেছে—আমার রূপের পূর্ক প্রচার করেছে।

ম। আমি অহুতাপে দগ্ধ হ'য়ে তোমাকে এই কথা বলতে এসেছি।

সে। অহুতাপ আমার; আমি এতকম তোমাকে ধন্তবাদ দিই নি, তোমার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি নি।

ম। তা হ'লে আমি দ্বারে খালাস?

সে। সম্পূর্ণ—পাছে তোমার মর্যাদাহানি হয় এই ভয়ে আমি কোন পুরস্কারের কথা তুলতে পারছি না।

ম। এই আমার বখেটে পুরস্কার। তা হ'লে আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হও। আমি তোমাকে সময়ে সাবধান করতে এসেছিলাম। কিন্তু তোমার মধুর সঙ্গীত শুনে, আর তোমার কথার রস অমৃত করতে আমি আত্মবিস্মৃত হ'য়ে অনেক সময় নষ্ট করে ফেলেছি। এতকণে বোধ হয়, তোমাদের গুণ আক্রমণ করতে হানিক ঝাঁর অহুচরেরা প্রস্তুত হয়েছে। ওই যেন কে তোমার ঘরের দিকে ছুটে আসছে না?

সে। কই?—তিনি আমার পিতা।

ম। তোমার পিতাই বটে—গোধ হচ্ছে, মির বিপদের খবর পেয়েছেন। তুমি শোন বিবিসাহেব, শুনে যথাকর্তব্য স্থির কর। আশায়ে অহুমতি নাও, আমি আত্মরক্ষা করি।

সে। এখন—সেলামি বিবি সাহেব!

[মনিয়ার প্রস্থান]

(আস'গরের প্রবেশ।)

আস। মা সেলিমা, কীপুণির পাদিরে এস

ড বিপদ। বিনি তোমাকে ওড়না দিয়েছিলেন, তিনি সওয়াগর ন'ন—নবাব। সেই ওড়না দেবার জন্ত হানিক খাঁ নবাবকে কয়েদ করেছে, আমাদেরও কয়েদ করুতে লোক আসছে। পালিয়ে আর সেলিমা, পালিয়ে আর—শীগুপ্তির আমার সঙ্গে চ'লে আর!

সে। কোথায় যাব বাবা! আর গেলেই যে রক্ষা পাব, তারই বা ঠিক কি? বাবা, যদি নিজে বাচতে চান, তা হ'লে আমার আশা ত্যাগ করুন। আমি রাগির বিশ্ব-নয়নে পড়েছি। আর রাগিই প্রকৃত পক্ষে এ রাজ্যের রাজা। তখন কোথায় গেলে তার হাত থেকে রক্ষা পাব?

আস্। তাই ত, কি করলুম সেলিমা। এ কি 'অপর্য' বাড়ী কিনলুম? বাড়ীতে ঢুকতে না ঢুকতে এ কি বিপদ!

(মনিয়ার পুনঃপ্রবেশ।)

ম। বাড়ী 'অপর্য' হ'তে যাবে কেন মিয়া সাহেব? এই বাড়ীতে ব'সে এক সাধু লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করেছেন—অনেক সাধু ফকীরকে অন্ন দিয়েছেন। এ তীর্থভূমি 'অপর্য' হ'তে যাবে কেন? 'অপর্য' ভূমি। ভূমি বিনা অপর্যে আমার মনিব-পুত্রের অপমান করেছ। তোমার উপর সে অপমানের প্রতিশোধ নেব সন্দ্বন্দ্ব করেছিলুম। দেখলুম, ভূমি বিপদ। আমি এমন মনিবের বাদী নই যে, বিপদের উপরে প্রতিশোধ নিই। বাঙ, যদি বাচতে চাও, তা হ'লে মেরের হাত ধ'রে এখনই এ বাড়ী পরিত্যাগ কর। দেরী করলে আর তোমারা পালাতে পারবে না।

আস্। চ'লে আর, সেলিমা, চ'লে আর।

সে। তা হ'লে একটু অপেক্ষা করুন, আমি ওড়নাখানা নিয়ে আসি।

আস্। ওড়না থাক্, ওই ওড়নাই সব বিপদের মূলধার। ও 'অপর্য' ওড়না ফেলে চ'লে আর।

সে। না, ওড়না ফেলব না। (নেপথ্যে শব্দ)

ম। ওই এলো।

আস্। ফেলে আর—ফেলে আর—ফেলে আর। (নেপথ্যে শব্দ)

ম। ওই সদর দরজা ভাঙলে।

আস্। আর আর

বাড়ীর সবাই মরবে—চ'লে আর—চ'লে আর
সে। আপনি সকলকে নিয়ে এগিয়ে যান আমি ওড়না না নিয়ে যাব না।

[সেলিমার প্রস্থান।]

আস্। বিবিসাহেব, বখার্বই আমি বড় অপরাধ করেছি বুঝতে পারি নি। এখন যদি তুমি কোন-ক্রমে আমাকে রক্ষা করুতে পার। আমি এ দেশে নতুন এসেছি, এ বাড়ীর কোথায় কি আছে, এখনও আমি জানি না। বোধ হয় তুমি জান।

ম। জানি জনাব! এ বাড়ী থেকে পালাবার এক শুভ পথ আছে।

আস্। যদি মেহেরবাগী ক'রে দেখাও—যদি বাচাও—তা হ'লে আমার বেইমানীর প্রায়শ্চিত্ত করুতে পারি।

ম। আলবৎ দেখাব। এস জনাব! আমার সঙ্গে এস।

আস্। যদি এতই মেহেরবাগী তোমার বিবিসাহেব! তা হ'লে ওই দান্তিক কস্তাকে ধ'রে আন। হতভাগিনীকে ফেলে কেমন ক'রে পালাব, বিবিসাহেব?

ম। এস জনাব, তারও বখাসাখ্য ব্যবস্থা করি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে কোলাহল, সরদার ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

সব্। খোজ—খোজ—তজাস কর—তজাস কর—কোথায় যাবে?—কোথায় পালাবে? সাজা পেয়েছি। বর আতি-পাতি ক'রে খোজ—তজাস কর।—তজাস কর।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

সুসজ্জিত কক্ষ।

সেলিমা ও মনিয়া।

ম। কি করলে! দেরী ক'রে সব হাতি করলে। তোমাদের রক্ষার বা উপায় করলুম, তা এক তোমার জন্ত পও হ'ল?

সে। কি করি বিবিসাহেব, বাঁদীকে ওড়না রাখতে বলেছিলুম, তা সে ভরে ঠিক জায়গায় রাখতে পারে নি ব'লে খুঁজতে বিলম্ব হ'য়ে গেল।

ম। চ'লে এস, আর এক লহমণ্ড দেবী ক'র না। আর দাঁড়িয়ে না। তোমার শিতা গুলুয়ার মুখে তোমার অপেক্ষা করুচেন। (নেপথ্যে শব্দ) ওই শেষ দরজা ভেঙে ফেললে। ছুটে এস, বিবিসাহেব, ছুটে এস।

নেপথ্যে। মিলেছে হুজুর—মিলেছে।

ম। বা! আর হ'ল না! অডঙ্ক-ছারে পৌঁছুতে না পৌঁছুতে ধরা পড়ব। শেষে একের জন্ত বাড়ীর সকলে ধরা পড়বে। এখন অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এখানে দাঁড়াও। বিবিসাহেব! এখন দেখছি—তোমারই সর্বস্বনাশের জন্ত এই ওড়নার দৃষ্টি হয়েছিল।

সে। ও কথা মনেও এনে না বিবিসাহেব! রাজার দান—সর্বস্বম্বলের নিদান—সর্বনাশ হবে কেন?

ম। বেশ, তবে ওড়নাখানি এমন ক'রে গারে দিয়ে, মুখে সাহস মেখে দাঁড়িয়ে থাক।

সে। দাঁও, ওড়নার বেশ ক'রে ঢেকে দাঁও। বিবিসাহেব, এ আমার গৌরব। যদি মরে, সেলিমাই মরণ, তার গৌরবহানি হবে না।

ম। আসছে—আসছে—মর্যাদার সহিত কথা ক'রো। খবরদার, ভর পেয়ো না, মর্যাদার হানি ক'র না।

(সবুদার ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

সবু। যাক, পরিভ্রম নিফল হয় নি। আসল সামগ্রীই আমাদের লাভ হ'য়ে গেছে। তোমার ওড়না দেখে বুঝতে পারছি, তুমি। তবু একবার জিজ্ঞাসা করি, বিবিসাহেব, তুমিই কি মির্জা আলির কন্যা?

ম। চূপ ক'রে বোবাটির মতন দাঁড়িয়ে সেলিমা বিবির নৃকন দেখব? একবার রন্ধার একটু চেষ্টা করব না?

সবু। জবাব দাঁও।

ম। আপনি কে জনাব?

সবু। আমি কে—এখন বুঝতে পারবে—এখন আমার কথার উত্তর দাঁও।

ম। এ কথা একে যদি জিজ্ঞাসা করেন, এ বলবে—আমি। আর আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করেন, আমি বলব আমি।

সবু। কি রকম?

ম। যে হেতু এ আমাকে রক্ষা করুতে চায়, আমি ওর সাহায্যে রক্ষা পেতে চাই না।

সবু। ওড়নার অধিকারী কে?

সে। আমি খোদাবন্দ!

সবু। (সৈন্তের প্রবেশ) এরে এই বিবিসাহেবকে নজরবন্দী ক'রে নিয়ে যায়। হুঁসিয়ার বিবিসাহেব, বাধা দিও না। এদের সঙ্গে এস। যদি আসতে অনিচ্ছা প্রকাশ কর, তা হ'লে জবরদস্তিতে নিয়ে যাব।

ম। আমাকে গ্রেপ্তার করবেন না?

সবু। না—তুমি যথা ইচ্ছা চ'লে যেতে পার।

ম। দেখবেন যেন ঠকবেন না!

সবু। (স্বগতঃ) তাই ত, এ বলে কি! এদের মধ্যে কে মির্জা আলির কন্যা? হুঁজনেই অপূর্ণ রূপদী। এদের কে ভাল, কে মন্দ, ঠাণ্ডার করুতে পারছি না। (প্রাকান্তে) দেখ, ঠিক বল। নইলে মর্যাদা থাকবে না।

ম। এই ত বললুম, একে জিজ্ঞাসা করলে এ বলবে—আমি; আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, আমি বলব—আমি। আর এই ওড়নার অধিকারী এও নয়, আমিও নয়—রূপ। আমার বিশ্বাস, আগনার তরোয়ারে শুধু ধার নেই—আপনার চোখেও কিছু ধার আছে।

সবু। আছে বই কি বিবিসাহেব!

ম। বস, তা হ'লেই ত বাঁদী কেমন বিবিসাহেব! এই দেখুন মেসি (সেলিমার বধিরা) এই কি রূপের ধারা?—এই বুঝে কি এই চোখ? তুচ্ছটো কি আঁখি জোড়া! নাকটো কি বেজার রূপ! রূপের কণি আপনি ত এক জন এলেমবার সবুদার! আপনি ত কত চাউস বাইজী, কত টুনটুনি পরী দেখেছেন—

সবু। তা দেখেছি বই কি।

ম। তা হ'লে ত আপনি এক ইসারার বুনে নিয়েছেন। (নিজের মুখ দেখাইয়া) আর দেখুন মেসি এই মুখখানা। মুখের হাঁ-খানা একবার দেখুন মেসি—দেখুন দেখুন—আমি খেয়ে কেলব না।

তবে আপনি দেখছি যে রূপ রসিক পুরুষ, তাতে আপনাকে খেতে পারুলে বিশেষ কোনও দোষ হবে না।

স্ব। না বিবিসাহেব, তুমি সুল্লরী।

ম। কেমন? এই চোক দুটো দেখুন—চোকের ওপর চোক দুটো দিন—ভয় কি? ভয় কি?—আমার চোকে দাঁত নেই কেমন—দেখছেন?—কেমন দেখছেন? তবু এখনও চোকে ইসারা দিই নি।

স্ব। না, বুঝতে পেরেছি, তুমিই মির্জা আলির কন্যা।

ম। এই! একেই ত বলে নজর! দে বাদী—আমাকে রক্ষা করবার সব চেষ্টা তোর বুঝা হ'ল—দে আমার ওড়না কিরিয়ে দে।

সে। বিবিসাহেব! তোমার আচরণে বুঝতে পারছি—তুমি আমাকে রক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করছ। কিন্তু চেষ্টা বুঝা। আমি তোমাকে এক কথাতেই বলেছি, আমি জীবন থাকতে এ ওড়না পরিত্যাগ করব না। তুমি ত নিজেকে দেখেছ, আমি ওড়নারই জন্য ধরা পড়েছি।

ম। কি, ত্যাগ করবে না?

সে। রাজার দানের অমর্যাদা করব না! যখন এই ওড়না রাগীর কাঁধে উঠবে, তখন জানবে—বোখারার সর্কশ্রেষ্ঠ সুল্লরী ছান্না পরিত্যাগ করেছে।

ম। তা হ'লে সেলাম বিবিসাহেব! তুমি শুধু এ সহরের সর্কশ্রেষ্ঠ সুল্লরী নও, তুমিই সর্কশ্রেষ্ঠ রমণী। মিরাসাহেব! তোমার বেড়াল চোখে আমি সুল্লরী দেখাতে পারি, কিন্তু রাজার চোকে ইনিই হচ্ছেন এ রাজ্যের সর্কশ্রেষ্ঠ সুল্লরী। তা হ'লে বিবিসাহেব, আমাকে বিদায় দাও। যখন ওড়না পেলুম না, তখন মিছে আর তোমার সঙ্গে বন্ধনে পড়ি কেন?

সে। তুমি আমার সেলাম নাও! যদি বেঁচে থাকি, তোমার এই দর। আমি কখন তুলব না।

ম। তোমার বেঁচে থাকার আমার বার্থ আছে। নইলে আমারও অদৃষ্টে তোমার মতন বন্ধন আছে। কেন না, তোমার পরেই এই ওড়নার আমার অধিকার। নাও, সরদার, পথ ছাড়। হাঁ করে আর ফুৎকার পানো দেখলে কি

হবে মিয়া, রাজার যদি তোমার হুঁট বেড়াল চোকের মতন চোখ হ'ত, তা হ'লে আমার অদৃষ্ট সুপ্রশংস হ'ত। কিংবা তুমি যদি রাজা হ'তে—তা হ'লে—ওঃ! আর না পথ ছাড়—

স্ব। নেতি, তোমাকে ভি মেরা সাথ যা নে হোগা।

ম। নেহি সরদার, মর কিসিকো সাথ নেহি যায়েকে।

স্ব। আলবৎ বাদী—

ম। নেহি বান্দা।

স্ব। কেয়া কম্বক্তি!

ম। চোপরাও উল্লুক।

স্ব। কেয়া?

(নেপথ্যে কোলাহল। খবরদার—ভাগো ভাগো—তালপাতাকো সরদার আতা হায়—ভাগো ভাগো!)

ম। বস, আর ভয় নেই বিবিসাহেব, আমরা ছুঁজনেই রণা পেরেছি। এস হজরত—শীপ'গির এস।

দৈন্দ। হজুর—হজুর—সেই তালপাতার সরদার।

স্ব। তাই ত, তালপাতার সরদার কি রে বাবা!

ম। আর আমাদের ধরে কে?—(নেপথ্যে—তামাচা—)

দৈন্দ। হজুর! হসিরার—হসিরার।

স্ব। বাজারে যার বুদ্ধকির গুজব শুনে এলুম—সেই না কি?

নেপথ্যে। তামাচা, ইজম চা, ষোঁচা।

(কোলাহল করিতে করিতে সৈন্তগণের প্রবেশ ও কোলাহল করিতে করিতে “বাপ! আগুন! বেড়া আগুন!” বলিতে বলিতে পলায়ন।)

স্ব। তাই ত বেড়া আগুন বলে কি রে?

দৈন্দ। হজুর! আপনি পুড়তে হর পুড়ুন—আমরা চৌকসিকের সেপাই—আমরা লড়াই করে মরতে পারব, পুড়ে মরতে পারব না।

[সৈন্তগণের পলায়ন।

স্ব। এই কম্ববৎ—এই উল্লুক—খুন হবি—দাঁড়া দাঁড়া।

(গফুরের প্রবেশ)

গ। (ভূমিতে গড়াগড়ি খাইয়া বাপ জলে গেল—
জলে গেল—ও সন্ন্যাস জলে গেল—

সন্ন্য। কি হ'ল মিয়া, কি হ'ল ?—

গ। জলে গেল সন্ন্যাস—জলে গেল—যেমন
তালপাতা গারে ঠেকিয়েছে, অমনি যেন হাজার
বিচ্ছু হল ছুটিয়েছে। বাপ জলে গেল—জলে
গেল—

ম। ওরে বাবা রে—একবার ক'রে তাল-
পাতার ঝাঁড়া ধোয়াছে—আর হাজার বিচ্ছু
চারিদিকে ছটকে বাছে—ও সন্ন্যাস—তুমিই আমা-
দের রক্ষা কর।

(সন্ন্যাসের পশ্চাতে গমন।)

গ। বাপ!—জলে গেল।

সন্ন্য। বিচ্ছু কি রে বাবা!—ওরে বাবা! বিচ্ছু
কি রে। (পলায়ন)

(তালপাতার ঝাঁড়া হস্তে বালকগণ ও

ওসমানের প্রবেশ)

ওস। (তামাচা ইত্যাদি) আরে কে ও মনিয়া
তুই ? আমি তোকে রক্ষা করলুম !

ম। শুধু আমাকে নয় ছফুর, এ রাজ্যের সর্ব-
শ্রেষ্ঠ মুন্সফীরকেও আপনি আজ লাঞ্ছনার হাত থেকে
রক্ষা করেছেন। এই ইনি বেইমান মির্জা আলির
কন্ডা।

ওস। বা ! বা ! মনিয়া বা ! এ কি দেখালি
মনিয়া !

ম। চূপ ছফুর চূপ। এখন নয় চূপ ! আগে
একে রক্ষা কর।

ওস। চূপ, ওসমান চূপ ! এখন রক্ষা করতে
হবে। সেলাম বিবিসাহেব ! আমি তোমার
বাপের গুণের প্রতিশোধ নিতে এসেছিলুম, কিন্তু
এসে খোদার ইচ্ছার আর একরকম হয়ে গেল !
বিবিসাহেব ! আপনাকে রক্ষা ক'রে আমি ধন্ত।

সে। আপনি আজ মহতের বোণাই প্রতি-
শোধ নিয়েছেন।

ম। আরে ওঠ।—(গফুরের উত্থান)

গ। শালায় সন্ন্যাস ডেকেছে ? বস—এখন
আর অন্য কথা নয়। এই সব আশুদ জলো

মনিয়া ! আমাদের সাগরের জল নিয়ে আশুদ
নেবারার জন্ত প্রস্তুত থাকতে হবে।

ওস। বাও মনিয়া, একে এর বাপের কাছে
পৌছে দেবার ব্যবস্থা কর।

সে। বাপ কোথায় ? তিনি আমাকে ফেলে
প্রাণ নিয়ে পালিয়েছেন। বাপের কাছে বাব না—

ওস। বাপের কাছে বাব না ! ও কথা মুখেও
এনো না বিবিসাহেব ! নদীর তীরে ফেরে বাপ

তোমাকে ফেলে গেছেন ব'লে মনে ক'র না, তিনি
সঙ্গে সঙ্গে মমতা গুটিয়ে নিয়ে গেছেন। মনে ক'র

না, আমি তোমাকে বাঁচিয়েছি। আমি শুনতে
পাচ্ছি, তোমার বাপ ঈশ্বরের কাছে তোমার রক্ষার

জন্ত অবিরাম চীৎকার করছেন। তোমাকে
দেই কাতর আবেদন রক্ষা করেছে। তোমাকে

রক্ষা করি, এমন স্থান আমার নেই। আমি ভিখারী,
তরুণ আমার বাপ। সেখানে তোমার মত

ঐশ্বর্যময়ী স্থান নেই। বাও মনিয়া, একে এঁর
বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও।

ম। এরা কে ছফুরালি ?

ওস। আমার পণ্টন ! মায়ের ক্ষুদ্রে এই
তালপাতার অইবজ্ঞের আশুদ ঢুকেছে—পথে
আসতে আসতে ছনিয়া আপনার হয়েছে।

(আসুগরের প্রবেশ)

আসু। সেলিমা ! আমি পালাই নি—বারা
আমার একান্ত আশ্রিত, তাদের রক্ষার ব্যবস্থা ক'রে,
আমি হৃদয়নদের সঙ্গে লড়াই করতে এসেছি।

সে। আর আপনাকে লড়াই করতে হবে না,
হৃদয়ন পালিয়েছে।

আসু। পালিয়েছে ! এরা তবে কে ?

সে। আমার ইচ্ছাত ও আপনার ইচ্ছাতের
রক্ষাকর্তা।

ম। আর ঝাড়িয়ে না সন্ন্যাস, খোদা তোমার
হানরকা করেছেন, আর ঝাড়িয়ে না।

আসু। কে রক্ষা করলে ?—এ কি তুমি ?

ওস। বাপ—আমি। আমি কে ? রক্ষা
করেছে, এই তামাচা—ইজের চা—

সকলে। ষাঁটা—

আস। সুবক ! তুমিই আমার কন্ডাকে রক্ষা
করলে !

ওসু। আবার আমি।

ম। উনি কে।—উনি কে?

গ। উনি কে?—বাঙ, চলে বাঙ—আবার
বিপদ বাধাবে কেন, মেয়ে নিয়ে চ'লে যাও।

আসু। বেশ, আর সেলিমা, সঙ্গে আর।

[আসুগর ও সেলিমার প্রস্থান।]

গ। হাঁ হাঁ—চ'লে বাঙ—চ'লে বাঙ—

ম। উনি রক্ষা করবার কে? চ'লে বাঙ—
চ'লে বাঙ—

ওসু। বল ত মনিয়া, বল ত—আমি কে?
রক্ষা করেছে এই—

সকলে। এই—

গীত।

চলিছ সময় করবাল করে, জালাব প্রলয়গুণ ॥

করিব যুদ্ধ সশস্ত্র মাছিটি হবে না খুন ॥

ভূগটিও তাতে হবে না ভঙ্গ, বরিবে না

অতি ক্ষুদ্র শত্রু,

কাটিবে না এতে অতি অবশ্য, পটোল আলু বেগুন ॥

তথাপি করিব সমরজয়, কি ভয়,

কি ভয়, কি ভয়—

বাঁধিয়া আনিব, শক বাজিক, পারসী তাতার হুণ ॥

যখন যে রাজ্য করিবে জাঁক, তামাচায়

লাগাব তাক।

কানে ধ'রে তার এক গালে কালি,

আর গালে দিব চুন ॥

তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুর-সংলগ্ন উদ্যান।

হানিক্ ও রোসেনা।

হা। কিছু হুং ক'রিস্ নি রোসেনা। হু'দিন
কারাগারের সুখভোগ করলেই বেইমানের পিঠী-
ভের রস শুকিয়ে যাবে। তখন আবার গাড়োলাটির
মতন ভোর পিছন পিছন ঘুরবে। তুই মেয়ে,
তোকে আর কি বলব, আমার অনেক বয়স
হয়েছে—এই বয়সে আমি অনেক খুবস্বস্ত বিবির
সঙ্গে আসুনাই করেছি। বাজে আসুনাই ধোপে
টেকে না। বেশলুম, গুনলুম, দিনরাত হা-হতাশ

করলুম—আর কাছে পেয়ে বেই হু'দিন আমোদ কর-
লুম—অমনি বস—এত কাঁষের আসুনাই কোণার
উপে গেল। হুং ক'রিস্ নি, কাঁদিস্ নি। বিবা-
হিতা জ্বী, ও এক কালাদা বজ। ও বোগাযোগ
মাহুরের নয়। নইলে ছনিয়ার এত রাক্ষপুত, র
থাক্তে তুই ছোঁড়াটাকে দেখেই বা আমি এত মুদ্র
হলাম কেন? আমার বেহেস্তের পরীকে পথের
পথিককে ধ'রে নিলুম কেন? তার পর নবাবের
ছেলেগুলোকে তাড়িয়ে তাকেই নবাব করলুম
কেন? আমি ত নিজেই নবাব হ'তে পারতুম,
রোসেনা।

রো। তাই হ'লেই ভাল ছিল। তা হ'লে
ও আমাকে এত হেনস্তা করতে পারত না।

হা। তুল হ'য়ে গেছে রোসেনা, তুল হ'য়ে
গেছে। তা হ'ক্ তুই হুং ক'রিস্ নি। সব ঠিক
হয়ে যাবে। মেয়েটা খেমনি খেপ্তার হয়ে আসবে,
অমনি সব গোলমাল মিটে যাবে। এলেই বাপ
আর বেটাকে এক কেল্লার কয়েদ ক'রে রাখব।

রো। কয়েদ ক'রে রাখবে। মেয়ে ফেলবে
না?

হা। তাই ত—তাই ত—মেয়ে ফেলবে কেমন
ক'রে রোসেনা? ছনিয়ার লোক গুনবে, আমি
এক পরম হুন্দরী যুবতীকে বিনা দোষে মেয়ে
ফেলেছি।

রো। ও মা তবে কি হবে! সে ছুঁড়ি বেঁচে
থাক্তে কি ওড়না হাতছাড়া করবে? আমি
আমার সঙ্গে ঝগড়া করলুম। কিসের জন্ত করলুম?

হা। তাই ত, তাই ত।

রো। ওড়নাই যদি গেল, তা হ'লে গুমোরের
রইল কি?

হা। তা হ'লে কি করা যাবে?

রো। মেয়ে ফেলবে, আবার কি করবে!
যেমন হাতে পাবে—অমনি গুমুন করবে।

হা। তা, ওড়না না হয় নাই রইল? ওড়না-
খানা গেলে তা সব আপদ চুকে গেল?

রো। যে ওড়না নিয়ে এত কাণ্ড, সেই ওড়না
আমার কাঁধে না উঠে ছিড়ে যাবে? তবে আর
কি, আমাকেও মেয়ে ফেল। সে ওড়না না পেলে
আমি গলায় ছুরি দেব। এত অপমান তবে আমি
কিসের জন্ত সহিলাম?

কীরোদ-প্রস্থাবলী

হা। তবেই ত মুকিল হ'ল। আচ্ছা, আচ্ছা—
সে ব্যবস্থাও আমি করছি।

রো। উপায় এখনই ঠিক কর। ওড়না
আমার চাই-ই চাই।

হা। আচ্ছা, আচ্ছা—তাই হবে—তাই হবে।
আগে বাপু আর বেটা গ্রেপ্তার হ'য়ে আরুক।
তার পর যা যা করবার করা যাবে। তুমি ততক্ষণ
আমোদ কর, একটুও যেন মনমরা হ'য়ে থেকো না।
এই বাদী—

(বাদীপক্ষের প্রবেশ)

বেগমসাহেবকে সবাই মিলে একটু স্তুতি দে।

[হানিক্বেয় প্রস্থান।

গীত।

সে কেন সে কেন ওগো কি জানি সে কেন।
কি চেয়ে সে কোন দেশে ব'সে আছে যেন।
কেন রে সে হাঁচে কাসে,
কি কেন সে ভালবাসে,
কেবা সে, কোথা সে, কি হেতু সে নিদারুণ হেন।
এ কেন যদি না পাই,
কেন আর বাঁচি ছাই,
সখি রে বাজারে গিয়ে অহিকেন কিনে আন।

(মনিয়ার প্রবেশ)

রো। খবর আচ্ছা, মনিয়া?

মনিয়ার গীত।

জিম তানা দেরে না—না—না।
বলব না, বলব না, বলব না।
ওন্লে হবে মাথা গরম,
বলতে তাই হচ্ছে সরম—
আগে না দেখে চরম,
এ মরম খুব না, খুব না, খুব না।

রো। কি বল্ছিস্, আমি বুঝতে পারছি না।

ম। কি বলব? বেগম সাহেব। আমি নিজে
প্রাণ তুচ্ছ ক'রে পথ আগলে ছিলাম, কিন্তু কিছুতেই
কিছু হ'ল না। আমার হাতখানা মটকে দিয়ে
চ'লে গেল গো।

.. রো। চ'লে গেল কি?

ম। একেবারে ট্রাণ্ড হয়ে চ'লে গেল।

রো। কে? গেল কে? খুলে বল—আমাকে
আর খোকার রাশিস্ মিস্ (মনিয়া রোসেনার
কানে কানে বলিল) রা। নেই! পালিয়েছে!
বাবা! বাবা! আমার সাধের ওড়না পালিয়ে
গেল! বাবা—বাবা!

ম। পালিয়ে গেল ব'লে গেল!—এমনি ক'রে
উড়তে উড়তে তামাসা করতে করতে গেল।

রো। বাবা! বাবা!

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

হুগ্গি গৃহ।

হানিক্ ও কংলু।

হা। কি হ'ল কংলু খাঁ! এখনও তাদের
আসতে এত বিলম্ব হচ্ছে কেন?

ক। আমিও ত তাই ভাবছি হুজুর, এত বিলম্ব
হবার কারণ কি?

হা। ধরা পড়বে ত?

ক। সে কি বলছেন! খাস পল্টনের
সদ্যদারকে এক হাজার বাছা কোজ দিয়ে পাঠিয়েছি।
তারা বড় বড় কেলা হেসে দখল করতে পারে।
কুয়ে মির্জা আলির বাড়ী দখল।—এ তারা পারবে
না? ধরা পড়বে কি বলছেন হুজুর, তারা ধরা
পড়েছে জেনে রাখুন।

হা। তা হ'লেই হ'ল; নইলে জামাইকে বন্দী
ক'রে কোনও ফল হ'ল না, জেনে রাখ।

ক। আমিই যেতুম; কিন্তু নবাবকে কায়দা
ক'রে রাখতে হ'লে, আমি না হ'লে ত চলবে না,
তাই যেতে পারলুম না।

হা। তুমি কেমন ক'রে বাবে? তুমি গেলে,
হয় ত দু'মিক্ই নষ্ট হয়ে যেত। তুমি না যাওয়াতে,
তোমাকে কোন দোষ মিতে পারি না। তবে
তাদের গ্রেপ্তার হয়ে আসা চাই-ই চাই।

ক। সেই জন্য এক জন বিজ্ঞ সদ্যদারকে
পাঠিয়েছি।

হা। ওড়নার কথাটা তাকে বেশ ক'রে ব'লে
দিয়েছ?

ক। তা ব'লে দেব না, বলেন কি হুজুর?

ওড়না নিয়েই এত গণ্ডগোল, সেই ওড়নার কথা বসতে কুলে বাব ?

হা। ওড়না তুমি ছুড়ীর কাছে আদায় করতে পারবে ?

ক। সন্দেহ করছেন কেন ?

হা। আমি ত সন্দেহ করি নি, তবে রোসেনা বলেছে—সে প্রাণ থাকতে ওড়না কাটকে দেবে না। আর যদিই সে দেখে, তার প্রাণ থাকবে না, তা হ'লে সে ওড়না আন্ত রাখবে না—ছিড়ে টুকরো টুকরো ক'রে দেবে।

ক। ও সব কথা শোনেন কেন ? ছাড়বে না! তার বাড়ি যে, সে ছাড়বে। কখন ওড়না তার হাতছাড়া হবে, তা কি সে বুঝতে পারবে ?

হা। কি ক'রে—কি ক'রে কংলু খাঁ ?

ক। বুঝতে পারছেন না ? বার বার বেটাকে নেশার সরবত খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে ফেলব।

হা। বা! বা! এ ত খাসা মতলব!—এ ত আমার মনেই হয় নি।

ক। (হাস্ত) আপনার কন্ডা এ সব বুদ্ধি-কৌশল আদায় আনতে পারবেন কেন! তিনি মনে করেছেন—বুঝি ছুড়ী ওড়নার এক দিক ধ'রে থাকবে, আর আমরা আর একদিক ধ'রে টানাটানি করতে থাকব।

হা। বল—আমি নিশ্চিত। কংলু খাঁ, ওড়না না পেলে, রোসেনা কিছুতেই প্রাণ রাখবে না বলেছে।

ক। তাঁকে বলবেন, আজ রাতেই তাঁকে ওড়না পাইয়ে দেব।

হা। বেশ, আমি ততক্ষণ বিশ্রাম নিই। 'এরা এলেই আমাকে খবর দেবে। যতক্ষণ না বাপ আর বেটাকে কয়েক ক'রে আনতে দেখছি, ততক্ষণ আমি চোঁক বৃজতে পারব না।

ক। যান, বিশ্রাম গ্রহণ করুন পে। একটা ডুচ্ ব্যাপার নিয়ে হৈ চৈ প'ড়ে গেছে। এমন বোকাকে দেখে শুনে আপনি কি ক'রে জামাই করলেন ?

হা। ছোঁড়াটাকে দেখে কেমন মুগ্ধ হ'য়ে গেলাম, মেয়েটাও কেমন মুগ্ধ হয়ে পেল। হত-ভাগাকে মেয়ে না দিয়ে থাকতে পারলাম না। দেখলে না—ভূমিই তার প্রধান সাকী—হতভাগাকে নবাব করতে কত রক্তপাত করতে হয়েছে।

ক। হুঁহু জন নবাব-পুত্রকে সরিয়ে তাকে

গদী দিচ্ছেন, তাতে রক্তপাত হবে না!—বলেন কি ?

হা। এত কাণ্ডকারখানা ক'রে নবাবী দিয়ে দিলুম, আর পাঁড়োলাটা বলে কি না, আমার নদীবে নবাবী ছিল, তাই পেয়েছি! আমরা কেউ তাকে দিই নি।

ক। সে কথা আর বলছেন কেন হুজুর! আমরা ত দেখতেই পাচ্ছি। কাপা-খোঁড়াগুলো তাঁর কাছে যে খাতির পায়, আমরা তার সিকির সিকিও পাই নি।

হা। অথচ তুমিই হচ্ছে ইমারতের প্রধান স্তম্ভ। হতভাগা বলে কিনা, তালপাতার সেপাই এসে তার রাজ্য উদ্ধার ক'রে দেবে।

ক। যান যান—আপনি বিশ্রাম করুন হু'দিন কয়েক থাকলেই মাথা ঠিক হয়ে আসবে। তখন তালপাতার সেপাই হাওয়ার উড়ে যাবে। যান—যান—একটু বিশ্রাম নিন। এলেই আমি আপনার কাছে খবর পাঠাব।

[হানিকের প্রস্থান।]

তাই ত, এ শালার সন্ধান করে কি। এখনও তাদের পাকড়াও ক'রে আনতে পারলে না!

(জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ)

ভূ। হুজুর—হুজুর—সুনেছেন ?

ক। কি ?

ভূ। আপনি শোনেন নি ?

ক। কি শুনব ?

ভূ। সহরে একেবারে হৈ চৈ প'ড়ে গেছে—আর আপনি শোনেন নি ?

ক। আরে উল্লেখ, কি শুনব বল না।

ভূ। বাব সব বন ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছে, তালুকগুলো গাছের ওপর উঠে ডিগ্বাকী যাচ্ছে—হৈ চৈ লেগে গেছে হুজুর।

ক। দেখে এমন কদমে কেটে কেলব। কি হয়েছে, স্থির হয়ে বল।

ভূ। হুজুর। বন থেকে এক তালপাতার সেপাই বেরিয়েছে।

ক। তালপাতার সেপাই কি।

ভূ। ও বাবা! তালপাতার সেপাই, সে কি

আবার কি! যে তাঁকে দেখেছে, সেই ভয়ে এক-
বারে হি হি ক'রে কাঁপছে!

(২য় ভৃত্যের প্রবেশ)

২য় ভূ। ও হজুর—ও হজুর—বেরিয়েছে—
বেরিয়েছে—বেরিয়েছে।

১ম ভূ। ওরে বাবা! আবার বেরিয়েছে!
(কাঁপিতে কাঁপিতে পলায়ন)

ক। আরে ম'ল! তোরা সব আজ এমন
কম্বলিশ কেন?

(নেপথ্যে কোলাহল)

২য় ভূ। ওই হজুর—বেরিয়েছে—বেরিয়েছে!

(প্রথম রমণীর প্রবেশ ও কংলুর পশ্চাতে গমন)

১ম র। ও বড় মনসবদার! ও বড় মন-
সবদার!—তুমি আমাদের প্রকা কর।

ক। কি হ'ল, কি হ'ল?

১ম র। ওগো! বলতে পারছি না পো!
তালপাতার খাঁড়া ঘোরাচ্ছে—আর কেবল বলছে—
গরম চা—গরম চা।

২য় ভূ। ও বাবা!—গরম চা বলছে—গাছ
কাটছে—ঘর ভাঙছে, বাব মারছে—তার ওপরে
আবার গরম চা বলছে!

(কাঁপিতে কাঁপিতে পলায়ন)

ক। তাই ত, এ কি ব্যাপার! তালপাতার
খাঁড়া ঘোরাচ্ছে কি?

(দ্বিতীয় রমণীর প্রবেশ)

২য় র। চা—চা। ও হজুর! চা—চা—ও
বাবা! হাতীর ল্যাজ ধ'রে ঘুরছে পো! (কম্পন
ও কংলুর পশ্চাতে গমন) ও বড় মনসবদার,
বাঁচাও!

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। ভূঁড়ি ফাঁসার দিয়া রে! ভূঁড়ি ফাঁসার
দিয়া।

(সকলের কম্পন)

ক। কাঁহা ভূঁড়ি ফাঁসার দিয়া?

সকলে। দিয়া—দিয়া—আপ্ দেখতা নেই—

(হালিমের প্রবেশ)

হা। (কোঁপাইতে কোঁপাইতে) হজুর!—
হজুর! আমার বাড়ীতে—চুকে—দোর না ভেদে

ঘর থেকে টেনে না বা'র ক'রে—গলা না ধ'রে—
ক। বাও, বাও—বাউরা আদমি সব ভাগো।

আবি ভাগো—মইলে কেটে ফেলব।

প্র। ভূঁড়ি ফাঁসার দিয়া রে!

ক। চোপরাও শালা উজুক পাখা গিফোড়—

কোথার ভোর ভূঁড়ি ফাঁসিয়েছে? ভূঁড়ি যেমন,
তেননই ত অটুট ইটের মত শক্ত আছে রে শালা।

প্র। আপ্ দেখতা নেই—ভূঁড়ি গিয়া—

ক। বাহার বাও—বাহার বাও—সব বাহার
বাও!

১ম র। আপনি দেখলেন না হজুর!—ভূঁড়ি
গিয়া!

২য় র। ভূঁড়ি গিয়া—ভূঁড়ি গিয়া! তুমি

দেখলে না জ্বায়েল গিয়া—ভূঁড়ি গিয়া!

সকলে। গিয়া, গিয়া—ময় গিয়া।

হা। হজুর! আমার বাড়ীতে—

ক। বেরো শালা, 'আমার বাড়ীতে'।

হা। দোর না ভেদে—

ক। এখনি কোতল করব—বেরোও—বা কিছু
বলবার কাল ফজরে এসে বল।

হা। বার না ক'রে, গলা না ধ'রে—

[প্রস্থান।

ক। তাই ত। এ কি কাণ্ড! সত্যসত্যই
বেটার ভূঁড়ি ফেসে গেছে নাকি। ভাল ক'রে ত
দেখা হ'ল না। এ কি তালপাতার সেপাই ফাঁসিয়ে
দিলে! তালপাতার সেপাইয়ের নাম ত ছেলেবেলা
থেকে শুনে আসছি—কখন ত দেখি নি—সত্যি
সত্যি আছে না কি রে বাবা।

(রোসেনার প্রবেশ)

রো। বাবা! বাবা!

ক। কি হয়েছে বেগমসাহেব?

রো। শীপ'গির আমার বাবাকে ডেকে দাও।

বাবা। বাবা!

(হানিকের প্রবেশ)

হা। কি মা রোসেনা!—কি—কি?

রো। বাবা! স—র্জ—না—

(পশ্চাৎ হইতে হানিকা প্রবেশ করিয়া, রোসেনার
মুখ হস্ত দ্বারা আবদ্ধ করিল) (রোসেনার আবহ
মুখের উচ্চারণ।)

ম। আমি বলছি বেগমসাহেব, আপনি শুছিরে
বলতে পারবেন না। আমি বলছি।—হজুর।
কি বলব—ব ড—বি—

(গল্পের প্রবেশ। মনিয়ার মুখ বন্ধ করিল)

গ। তোমরা কেউ বলতে পারবে না—আমি
বলছি—

হা। এ সব কি ব্যাপার।

গ। (মনিয়ার কানে কানে বলিল)

ম। র্যাঁ! বল কি! (মনিয়া রোসেনার
কানে কানে বলিল)

রো। র্যাঁ বল কি।

হা। আরে গেল, ব্যাপার কি? (রোসেনা
হানিকের কানে কানে বলিল) র্যাঁ! সত্যি?

ক। হজুর! আমি কি কিছু জানতে পারব না?

হা। তোমাকেই ত জানতে হবে কংলু
খী! (কংলুর কানে কানে বলিল)

ক। র্যাঁ!—পালিয়েছে!

হা। চূপ চূপ—গোলমাল কর না—আত্তে,
আত্তে—কেউ না জানতে পারে।

ক। (আবদ্ধ কণ্ঠে) পালিয়েছে?

হা। (আবদ্ধ কণ্ঠে) সব সব—আসপু—তার
মেরে পরিবার—সব। কাউকেও ধরতে পারে নি।

ক। সবুদার?

হা। ভেগেছে।

ক। পলটন?

হা। ছোড়তল হ'রে পালিয়েছে!—কেউ যেন
না জানতে পারে। এখন—এই রাজ্জেই বিশ
হাজার কোজকে তৈরি হ'তে হকুম দাও।

ক। এখনি হকুম দিচ্ছি হজুর!

হা। ভর কি রোসেনা—ভর কি? এখনি সব
পাক্কাও ক'রে আনিছি। কোথায় পালাবে?
সবাইকে ব'লে দাও—যে ধ'রে দিতে পারবে, সে
লাখ টাকা বকসিস পাবে।

রো। ধরা পড়বে?

হা। আলবৎ পড়বে। কংলু, তুমি নিজে বাও।

ক। বেশ, হজুর, আমিই বাব।

হা। বস—বসন কংলু নিজে বাছে, তখন
আর ভর কি রোসেনা? চলে এস।

[হানিক ও রোসেনার প্রস্থান।

ক। তালপাতার সেপাই ব্যাপারটা কি গল্প?

গ। দেখতে চান, না শুন্তে চান?

ক। দেখবার কিছু আছে নাকি?

গ। বহৎ—পাঁচ কাটা আছে, বাঘের দাঁত
মজুত আছে, ভালুকের চামড়া বেদার রাত্তার
বিক্রী হচ্ছে।

ক। এ কি সব সেই তালপাতার সেপাই
যেহেছে?

গ। সেপাই আলাদা আছে হজুর, সে সবুদার।

ক। সবুদার আছে, আবার সেপাই আছে?

গ। সবুদার ত অগম জলে, সেপাইয়ের ঠালাটি
সামুদার কে? এই পরীষ গোলামের কি করেছে,
একবার দেখবেন হজুর?

ক। তোমাকেও তরোরারের চোট মেরেছে?

গ। চোট মেরেছে—ও বাবা! চোট মারুলে,
আমি, আমার বাপ, আমার ঠাকুরদা, আমার
চৌকপুরুষ—টুকরো টুকরো হ'রে যেত। একবার
শুধু ওই,—

ক। (সচকিতে) র্যা—ওই কি?

গ। (স্বগত) তবে আর কি! মিয়া তোমার
এলেম বুকে নিয়েছি। তোমাকে হাতে পেয়েছি।

ক। ওই কি গল্প?

গ। আজ হজুর, আপনি যেন এইখানে—
আর সেপাই মিয়া ওই ঠিক যেন ওইখানে।
ওইখান থেকে একবার খাড়াটি ঘুরিয়েছে

ক। তাইতেই তোমাকে আঘাত লাগল?

গ। আঘাত কি হজুর। এই কি ইস্পাতের
তরোরার যে, আঘাত লাগবে? আর আঘাতকে
কি গল্প মিয়া ভর করে? এ!

ক। বিচ্ছু!

গ। বিচ্ছু—বিচ্ছু আঘাত কি? একবার
যেমন ঘোরালে, আর ফর কর ক'রে চারিদিকে বিচ্ছু
ছুটেতে লাগল। একটার হল এই ঈষৎ এই (বুক
দেখাইয়া) খানে লেগেছিল। বাপ! দেখবেন
হজুর! একবার দেখবেন?

ক। সে কি রে বাবা! বিচ্ছু কি? বিচ্ছু
ত লাফ মেরে কামড়ায়?

গ। এ উড়ে—উড়ে—উড়ে কামড়ায় হজুর!

ক। তেমন তেমন একটা কামড়ালে তখনই
ত জ্বালা চোটে মাছব ম'রে যায়।

গ। একটা কি হজুর! সেই রকম ছুঁশে পাঁচশো। আবার সরদারের বেলায় শুনেছি, লাখো লাখো বিচ্ছু বসতে থাকে। একবার কি কাণ্ড কারখানা দেখবেন হজুর, হলের বহরটা একবার দেখবেন?

(মনিয়ার প্রবেশ)

ম। হাঁ হাঁ! দেখিয়ে না, দেখিয়ে না; অতি কষ্টে বাঁচিয়েছি, হাওয়া লাগলে, এখনি আবার ফুলে উঠবে। আর ফুলে বাঁচাতে পারব না। হজুর! ওর কথা আপনি শোনেন কেন? ওরা ফুলের দ্বারে মুচ্ছা বাঁধ। ও আর আপনি কি সমান? আপনি হচ্ছেন জাঁদরেল, আর ও হচ্ছে একটা কিবক গোলাম। একটা বিচ্ছু কোথায় কেমন করেছিল, হুঁ ছুঁয়েছে, অমনি একেবারে হাত-পা এলিয়ে চিংপাত হ'য়ে পড়েছে। বান, বান, আপনি জাঁদরেল, আপনার কাছে আবার তালপাতার সেপাই!

গ। দেখছেন হজুর! আমাকে হেনস্তা করছে। কি বিপদ গেছে, আপনি একবার দেখুন। (নেপথ্যে কংলু) দেখুন হজুর! মোহাই হজুর।

ম। চোপ গাড়োল চোপ। (নেপথ্যে কংলু)

গ। না হয় মবুব, তাতে আর কি? জন্মালে একদিন ত মবুতে হবেই। হজুর ও হজুর! (নেপথ্যে কংলু।)

ক। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) বিচ্ছু কি রে বাবা! বিচ্ছুর সঙ্গে কে লড়াই করবে বাবা! [কংলুর প্রস্থান।

বৈত গীত।

গ। এখন, হাসিটি হাসিতে হবে।
ম। টিপরা ধরিব গালটি তোমার কমলকরণরবে।
গ। পালানো কাকটা বড় প্রশস্ত,
ম। যদি অবশ্য থাকে হে কস্ত,
নহিলে ব্যস্ত, হ'লে সমস্ত চোস্ত করিয়া দিবে।
গ। তা হ'লে আমি করিব কি?
ম। এখনি তোমাকে দেখিয়ে দি—(কান ধরিয়া)
উল্লাসে তুমি কর ক্রন্দন হায়া হায়া রবে।
গ। ঠিক বলেছ করুব তাই, বাজা শানাই,
বাজাই শানাই।

ম। আমি পৌ ধ'রে ধ'রে সঙ্গে বাই।

উ। হয় পলায়ন, না হয় বোদন,
গতি নাই আর ভবে॥

পঞ্চম দৃশ্য

নদীতীর। তীরে উচ্চ হইতে উচ্চতর শৈলারূপ।

নদীতীরস্থ গভীর অরণ্য।

উপলব্ধে উপবিষ্টা সেলিমা।

গীত।

আবার দেখালি কেন তারে।
আমি ত মরম নিয়ে লুকাইয়ে ছিলাম গো,
সঙ্গোপনে আপনার ঘরে॥
লুকাইয়ে ছবি তার, করেছি কঠোর হার,
ভিজিয়েছি আঁধি নীর-ধারে।
সুমন্ত মনের কথা, জাগারে আগালি ব্যথা,
এ ছুঁ বলিব আমি কারে?
যদি দেখালি, কেন কাঁদালি
বিধাতা রে বিধাতা রে॥

(আস্‌গরের প্রবেশ)

আস্। সেলিমা!

সে। পারের উপার হয়েছে?

আস্। হয়েছে বই কি না! না হ'লে যে
ঈশ্বরের দরিতে সন্বেহ করুতে হবে!

সে। তা হ'লে উঠি?

আস্। এখনি, আর দেবী ক'র না! গভীর
অরণ্যে বাদ ভালুককে শ্রোতা ক'রে তুমি নিশ্চিন্ত
হ'রে আকুল-কণ্ঠে পান পাইছ, তারা নিজেদের
হিংস্র স্বভাব ফুলে, নিজ নিজ আবাসে ব'সে, নিধর
হ'রে তোমার মধুর সঙ্গীত শুনেছে, কিন্তু তাতে
মাছুবে স্বভাব পরিত্যাগ করে নি। তারা তোমার
পান শুনে ভোলে নি। তোমাকে ধরতে পারলে
লাখ টাকা পুরস্কার, তাই তারা তোমাকে ধরতে
আসছে।

সে। তা হ'লে আর দেবী করুছেন কেন?—
নৌকা আহন।

আস্। তবু নেই, এমন স্থানে তোমাকে রেখে

গেছি যে, বনে প্রবেশশ্যত্বই তারা তোমার সন্ধান পাবে না। অন্ততঃ তোমাকে হুঁটো উপদেশ দেবার সময় অবশিষ্ট আছে।

সে। এখন ত উপদেশের সময় নয় পিতা, এখন আত্মরক্ষার সময়। যদিই উপদেশ দেবার আপনার অভিলাষ থাকে, তা হ'লে নৌকার চেপেই দিবেন।

আস্। নৌকা—(হাস্ত) নৌকা—তুমি আর আমি।

সে। নৌকা পান্ নি?

আস্। সেলিমা! যখন আমার নিষেধ সত্ত্বেও তুমি গুড়না পরিত্যাগ কর নি, তখন, আমার বিশ্বাস, এ গুড়না কাঁধে রাখতে তুমি সকল বিপদের জন্তই প্রস্তুত আছ।

সে। আছি বই কি! পিতা! নইলে বিপদ জালের মত এ স্থল স্রবের জালে আমি যেচ্ছার নিজেকে আবৃত্ত করব কেন?

আস্। বেশ, শুনে সন্তুষ্ট হলাম। পবিত্র শাহ-বংশে যে জন্মগ্রহণ করেছে, তার মুখ থেকে বিপদের সময় এই রকম কথা বার হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আমি বংশের মর্যাদা রাখতে পারি নি, তুমি পেরেছ। আমি ভীকৃত দেখিয়েছি, তুমি নির্ভীকের মতন আচরণ করেছ। আমি বিনা কারণে এক জন নিরীহ যুবকের অপমান করেছি, তুমি তার প্রতি করুণা দেখিয়েছ।

সে। এ সব কথা এখানে তুলছেন কেন? পারের কি উপায় করেছেন, ঈগ্গিরি বনুন। বোধ হ'চ্ছে, কারা যেন এইমিক আসছে।

আস্। বোধ কেন—ঠিক আসছে। আমাদের ঘরতে হানিক ঝাঁ লাখ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছে। আমাদের ঘরতে তারা ঠিক আসছে।

সে। তা হ'লে নৌকা?

আস্। নৌকা (দেহ দেখাইয়া) এই। সেলিমা, এরই সাহায্যে আমি পার হব।

সে। আমি যে সাঁতার জানি না!

আস্। আমাদের গ্রেপ্তার করতে হানিক ঝাঁ বিশ হাজার পণ্টন নিযুক্ত করেছে। আমি ত তোমাকে রক্ষা করতে পারব না। সমস্ত পথ-ঘাট অবরুদ্ধ—আমি নিজের চক্রে দেখে এলাম। ওই ওই আসছে—তাদের বন্ধনের কলক আঁককারে নদীর

তরঙ্গের সঙ্গে ইগারার কথা কহি (স্বর্গীয়) জন্মের সঙ্গে জন্মের যে তরঙ্গীতে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, নিয়তির প্রচণ্ড তুফানে চুম্বন হ'য়েও আজও পর্যন্ত যে আমাকে ধ'রে আছে, নদী পার হ'তে এই আমি তার আশ্রয় গ্রহণ করলাম।

সে। আপনার কথা যে বুঝতে পারছি না পিতা!

আস্। প্রয়োজন নেই। তোমার যা কর্তব্য, তুমি কর। আমি আর চোরের মত হানিফের হুকুমে মরতে পারব না। এত কাল নদীবের সঙ্গে লড়াই ক'রে কেবল হেরেছি। এক শাধু নবাবের নদীবে বিশ্বাস রেখে, একটা পাগলের তালপাতার পরাক্রম দেখে, আমার চোখ ফুটেছে। সেলিমা! সময়খন স্থলতানের শেষ আশ্রয় এই জলতলে আত্ম-সমর্পণ করলাম।

(জলে পতন)

(ওসমানের প্রবেশ)

ওস্। বেশ করেছ—আত্ম-সমর্পণ—বেশ করেছ—যে আত্ম-সমর্পণ করেছে, খোদা তার আত্মার তার নিয়েছেন। হে আত্ম-সমর্পণকারী, তুমি ধন্ত। কই? কে কথা কইলো?

সে। তাই ত। বাবা বে ডুব গেল! কে আছ বাবাকে রক্ষা কর।

ওস্। এই যে তুমি! কাকে মারতে হবে জলদি বল।

সে। মারতে হবে না, বাবা জলে প'ড়ে ডুব গেলেন। তাঁকে বাঁচাও সদ্দার বাঁচাও।

নেপথ্যে। ওই ওই—ধর—ধর—

ওস্। ওরা ধবে যে জলদি বল তোমাকে বাঁচাব, না তোমার বাপকে বাঁচাব?

সে। আমার অন্তরে বা আছে, তাই হবে। তুমি আমার বাবাকে বাঁচাও—বাঁচাও সদ্দার বাঁচাও।

ওস্। তালিম তরোয়ার! মায়ের কুৎকার—জনিয়া তোমার—দরিগা তোমার—(তরোয়ার ফুটাইল) জলের ভেতর শুতো মেতে, মিয়া সাহেবকে ধ'রে, সাতটা পাক মেয়ে, একেবারে যেখানে তোমার খুঁচী সেখানে তুলে কেঁল। বন্ বন্ বো—উড়ে বাও চো। (ফুটাইল নিম্নে)

করি) দেখ দেখ তরোয়ার কাথনা হ'য়ে ভেসেছে,
তোমার বাপকে গোঁধেছে। বস—এইবারে দরিয়া,
তুমি আর আমি।

(জলে পতন)

সে। তাই ত! বাবা খেজার ডুবতে গেল;
আর আমি এই সাধুকে জোর ক'রে ডুবিয়ে
দিলুম। তবে আর এ অভাগিনীর জীবনের
মূল্য কি?

(ঝলঝলানোবোঁগ ও মনিয়ার
প্রবেশ ও ধারণ।)

ম। কর কি বিবি-সাহেব! কর কি?
সাঁতার জানো?

সে। না।

ম। তবে আত্মহত্যা করছ কেন?

সে। ওরা ডুবলো যে!

ম। ওরা সাঁতার জানে, ডোবে ওদের অদৃষ্ট।
তুমি সাঁতার জান না—নিশ্চয় ডুববে—মহাপাপ
হবে। এস—চ'লে এস—

(গফুরের প্রবেশ)

গ। এখনও কি বিড়-বিড় করছিস? পালা পালা।

ম। ওদের কি হবে?

গ। দেখা যাক না কি হয়—(জলে পতন)

আমি পানকোড়ি—ডুব দেব আর উড়বো—ওরা
এলো—পালা—মনিয়া পালা।

ম। চ'লে এস—চ'লে এস।

সে। এ বনের পথ চিনি না কোথায় যাব?

ম। তুমিও জান না, আমিও জানি না। এই
চরণ জানে, আর খোদা জানে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(কৎলু ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

ক। কই কোথায় কোথায় গেল? দেখ
দেখ কোথায় পালালো—দেখ—

গ। হুজুর! জলের মাছ জলে পালিয়েছে।

ক। কে তুই উল্লুক?

গ। আজ্ঞে উল্লুক গফুর। হুজুর। শীগ'দির
এস, বাপ-বেটাকে ধরেছি, আমি একা সামলাতে
পারছি নি।

ক। বা বা—সাহাব্য! সাহাব্য কর।

গ। গেলো, গেলো, সামলাতে পারছি না।
বাপ শালা কাতলা হ'য়ে যারছে, আর মেয়েটা
পুঁটা হ'য়ে কবু কবু করছে জলদি হুজুর জলদি,
গেলো গেলো—

ক। বা—বা—বা—বা।

(সৈন্তগণের জলে পতন অভিনয়)

গ। ও—ও—এই কসকে গেল! হুজুর!
পার ত তুমি নেমে এস, এই দরিয়ার কাঁপ দাও—
এই দরিয়ার সাঁতার দাও মুন্সুরী রূপের তরঙ্গ
চলকে উঠছে—সাঁতার দাও।

ক। তাই ত! তাই ত! ওরে কাঁপ দে—
ওরে উল্লুক! সাঁতার দে।

সকলে। কাঁপ দে—হুজুরের হুকুম কাঁপ দে—
সাঁতার দে।

গ। ছিঃ জাঁদরেল, রূপদী ধরতে এসেছ,
সাঁতার জান না। তবে চলু—সেলাম—যদি
কেরবার মতন কিরতে পারি, আবার তোমার সঙ্গে
দেখা হবে। নইলে সেলাম, সেলাম, সেলাম।

তৃতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

নদীতীরস্থ অরণ্য।

গফুর ও ওসমান।

ওস। (মুচ্ছিত গফুরের অঙ্গে তালপাতা
বুলাইতে বুলাইতে) বা—বা, পেটের জল বেড়িয়ে
যা। যা মুচ্ছা চ'লে বা—কার আজ্ঞা ওসমান
শার মারের আজ্ঞা। নে তরোয়ার, তোতে মারের
আগীর্কাদের হু পড়েছে—তোতে অষ্টবছরের বল
এসেছে—নে গফুরের সকল আপদ তুলে নে—দে
খোদা গফুরের প্রাণ কিরিয়ে দে। (গফুর উঠিয়া
বসিল ও চারিদিকে চাহিতে লাগিল।)

গ। এ আমি কোথায় এসেছি?

ওস। এ দেশের নাম ত জানি না তাই।

গ। কে তুমি? হুজুর!

ওস্। গফুর, প্রাণ কিরে পেয়েছ, খোদাকে ধন্যবাদ দাও।

গ। আমি ত আপনাকে রক্ষা করতে জলে গড়েছিলুম, কিন্তু আপনি উল্টে আমাকেই রক্ষা করলেন।

ওস্। আমি! উল্লুক! এখনও বুঝতে পারলি নি। তুই সাঁতার জানিস, তুই দরিয়ার ডুবে গেলি। আমি সাঁতার জানি না, আমি ভাসলুম। শুধু ভাসলুম নয়, তোদের রক্ষা করলুম।

গ। মির্জা আলিকেও আপনি বাঁচিয়েছেন?

ওস্। দরিয়া থেকে তুলেছি, কিন্তু এখনও সে তোর মত অজ্ঞান হ'য়ে আছে। ওইখানে সে দরিয়ার কিনারার প'ড়ে রয়েছে।

গ। (নতজাছ হইরা) তাই ত হজরত! আপনি বে আবার আমার মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছেন। আপনি সাঁতার না জেনে হ'হ'টো সাঁতার-জানা লোককে দরিয়া থেকে উদ্ধার করলেন।

ওস্। আরে গাডোল—এখনও বলছিস আমি! আমার কথা বুঝতে পারলি নি! আমি নই, এই তরোয়ার, এই দেখ্—এই জ্ঞান-অসি। মায়ের স্তুংকারে এতে প্রাণ এসেছে। এই দ্বিগে আমি সমস্ত সংশয় কেটে ফেলেছি। তোর বিশ্বাস না হয়, তুই পরীক্ষা ক'রে দেখ্। বা, এই অস্ত্র নিয়ে, তুই-ই মিয়া সাহেবের প্রাণ কিরিয়ে আন। বা গফুর, বা, মিয়া সাহেবকে বাঁচ। কি জানি, তোর ওপর কেমন একটা মমতা হ'ল, তাই মিয়া সাহেবকে ফেলে আগে তোর শুশ্রূষা করেছি। বা তাই বা বা, আগে মিয়া সাহেবকে রক্ষা কর।

[গফুরের প্রস্থান।]

ওস্। তার পর ওসমান্। এখন তুমি কি করবে? মায়ের বা হুকুম, তা তোমার পালন করা হ'য়ে গেছে। মা-বাপের যে অপমান, বর্খোঁট তার শোধ নেওয়া হয়েছে। ধার্মিক হাজী সগুনা-গর, তাঁর অপমান, তাঁর ছেলে বলে যদি এত-টুকু অভিমান করবার তোমার অধিকার থাকে, তা হ'লে এ ধর্মের শোধ নেওয়া ছাড়া অন্য কোনও রকমে শোধ নেওয়া তোমার চলে না। শোধটা পূর্ণমানের হ'ত, যদি তার মেরেকে এই সবে উদ্ধার

ক'রে তাব বাপের হাতে দিতে পারতে। কিন্তু আর ত তুমি তাকে উদ্ধার করতে পারবে না!

(গফুরের প্রবেশ)

এ কি গফুর! বড়ই উল্লাস যে! মিয়া সাহেবের রক্ষা হয়েছে?

গ। (নতজাছ হইরা) হজরত! মুখে মনিব বলেছি, কিন্তু আপনাকে পাগল ভেবেছি, বুদ্ধিহীন মনে করেছি।

ওস্। এখন আমাকে কি ঠাওর করলে?

গ। হজরত! আপনার মহিমা বুঝতে পারি নি, তাই মনে মনে অপরাধ করেছি। পাগল মনে ক'রে রক্ষা করতে নদীতে কাঁপ দিয়েছি।

ওস্। এখন আমাকে কি ঠাওরালে?

গ। আগে বল গোলামকে মাক করলে।

ওস্। যদি সত্যসত্যই আমাকে বুদ্ধিহীন ভেবে মনে মনে তুচ্ছজ্ঞান ক'রে থাক, তা হ'লে বাস্তবিকই গফুর তুমি অজ্ঞার করছ।

গ। তাই করেছি। পাগলকে লোকের চক্ষে বিরাট শক্তিসম্পন্ন করুব স্থির ক'রে, আমি নানা কৌশল খাটিয়েছি। বখন তোমার তরোয়ার ঘোরানো দেখে, হানিক খাঁর হুর্দ্বার সরদার তার সৈন্ত নিয়ে পালিয়েছে, তখন আমি মনে মনে গর্ক করেছি যে, আমি নানা কৌশলে লোকের মনে এই তালপাতার তরোয়ারের তর ঢুকিয়ে দিয়েছি ব'লেই সরদার তরোয়ারের শক্তি পরীক্ষা করতে সাহস করে নি। দূর থেকেই পালিয়েছে। যদি একবার সে পরীক্ষা করবার জন্ত অস্ত্রহাতে দাঁড়াতো, তা হ'লে হুকুরের বিত্তে আহির হ'য়ে প'ড়ত। মনে মনে বলেছি, এ বুজরুকি তরোয়ারের নয়, তোমার নয়,—আমার।

ওস্। এখন কি বুঝলে?

গ। আগে বল মাক করলুম।

ওস্। মাক করলুম।

গ। এ বুজরুকি আমারও নয়, এ তরোয়ারেরও নয়—তোমার—কেবল তোমার। লোকটাকে উদ্ধার করতে গিয়ে দেখি লোকটা চোক বুজে প'ড়ে আছে। তাকে নেকে-চেড়ে দেখলুম, দেখে বুঝলুম, তার দেহে আর প্রাণ নেই।

তবু একবার বাঁচবার চেষ্টা করলুম। চেষ্টা বুঝা হ'ল, মিরার জ্ঞান কিয়দল না। তখন তোমার তরোয়ার তার চোখে-মুখে বৃক—সর্কাজে ঠেকিয়ে দিলুম—কল হ'ল না। তখন লোকটা আর বাঁচবে না মনে ক'রে তোমার তরোয়ার আবার তোমাকে কিরিয়ে দিতে আস-ছিলুম। আসতে মনে একটা ভাবের উদয় হ'ল, মনে করলুম, তোমার নাম ক'রে মিয়া সাহেবের গারে তরোয়ারখানা ঠেকিয়ে দেখি। এই না মনে ক'রে আবার আমি সেই মড়াটার কাছে কিরে গেলুম। গিয়ে—এই হজরত ওসমান শার নাম ক'রে যেমন এই তরোয়ার তার গারে ঠেকিয়েছি, অমনি মিয়া যেন ঘুম ভেঙে উঠে বসল।

ওস। তার পর?

গ। আমি তাই না দেখে, একেবারে আশ্চর্য হ'রে গেলুম। লোকটা কি করে বেথবার জন্ত একটু আঁড়ালে গিয়ে, দাঁড়ালুম। দেখি, মিয়া উঠে দাঁড়াল—তারপর নিজের সর্কাজ দেখলে—সর্কাজে কাদামাথা—মিয়া তখন আস্তে আস্তে আবার দরবার দিকে চললো। দরবার নেমে সে হাত-পা মুখ মুছে দেখে আমি হজুরের কাছে চলে এসেছি। এই নাও হজুর, তোমার তরোয়ার নাও। (অজ্ঞ ওসমানের পদতলে রক্ষা করিল।)

ওস। না গফুর, ও তরোয়ার আর আগি নেব না।

গ। সে কি হজুর?

ওস। আর আমা হ'তে ও তরোয়ারে কোনও কাজ হবে না।

গ। এ কি কথা?

ওস। গফুর! এ হুনিয়ার এক মাকে ভিন্ন আর কাউকেও জানতুম না। সেই মা এই অস্ত্রে আশীর্বাদে হু দিয়ে আমাকে দান করেছিল। প্রথমে একে আমি তালপাতাই ভেবেছিলাম। যেমনি এতে মায়ের নিষাদ পড়লো, অমনি দেখি, অষ্টবজ্র এর ভেতরে প্রবেশ ক'রে চক্ৰক ক'রে খেলা ক'রে বেড়াচ্ছে। বখনই এই অজ্ঞ বুরিয়েছি, তখনই আগে আমি একবার মায়ের দিব্যবৃষ্টি স্মরণ করেছি। বল বনের ধারে একটা ভাঙ্গা

পর্নকুটিরের দোরে যে মূর্তি ধ'রে মা দাঁড়িয়েছিল—সেই মূর্তি। গফুর! মায়ের সে মূর্তি আমি আর কখন দেখি নি। কিন্তু গফুর, আর আমি মায়ের সে মূর্তি স্মরণে আনতে পারছি না। স্মরণ করতে গেলেই আর একটা মূর্তি এসে মায়ের মূর্তিকে আঁড়াল ক'রে দাঁড়াচ্ছে।

গ। বুঝেছি হজুর সে কে। সে ওই মিজা আলির কন্যা সেলিয়া।

ওস। তাকে মন থেকে সরাবার এত চেষ্টা করছি, কিন্তু কিছুতেই সরাতে পারছি না। এখন দেখছি, সে মায়ের মূর্তিতে ক্রমে ক্রমে একে-বারেই ঢেকে ফেলবার জোগাড় করেছে। সে মূর্তি চোখের ওপর রেখে এ তরোয়ার ধরতে আমার হাত কাঁপছে। গফুর! এখন থেকে এ অস্ত্র তুই নে। এ দিগে আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে।

গ। বেশ হজুর, অস্ত্র তুমি আমাকে হাতে তুলে দিয়ে দাও। আমি একবার এটাকে দিন-কতক নাড়াচাড়া ক'রে দেখি।

ওস। এই নে। (অস্ত্র গ্রহণ, কৃৎকারদান ও গফুরের হস্তে প্রদান) গফুর! আমি আজ অতি কষ্টে তোকে বাঁচিয়েছি। মিজা আলিকে বাঁচাতে সাহস করি নি, তুই তাকে আমার নাম নিয়ে বাঁচিয়েছিল। মায়ের আশীর্বাদ আমার নামে প্রবেশ করেছে। এই নামকে গুরু কর।

গ। (নত জাহ্নু হইয়া অস্ত্রবান করিল ও অস্ত্র তাহার পদস্পর্শ করাইল) বস—তামাচা ইজ্জতচা বোঁচা। হজরত ওসমান শার দোহাই—হুচ, কড়াব শির অন্তর। হজুর অস্ত্রের ভেতর বিচ্ছু চিড়িক মারছে।

ওস। তার পর শোন। আমাকে যদি পাগল মনে ক'রে থাকিস, তা হ'লে আর কখন বুঝিমান মনে করিস নি। আর যদি বুঝিমানই মনে ক'রে থাকিস, তা হ'লে কখন পাগল মনে করিস নি।

গ। তোমাকে পাগলই মনে করেছিলুম হজুর!

ওস। বল, তবে তাই মনে করবি। তা হ'লে গফুর, পাগলের উক্তি শোন। থাকবার মধ্যে আছে এক ডিম। তা সেটাকে বোড়ার ডিমও বলতে পারিস, কি হবো পাগীর ডিমও

বলতে পারিস। সেই ডিমের ভেতর দুনিয়া।
কাজেই দুনিয়াটা একবারেই ফাঁকি। ও কেবল
হাঁকাহাঁকি আর ডাকাডাকি। ফাঁকির মারে
ফাঁকি তাড়াবি। আমার কথা বুঝতে পারলি?

গ। বড় শক্ত। তবে তোমার নামের
জোরে যেমন ক'রে হ'ক কার্যক্ষেত্রে বুঝে নেব।

গু। হাঁ—নামকে সার করবি, তা হ'লেই
বুঝতে পারবি। জন্মকে মনে করবি—(খাস
লইয়া) একটা শেঁ, আর মৃত্যুকে মনে করবি একটা
কৌস। গুরুকে মনে করবি শেঁ, আর কৌসের
নাথখানে একটা আপ। কিন্তু আবার মজার কথা
শোন গুরু, এই আপ—আগেও আছে—পরেও
আছে। আর একটা কথা—বড় গুহু কথা
গুরু, বড় গুহু কথা—শেঁ—এই প্রকাণ্ড
দুনিয়া চলছে—অবিয়াম চলছে—জন্ম থেকে
লোকে এই কথা শুনে আসছে। কিন্তু একে
চলতে আজও পর্যন্ত কেউ দেখে না! তাই
শেঁ—বড় মজার গুহু কথা—দুনিয়ার লোক
কানে দেখে চোখে দেখে না। যা এই মনে ক'রে
তরোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে চ'লে যা—তোর
ভাল হয়ে বাবে। আমি আর দাঁড়াবো না,
চললুম। ওই মির্জা আলি তার রক্ষাকর্তাকে
চারিদিকে খুঁজছে—এই দিকে আসছে। আমি
আর দাঁড়াব না—চললুম।

[ওসমানের প্রস্থান।

গ। ওরে শালা দুনিয়া, তুমি কেবল একটা
ডিম। তা হ'লে র'স শালা, তোমাকে একদিন
ভেজে না খেয়ে ছাড়ছি না। এই তামাচা,
ইজ্জমচা—খোঁচা—হ'সিয়ার দুনিয়া! এক খোঁচার
তোমাকে একদিন আমি ফাঁসিয়ে দেব—
হ'সিয়ার।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য।

বজ্র রমণীগণের গীত।

তুই হামাগোর রাজা রে তুই হামাগোর রাজা।

যত্নে করে আর মেহেববান দিসনাকে আর সাজা ॥

৪৬—৪৬

চাননিকো আর পথের পানে

লুকিয়ে রাখ'ব ঘরের কোণে

খেতে দেব উটের খোল, (আর) ছুঁছোর ল্যাক তাজা

ভালুক খেব পাশের বালিস

মাথার বালিস হাতী

সিংহাসনে বসিয়ে মাথার ধুবো ব্যাঙের ছাতি।

একটি দমে খাইরে দেব একশো ছিপুম গাঁজা।

টানের চোটে সাতপুরুষ তোর হয়ে বাবে তাজা ॥

(বজ্র সরদার, গুরু ও অহুচরণের প্রবেশ)

সর। হজুর, তুই হামাদের রাজা রে, তুই
হামাদের রাজা।

গ। ঠিক বলছি?

সর। হামরা মিথো কই নারে, হামরা মিথো
কই না। এ ঝাঁড়ার হামরা গোলাম রে।

১ম র। হামাদের সরদারগীর মাথার আজ
বারো বছর দানা চাপিয়েছিল। বড় বড় ওতাদ
সব হার মানিয়ে পালিয়েছে, কেউ ছাড়াতে না
পেরেছে। তুই যেমন ঝাঁড়া ঠেকালিরে, অমনি
শালা আউ মাউ করিয়ে সরদারগীর ঝাড় ছাড়িয়ে
পালিয়েছে।

সর। হামার সরদারগীকে ঝাঁড়িয়েছিল, তুই
হামাদের কিনিয়ে ফেলিয়েছিল।

গ। ঠিক তোরা এই ঝাঁড়ার গোলাম?

সর। এ ঝাঁড়ার গোলাম, এ ঝাঁড়া বার, হামরা
তার গোলাম।

গ। তা হ'লে শেঁ, এ ঝাঁড়া আমার নয়,
এ ঝাঁড়া বার, আমিও তার গোলাম।

সর। বলিসু কি রে।

গ। ঠিক বলছি সরদার—আমরা সকলে তার
গোলাম।

সর। হামাদের রাজা তবে কোথাকে
আছে রে?

গ। আমি তাকে খুঁজতে চলেছি। তোরা
তাকে খুঁজতে পারবি?

সর। আলবৎ পারব।

গ। তবে আর। কিন্তু খুঁজতে বিপদ আছে
সরদার।

সর। (হাত) বিপদ কি রে?

১ম অ। বিপদ কি রে। বিপদ কাকে বলে রে?

গ। খুঁজতে গেলে জান যেতে পারে।

২য় অ। তা যার বাবে রে।

১ম র। লিবি—জান লিবি? কটা জান লিবি রে?

১ম অ। এখনি দেব, কটা জান লিবি রে?

গ। বস্—তা হ'লে হজরত তোমাকে ধরতে চললুম। এই নে সরদার খাঁড়া নে। তোদের কাছে হজরতের খাঁড়া গচ্ছিত রাখলুম—তোদের ভেতরে যে যে লড়িয়ে আছে, সবাইকে সঙ্গে নে, নিয়ে এই খাঁড়া মাথার ক'রে নিয়ে চল।

সর। তা হ'লে দাঁড়া, হামরা সব লেয়ে লিয়ে গুরু হ'য়ে আসি।

গ। বা ভাই, জন্দি গুরু হ'য়ে আর।

সর। চল, চল—

সকলে। হামাদের রাজা ধরবি চল।

গ। বল, গুরু ওসমান শা-জী কি কতে।

সকলে। গুরু ওসমান শা-জী কি কতে।

[গহুর ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(আস্গর আলির প্রবেশ।)

গ। বা, জন্দি বা, তইরি হ'য়ে আর।

আস্। কে আমাকে বাঁচালে?

গ। ওরে শালা হানিক খাঁ, তোমার পণ্টন ফটন—তোমার ও হুজুম দাডুম ও সমস্ত ফাঁকি—কেবল হাঁকাহাঁকি আর ডাকাডাকি। তামাচা—ইজেম চা—খোঁচা। এ বারে ফাঁকির মারে তোমার ফাঁকি ভাড়াব।

আস্। আমাকে কে বাঁচালে? এ কি তুমি?

গ। কুচ-কড়া কু শিবু অন্তর। কি বলছ?

আস্। আমাকে তুমি রক্ষা করলে?

গ। আমি—বাগ, আমি নিজের প্রাণই বাঁচাতে পারি না, আমি আবার তোমাকে বাঁচাব?

আস্। তবে কে বাঁচালে ভাই! তোমার কথার ভাবে বোধ হচ্ছে, তুমি তাঁকে জান।

গ। বিপৎকালে যে চিরকাল মানুষকে রক্ষা করে, সেই—বুঝে?

আস্। তিনি ঈশ্বর—তবে এক এক জন মানুষ উপলব্ধ। সে মানুষ কি তুমি?

গ। বাগ—আমি। সে মানুষ ঈশ্বরের প্রতি-নির্দিষ্ট—গুরু। বুঝে?

আস্। বেশ ভাই, বরা ক'রে

নাম আমাকে শোনাও।

গ। শুনে কি করবে?

আস্। যদি তাগো হয়, তাঁর কাছে আমি অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি।

গ। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রে লাভ?

আস্। তাঁর না হ'তে পারে, কিন্তু আমি স্বপ্নের ভার লাঘব হয়।—একি! তুমি? গহুর তুমি এত দূরে এসে এ হতভাগ্যের জীবন রক্ষা ক'রলে?

গ। আমি নই মির্জা মালি। আমি তোমা-রক্ষা করতে পারি, আমার কি ক্ষমতা! আমি তোমার মত ডুববে 'মর মর' হয়েছিলুম। আমাকে যে রক্ষা করেছে, তোমাকেও সে রক্ষা করেছে।

আস্। কে তিনি গহুর?

গ। কে তিনি, শুনবে আস্গর আলি (তরোয়ার ঘুরাইতে ঘুরাইতে) তিনি এই তামাচা ইজেম চা, খোঁচা। (প্রস্থানোন্মোহণ)

আস্। বুঝছি, আমি বিনাপরাধে যার অপমান করেছে, তার প্রতিকলস্বরূপ, পাখওদের অভ্যাচার থেকে যে আমার ও আমার কস্তার ইজা রক্ষা করেছে। কোথার তিনি ব'লে দাঁও—দোহা গহুর ব'লে দাঁও।

গ। তিনি এই কুচ-কড়া কু শির অন্তর।

আস্। বললে না! এ নরাধমকে এত বখান অহুগ্রহ করলে, তখন সে অহুগ্রহ অসম্পূর্ণ রাখলে। বললে না?

গ। বটে—বটে—তুমি ত ভারী চালাক, তুঁই ফাঁকি দিয়ে গুরুকে জেনে নিতে চাও। এই জ একটা শোঁ—একটি নিষেধ টানা, আর নয় একটা ফোঁস—একটু লম্বা রকমের নিষেধ কেলা-বস, সকল আলা-দরুণা জুড়িয়ে গেল। গুরু হয়ে সেই শোঁ আর ফোঁসের ভিতরে একটা আপ-কথা নেই, ফোঁস-ফোঁস নেই,—একেবারে নিষে চূপ।—(তরোয়ার ঘুরাইরা) এই তামাচা, ইজেম চা খোঁচা—এই দিয়ে বুঝে, এই দিয়ে কলজের কবাবা বা মারতে হবে, তবেই গুরুকে বধতে পারবে বস্—সেলাম মির্জা আলি সেলাম—শির কুচ-কড়া কু, অন্তর—বুঝে মির্জা আলি বুঝে—এ নাম জান-আসি। এ বত বোরাছি, ততই আসি

৬৬৬

একটি রহস্য সত্য নাকি।

তৃতীয় দৃশ্য

বড় বেগী রক্তমাখা

দাঁড়াতে পারবুম না মিয়া!—জন্ম

(গল্পের প্রস্থানোত্তর—আস্গর তাহাকে ধরিল)

আস্। ব'লে যাও গল্প, কোথার তোমার গুরু?

গ। হুঁসিয়ার মির্জা আলি! আমার হাত ধর না।

আস্। আগে বল, কোথার তোমার গুরু?

গ। বুঝতে পারছ না মির্জা আলি—আমার হাতে শুধু তামাচা আসছে না, ইজমচা এলো এলো হয়েছে, খোঁচা এলে আর রক্ত পাবে না।

আস্। জন্মি বল উল্লুক!

গ। তবে রে!

(আস্গর আলি দুই হস্ত ধরিল) বেঁচে গেলে আস্গর আলি, তরোয়ার ঘুরাতে পারবুম না, নইলে কি কাণ্ডখানা হ'ত বুঝেছ?

আস্। চোপ—জন্মি বল তোর মনিব কোথা?

(বেইরাম খাঁর প্রবেশ)

বেই। এই, কে তোরা? কে তুমি, কে আপনি? একি একি! জাঁহাপনা!

গ। ওরে বাবা, জাঁহাপনা কি রে! এই মাটা করেছে—এইবারে খাঁড়ার খোঁচা নিজেরই পেটে ঢুকবে না কি রে বাবা!

আস্। তুমি কে—বেইরাম খাঁ?

বেই। গোলাম বেইরাম খাঁ। তাই ত আপনাকে এত নীচ খুঁজে পেলুম। আহুন জাঁহাপনা আপনার হারাণো রাজ্য আবার কিরে পেয়েছেন।

আস্। সত্যি?

বেই। আপনার রাজ্যপাহারী হুসমন মরছে। তার অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে প্রজারা বিদ্রোহী হয়ে তাকে মেরে ফেলেছে। উজীর আপনার নামে রাজ্যত্যাগ গ্রহণ ক'রে আপনার অধেষণে চারিদিকে লোক পাঠিয়েছেন। আমি নিজে আপনাকে খুঁজতে বোখারা চলেছিলুম। আহুন গুলতান, আপনার পিতৃরাজ্য গ্রহণ ক'রে মর্দাহত প্রজাকে সুখী করবেন আশ্রম।

আস্। এখন ত আমি যেতে পারব না সেনাপতি।

না!

বেই। এ কথা বলবেন না জাঁহাপনা! সমরক্ষেপে আপনার সিংহাসনপ্রার্থীর অভাব নেই। হুঁদিন আপনার যেতে দেবী হ'লে, তারা রাজ্য পাবার জন্য বড়বড় ক'রে কি ছাড়বে? উজীর সাধেব ক'দিন আপনার নাম নিয়ে সিংহাসন রক্ষা করবেন? হুঁদিন যেতে বিলম্ব হ'লে প্রজারা আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করবে। মনে করবে আপনি বেঁচে নাই। অবস্থা তা হ'লে' কি কঠিন হবে, আপনি নিজেই অস্বস্তি করুন জাঁহাপনা।

আস্। তা করেছে, তবু আমি যাব না সেনাপতি।

বেই। যেতে বাধা কি, গোলামের জামতে কি দোষ আছে?

আস্। প্রথম বাধা এই উল্লুক।

বেই। উল্লুক কি আপনার অপমান করেছে?

আস্। অপমান! বেইরাম খাঁ! আমার রাজ্যপাহারীও আমার এমন অপমান করে নি।

গ। গেল গেল! শালার জাঁদরেল আমার পানে কটমট ক'রে চাইছে। নিলে বুঝি তামাচা ক'রে।

বেই। হুকুম করুন, কমবক্তকে এখনি কোতল ক'রে দিই।

গ। আগে ছিলে মিয়া—এখন হ'লে জাঁহাপনা। হুঁখী মনে ক'রে দয়া করেছিলুম, আর পারলুম না। আর আমার ঐশ্বর্য রইল না হুঁসিয়ার জাঁদরেল হুঁসিয়ার। তরোয়ারে হাতটি দিয়েছ কি, অমনি একেবারে একটি কড়া! (তরোয়ার ঘুরাইল)

আস্। হাঁ হাঁ কেটো না কেটো না, গরীব বেচারি ম'রে যাবে—ম'রে যাবে।

গ। বাক, রাগটা পজাতে না গজাতে গেছে গেল।

বেই। এ কি। পাগল নাকি!

আস্। বুঝতে পারি নি বেইরাম খাঁ এরা কি।

আমি এর মনিবের অপমান করেছিলুম, তার প্রতিশোধ নিতে এরা প্রত্ন-ভৃত্যে আমার ও আমার কস্তার ইজ্জত রক্ষা করেছে। আমি নদীতে মগ্ন হয়েছিলুম, এরা উদ্ধার করেছে।

বেই। বুঝতে পেরেছি জাঁহাপনা, আপনি বিবম ঋণ-জালে আবদ্ধ হয়েছেন।

আস্। মুক্ত না হ'লে, কি ক'রে সমরথনে ফিরে বাব সেনাপতি ?

বেই। আপনাকে এ মুক্তি দিচ্ছে না—কেমন না জাঁহাপনা ?

আস্। এই ত সমুখেই আসামী তুমি নিজে জেরা কর।

বেই। কি ভাই, জাঁহাপনাকে মুক্তি দাও।

গ। উ হু !

বেই। মুক্তি দেবে না ?

গ। উ হু।

বেই। কোই হার ?

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

একে বাঁধো।

গ। বাঁধো! আমাকে বাঁধো! জাঁহাপনা সমরথনে পেলেন, কিন্তু জাঁদরেলটিকে হারালেন।

বেই। দেবী করো না, ধ'রে পিছনোড়া ক'রে, বাঁধো।

গ। (তরোয়ার তুলিয়া) কারো কথা শুনো না, কাছে এসো না। প্রাণ গেলে ত হুনিয়ার সঙ্গে সম্পর্ক গেল। তোমরা দেখতে পাচ্ছ—ব্যাপারখানা কি বুঝতে পারছ। তোমাদের গায়ে এই জিনিস ঠেকালেই তোমাদের যে কি হুঁশা হবে, তাই ভেবে আমার প্রাণ ব্যাকুল হ'রে উঠছে। তোমাদের মা পুত্রশোকে অধীর হ'রে পড়বে জী বিধবা হবে—ছেলেগুলো বাবা বাবা ব'লে রোমন কবুবে; জাঁহাপনা। বুঝতে পারছেন না, তাদের সমস্ত খোরাকের তার আপনায় ঝড়ে পড়বে।

আস্। তা, তুমিই ত ঝড়ে কেলবার ভোগাড় কবুছ।

গ। তবে থাক, পরীবদের আর মেয়ে কেলব না।

বেই। এই ত বুঝমানের কথা। নাও,

এইবারে মেহেরবাণী ক'রে জাঁহাপনাকে মুক্তি দাও।

গ। জাঁহাপনা! আপনাকে যে আর মুক্তি দিতে ইচ্ছে হচ্ছে না। মনে হচ্ছে, আপনাকে চিরদিন আমাদের প্রাণের সহিত বেঁধে রাখি।

আস্। তাই বল, আশা দাও। নবাবের বন্ধনের কারণ হয়েছি, পাণিষ্ঠ হানিক ঐ। কর্তৃক অপমানিত হয়েছি, কস্তাকে বনে বাঘ-ভাঙ্গুর মুখে নিক্ষেপ করেছি—জীবনে মমতা কনুবার শুদ্ধমাত্র একটি জিনিস অবশিষ্ট আছে—সেটি তোমাদের নিঃস্বার্থ ভালবাসা। তা থেকেও যদি তোমরা আমাকে বঞ্চিত কর, তা হ'লে সমরথনের সিংহাসন পেরেই বা আমার লাভ কি ?

গ। জাঁহাপনা! আমার মনিব যে এখানে নেই, আমি কেমন ক'রে এ কথা উত্তর দেবো।

আস্। বেশ, মনিবকে তোমরা ধ'রে আন।

গ। তাকে ধ'রে আনতে গেলে যে অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হবে। মনিব আমার যেমন বসোয়ার বাবে, অমনি হানিক ঐ। তাকে গ্রেপ্তার কবুবে।

আস্। বসোয়ার বাবে ঠিক বুঝছ ?

গ। বাবে কি, যাচ্ছে আমি দেখতে পাচ্ছি। মনিব আমার হুনিয়ার মাকে ভিন্ন কাউকে জানতো না, সেই মাকে জীবনে প্রথম ছুলেছে। তাই অমুতাপে মাকে দেখতে চলেছে।

আস্। কেন ভুললো গুরু ?

গ। কেন, বল্বে জাঁহাপনা ?

আস্। নির্ভয়ে বল।

গ। আপনায় কস্তা।

আস্। আমার কস্তা তা হ'লে রক্ষা পেরেছে ?

গ। তা জানি না। কিন্তু এটা জানি, মনিবের ভালবাসা যখন তার উপর পড়েছে, তখন কেউ তাকে মারতে পারবে না। কিন্তু জাঁহাপনা মনিবের কেরামতি বসোয়ার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা জানতে পেরেছে। হানিক ঐ। কি জানতে বাকী আছে ?

আস্। বেইরাম ঐ।

বেই। বুঝছি হুজুরাণি! গুরু! অনেক কাঠ-খড় পড়বে—আমি তার আঙনের ব্যবস্থা করি।

আস্। গফুর! পলটন দিই সঙ্গে নাও।

গ। ওইটি মাফ করবেন জাঁহাপনা! শুধু
হাতে জলে কাঁপ দিয়েছিলুম, বসোরার কিবুতে
এই গুরুদত্ত ধন সঙ্গে নিয়ে চলেছি। এই জ্ঞান-
দসি, এতে সমস্ত সংশয় কেটে ফেলেছি। ছনিয়াটা
ফাকি—হাঁকাহাঁকি আর ডাকাডাকি। ফাকির
দ্বারে ফাকি তাড়াব—এর পর যে আমার মন
লবে, গফুর! এ অসির বল মিছে—ভাগ্যে তুমি
জাঁহাপনার সাহায্য পেয়েছিলে, তাই হানিক খার
পূর্ণ হ'ল। তা হবে না—এই—এই—

বেই। এই—তামাচা—ইজেম চা—খোঁচা।

গ। বস্ আর আমাকে বলতে হ'ল না। জয়
ইমান শা-জা-কি জয়। জাঁদরেরেলের মুখে তোমার
জুককি জাহির হ'ল—গুরুজীকি কতে। [প্রস্থান।

বেই। জাঁহাপনা! একবার মাত্র সময়খনে
গেয়ে প্রজাকে নিশ্চিন্ত ক'রে চলে আসুন। আমি
এইখান থেকেই ওই যুবকের অহুসরণ করলুম।

আস্। বাও সেনাপতি—মুলতানের রাজ্য
একদিকে—আর তার ইজ্জত একদিকে। সময়খন
করিয়ে দিয়েছ—তার ইজ্জত কিরিয়ে দাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

(গফুর, সরদার, বত্তপুরুষ ও জীগণের প্রবেশ।)

গ। ওই বাছে—ওরাও আমাদের রাজ্যকে
জতে বাছে। হুসিয়ার জমকা খেল—চুপি চুপি
—আন্তে আন্তে এগিয়ে বাও।

সর। খেলোয়াড় খেলোয়াড়নী হুসিয়ার—
চুপি চুপি বাবি—হুসিয়ারী পাবি—পাকা পান
পাবি ভুগভুগি বাজাবি।

(পুশাদি সজ্জিত খাঁড়া কছে গীত।)

মিয়ারে সেলাম ক'রে কুল মুলুকে বাব।

পায়ের ওপর চাপিয়ে পা পাকা পান খাব ॥

(ভুগভুগি বাদন)

রামধনুকে মাঝ টান,

হুটিয়ে দেব লরান বাণ

হাত বাড়িয়ে ধ'ব্ব কান

হুসমন বেথা পাব।

লড়াই কতে ক'রে মোরা ভুগভুগি বাজাব ॥

(ভুগভুগি বাদন।)

তৃতীয় দৃশ্য

বনগ্রাম-প্রান্তর—তরুতল।

মনিয়া ও সেলিমা।

ম। কি বিবিসাহেব! অদৃষ্টের উপর খুব
নির্ভর করেছ?

সে। খুব নির্ভর করেছি।

ম। তা হ'লে আর এখানে সেখানে ছুটো-
ছুটির দরকার নেই?

সে। আর ত দরকার কিছু বুঝতে পারছি না।

ম। মরবার জন্য ত প্রস্তুতই হয়েছিলে।

সে। প্রস্তুত কেন—এতক্ষণ আমার সব শেষ
হয়ে যেত।

ম। কিন্তু অদৃষ্ট তোমার শেষ হ'তে দিলে না।

সে। মাঝখান থেকে তুমি এসে মৃত্যুর পথে
বাধা দিলে।

ম। কেন, তাতে কি তোমার আমার উপর
রাগ হচ্ছে?

সে। তুমি আমার পরম হিতৈষী, আমাকে
আত্মহত্যা থেকে রক্ষা করেছ। কিন্তু বিবিসাহেব,
বেঁচে আমার সুখ কি?

ম। দেখ, এখনও বোক; দরিদ্রা এখনও
কাছে আছে। তুমি যে এর পরে বলবে, আমি
তোমার শত্রুতা করছি, সেটি হবে না—
সে। না বিবিসাহেব, আর আত্মহত্যা
করব না।

ম। যদি কংলু খাঁ ধ'রে নিয়ে যায়? কেন
না আমাদের বিপদ যা তা সবই বর্তমান।

সে। বতকণ পর্যন্ত ধর্ম্মরক্ষা সম্ভব, ততকণ
করব না।

ম। ঠিক?

সে। ঠিক।

ম। দেখ, এখনও বুকে দেখ, প্রতিজ্ঞার আগে
একবার ভেবে দেখ।

সে। ভেবেই প্রতিজ্ঞা করলুম বিবিসাহেব।

ম। বস্—তা হ'লে এই সোজা পথ—এই
পথ ধ'রে যেখানে খুশী চলে বাও।

সে। আর তুমি?

ম। আমারও এই সোজা পথ—আমিও এই
পথে যেখানে খুশী চলে যাই।

সে। তোমার সঙ্গ ছাড়তে আর আমার ইচ্ছে হচ্ছে না।

ম। তোমার সঙ্গে রাখতে আর আমার ইচ্ছে হচ্ছে না।

সে। তা হ'লে আর আমি থাকব না।

ম। থাকব না বলছ—তবে রয়েছ কেন ?

সে। তা হ'লে সেলাম বিবিসাহেব। আর দেখা হবে কি না বলতে পারি না।

ম। এঃ। তা হ'লে তুমি এখনও অদৃষ্টে নির্ভর কর্তৃত্ব পার নি ?

সে। না, নির্ভর করেছি—নির্ভর করেছি। আমি চল্লম বিবিসাহেব, চল্লম।

ম। দেখ, একান্তই যদি মর, তা হ'লে ওড়নাখানি আগে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে তারপর মর।

সে। তোমার আদেশ শিরোধার্য --

[সেলিমার শব্দান।]

ম। যাক বাবা! সব গোল মিটে গেল, এইবারে একটু বসি। আর আমার পা চলে না।

সহর এখন অনেক দূরে। এখনও জঙ্গলের অন্ধকার চোখে জড়িয়ে আছে। এ দিকে আমি নিশ্চিন্ত হ'রছি। আর সেলিমা বিবি আশ্চর্য্যত্যা করবে না। আর যে আশ্চর্য্যবাদী একবার বুঝতে পেরেছে, তাকে ধরে কে ? বাঙ সেলিমা বিবি—

বাঙ—ঈশ্বরের করুণা তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাক। যদি তোমাকে রক্ষাই তাঁর ইচ্ছা হয়, সেই করুণাই তোমাকে রক্ষা করুক। তোমার চিন্তাকে এই-

খানে এই গাছের তলাতেই পোর দিলুম। আর কেন ? বড়টা খেলা ঈশ্বর আমাকে দিয়ে খেলালে ততটা খেলা খেলা গেল। আর কেন, ছিলুম বাদী হয়েও রাগী—আবার যে বাদী সেই বাদী

হলুম—কাকতালে আবার সুরস্ব পেলাম—খানিকটে হাত পা ঝুঁকলুম—কলজতেও বেকারদার

প'ড়ে একটু আশ্রয় ধরিয়েছিলুম। এখন ক'লজ বরফ। ক'লজের আশ্রয় এবারে পেতে স্ব'রে পড়েছে। আর কেন, বা! বা! এই যে সেই

গাছতলা পো। যে গাছতলার ব'সে আমার মনিবের মনে প্রথম প্রবেশ জেগেছিল। তা হ'লে

ত এর কাছেই কোন স্থানে মায়ের কুঁড়ে আছে! তাই ত। অদৃষ্টে আজ মায়ের বেড়া খোঁজ

যুটে গেল নাকি? যাক--নদী আর নানাকে হতাশ হ'তে দিলে না। মনে করেছিলুম--একটু একলা ব'সে কাঁদব, তা আর করতে দিলে না!

(গীত)

কেন সে পড়ের মনে—এ বনে।

সে যে অতি বোকা, কচি খোঁকা,

সদা আছে ভোজনের ধানে॥

এদিকে বাঘের তাড়া, ওদিকে সে,

মাঝখানে অভাগিনী রয়েছে ব'সে।

বাঘে খায় কি প্রেমদায়—

কিংবা শ্রাণ জলে দার জঠর-মাগুনে,

কালিরা কি ঝুঁয়া কে জিনে রণে॥

সি। ইয়া! আল্লা! আমিই প্রথম দেখতে পেরেছি—লাখ টাকা—লাখ টাকা—ইঃ—পেয়ে গেছি, লাখ টাকা পেয়ে গেছি!

ম। তাই ত! পানের চোটে বনের ভিতর শ্রোতা পজিরে উঠলো নাকি!

সি। বাঃ! বাঃ!—বিবি, বাঃ একি খেমে গেলে কেন ?

ম। তাই ত! এ যে হাতিয়ার ধরা সেপাই! খোদা! বাদীকে পরীক্ষার ফেল না। বত বলি, বতই করি তবু আমি অবলা। আর অবলার একমাত্র বল তুমি!

সি। কি বিবি। বল—একটা কথা বল। চুলিদের কি পারেন্স খেতে নেই।

ম। পারেন্স খাবে। পরজারে দাঁতের পাটি উড়িয়ে দেব। উল্লুক! আমি এই বনের ভেতর

গাছের তলার—বাঘেই থাক কি ভালুকেই থাক--

তুমি আমার একলাটি বসিরে রেখে ইয়ারকি মারতে গেছ, লাখ টাকা সোজপার কর্তৃত্ব গেছ! মনে

করেছ, তুমি সেই বিবিকে ধরবে ধ'রে লাখ টাকা বকসিস মারবে!

সি। ও বাবা! এ কে রে বাবা। এ বলে কি!

ম। উল্লুক! আহুক তোর মনিব, আমি ত এখান থেকে মড়ব না। তুমি তারি পালোয়ান

হয়েছ। মনে করেছ তোমাকে কেউ লজ করতে পারবে না? এই লজ আমি করব। এই এমন

ক'রে কান পাকড়ে এই তোমার মনিবের স্তম্বে কাত ক'রে না কলে—(সিপাহীর শব্দ) কি

লোরান! এক কান মোচড়েই শুদ্ধ বে।
তভাগা! এখানে চারদিকে কেবল তালপাতা
ডুপড় করছে। তোমরা সব তালপাতার
পাঠ্যের নাম শুনে লাজ গুটিয়ে বয়ে ঢুকেছ,
রি আমি মেয়েমানুষ—আমার ভয় করবে না?
মি একেলা—ভয়বিহ্বলা—অবলা। পাজী! আর
মন কাজ করবি—বল? চুপ ক'রে রইলি কেন?
সি। বলছি বিবি, কানটা ছাড়ো।

ম। আরে ম'ল—কে তুই? পাজী। তুই
মাকে ছুলি! চেনা নেই—শোনা নেই—তোর
ত বড় আশ্চর্য, তুই আমার এই গালগুলো
মোড়ে হজম করলি? কে তুই?

সি। আর সে কথার দরকার কি বিবি!
শালায় আগাছুকিতে এখানে এসেছি, সে শালা
বজ্র হয়েছে।

ম। কে সে শালা?

সি। আজ্ঞে বিবিসাহেব! এই শালায় কান।
লা তোমার মিষ্টি গান শুনে যেমন আমাকে
টেনে এখানে হাজির করেছে, তেমনি শালা মজাটা
রি পেয়েছে। থাক শালা, মাসখানেকের মতন
লে কটকট কর। আর গান শোনাতে আমাকে
টেনে আনবি?

ম। দেখো মিয়া! এ লজ্জার কথা কাউকে
ল না! এতে তোমারও লজ্জা আমারও লজ্জা!

সি। এ কি আর বলতে হয় বিবিসাহেব!
তোমার মনিবটিকে বলবে কি?

ম। আর লজ্জা দিয়ে না মিয়া—লজ্জা দিয়ে
!—সে বা ক'রে কেসেছি, তার আর কি বলব!

সি। তবে থাক—তবে থাক—

ম। কানটার কি একবার হাত বুলিয়ে দেব
যা?

সি। থাক, ও আমিই বুলিয়ে নেব বিবিসাহেব
—সেলাম।

ম। সেলাম। তা হ'লে আমার প্রভুর সঙ্গে
থকা হ'লে ব'ল, বিরহের জ্বালা এখন পেটের
গায়ে পরিণত হয়েছে। সুতরাং আমি এখন কিরং
পের জষ্ঠ পোলাও কালিয়ার আখার নিতে
লুম।

সি। তোমার মনিব কে, না জানলে কেমন
দ'রে বলব?

ম। এই ত মিয়া—এই ত মিয়া—তা হ'লে
তোমার আর একটা কান মলতে হ'ল দেখছি!

সি। বাপ! আবার? বলব বিবি—বলব।

ম। এই ত বুদ্ধিমানের কথা! যাকে তাকে
খ'রে মনিব খাড়া ক'রে নিবি।

সি। নেব—নেব—বিবিসাহেব! মা নেব—

ম। আর বলবি, যেখানে আমি পোলাও
খাব, সেখানে তার পাত চাটবার নেমন্তন্ন।

সি। বস, আর বলতে হবে না।

[গ্রহান।

ম। তাই ত খোঁদা। এত শিগ'রি এত
সহজে এমন উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে এই বিজন স্থানে
আমার ধর্মরক্ষা করুলে। তাই ত দয়াময়!
তোমার নামে এত বল। ওই হতীর মত বলবান
পুরুষ—তার তুলনার আমি কি? ওর অঙ্গুলির
ভার সহিতে আমার শক্তি নেই—সেই কিনা আমার
কোমল কর্ণজুলির স্পর্শে তৃণের মত নত হ'য়ে গেল
দয়াময়! এক মুহূর্তে তুমি আমাকে অসম-সাহসিনী
ক'রে তুলেছ—আমি কানব, কি হাসব—বুঝতে
পারছি না। (নতজানু হইয়া) চির-বাদী আমি
—কল্পণার চির-ভিখারিণী—অধিক আর কি বলব?
আর তুমি! পাগল মনে করেছিলুম। এই
অন্ধকারের রাজ্যের আবরণে—এই ঘনাবরণের
কোলে ব'সে আজ সর্বপ্রথম তোমার জানা-
লোকে আমার চক্ষের জড়তা দূর হ'ল।
আশীর্বাদ কর হজরত—আর যেন মোহের অন্ধকারে
না পড়ি। এখন দেখছি হুনিরা ফাঁকি—ফাঁকির
মারে ফাঁকি উড়ে গেল। হজরত ওসমান।
হজরত ওসমান। আমার মনিব—আমার পিতৃ-
তুল্য জ্যেষ্ঠ সহোদর ওসমান।

(বেইরানের প্রবেশ)

বেই। এই যে, মা, আমি তাঁর দূত এসেছি।

ম। যাঁ—সত্যি?

বেই। আমার সন্দেহ কণ্ঠ কেমন মা?
মা নামে কি সন্দেহ আছে? এই ত ঘন অরণ্যে
বিজনে সন্তান পেলে।

ম। না, আর সন্দেহ নেই। তুমি সন্তান,
আর আমি তোমার নন্দিনী। পিতা হারিয়েছিলুম
—পিতা কিরে পেয়েছি।

বেই। কি করব, আদেশ কর।

ম। সে ত একরকম নয়—আদেশ করবার চেষ্টা আছে।

বেই। বেশ, জাকাখেল সরদার।

(সরদারের প্রবেশ)

এই নাও, তোমাদের মা নাও। মা যেখানে যাবেন, সঙ্গে যাও; বা কর্তে বলেন, কর। হ সিরার। সুলতানের মর্যাদা যেন নষ্ট না হয়। সর। এই কি হামাদের রাজার বেটা? বেই। আমার বেটা।

ম। (বগভঃ) কে—কে। (প্রকাশে) সেগিমা রাজার বেটা?

বেই। তাকে জান?

ম। মির্জা আলি?

বেই। তিনিই সুলতান আসফর আলি—আমি তাঁর রাজ্যের সেনাপতি।

ম। আর রে সরদার, আমার সঙ্গে আর!

বেই। হ্যাঁ মা! ইচ্ছা আছে?

ম। এই একটু আগে পর্যন্ত ছিল পিতা। এই এক লহমা তার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়েছি। বেই। যাও, জাকাখেল। জলদি যাও।

চতুর্থ দৃশ্য

বন-কুটার।

ওসমান।

ওস্। মা—মা!—মা—মা! তাই ত মা ঘরে নেই নাকি? না—এই যে ভেতর থেকে বাঁপ বন্ধ,—মা। ওমা। তাই ত মা না খেয়ে ম'রে গেল নাকি? হ্যাঁ—তাই ত, এ কি হ'ল? মা আমার খেতে না পেরে ম'রে গেলে?—মা!—

(গৌহরের প্রবেশ।)

গৌ। কে ভূই? ওসমান?

ওস্। এই যে মা, ভেগেছিলি, তবে উত্তর দিচ্ছিলি না কেন?

গৌ। কেন, কি? তোকে কি আমাকে কৈকির দিতে হবে?

ওস্। না মা ঘাট হয়েছে—নাক-কান মল্ছি—মাক্ কর!

গৌ। তার পর? ঘে কাজ কর্তে গিছলি তার কি করলি?

ওস্। কি কাজ কর্তে গিছলুম?

গৌ। কি কর্তে গিছলুম? কি রে। ভূই যে আমার কাছ থেকে খাঁড়া নিয়ে গিছলি।

ওস্। তা'তো নিয়ে গিছলুম!

গৌ। সে খাঁড়া কি করলি?

ওস্। সে এক শালা ভক্তকে দিয়ে দিছি।

গৌ। ভক্তকে দিলি কি? আ আমার পোড়া কপাল। এমন রত্ন শেষকালে কি না আমি একটা বাঘরের হাতে ম'রে দিলুম।

ওস্। ও কথা বলিস না বাঘর বলিস নি—তা হ'লে তোর গর্ভের ছনাম হবে।

গৌ। দূর হতভাগা পাড়োল। বাপ-মায়ের কুৎসার শোধ নিতে গিছলি না?

ওস্। গিছলুমই ত—গিছলুম ব'লে গিছলুম—সেই খাঁড়া দিয়ে সহর ভোলপাড় ক'রে এলুম।

গৌ। কি রকম—কি রকম?

ওস্। মা! মা—মা! মা!

গৌ। আরে গেল—মা, মা ক'রে চোঁচোতে লাগলি কেন? কি হয়েছে বল না?

ওস্। তোর নামের কি মহিমা!—মা।

গৌ। কি রকম—কি রকম?

ওস্। ছনিয়া কতে। তোর নাম নিয়ে এক-বার খাঁড়া ঘোরালুম, আর হাজার সেপাই বাপ বাপ ক'রে দেশছাড়া হয়ে গেল!

গৌ। বটে—বটে!

ওস্। বাঘ ভাঙ্ক সব বনে পালিয়ে গেল!

সিঙ্গি গর্ভের ভেতর ঢুকে রইল! নদীর জল কল কল কর্তে লাগল! আর গাছের পাতা—আর একটু হ'লে সব ক'রে গিছল!

গৌ। বটে—বটে—বলিস কি ওসমান?

ওস্। সহরে হলহুল পড়ে গেছে।

গৌ। মির্জা আলি—তার কি করলি?

ওস্। শুধু কি মির্জা আলি—মির্জা আলি,

তার বেটা—বেটার বিড়ালটি বাঘরটি পর্যন্ত—

গৌ। সব শেষ হ'য়ে গেছে?

ওস্। কিছু হয় নি—আটুট আছে।

গৌ। তব রে পাণ্ডী, এই তুমি আমাদের অপমানের শোধ নিয়েছ ?

ওসু। শোধ নেব ব'লে ত গেলুম, কিন্তু মাঝ-খান থেকে ব্যাপার উলটো হয়ে গেল। তার বাড়ীতে ঢুক দেখি, তাকে আর তার মেয়েকে গ্রেপ্তার করবার জন্য হাজার সৈন্যই তার বাড়ীতে চড়াও হয়েছে।

গৌ। বলিস কি রে ? হাজার সৈন্যই !

ওসু। শুধু কি হাজার সৈন্যই—তাদের সঙ্গে এক খেড়ে সরদার।

গৌ। সৈন্যই এর ওপর আবার সরদার ! তুই কি করলি ?

ওসু। খাঁড়া ঘুরিয়ে তাদের দেশছাড়া ক'রে দিলুম।

গৌ। বহুৎ আচ্ছা—বেশ করেছিল।

ওসু। তার পর, বাকি একবার বিপদ থেকে রক্ষা করলুম তাকে কি আর মাঝে পারি ?

গৌ। তাই ত ! তা আর কেমন ক'রে হয়।

ওসু। তার ওপর আর একটা গুপ্তগোলা হয়ে গেল।

গৌ। আবার গুপ্তগোলা কি ?

ওসু। বাড়ীর ভেতর ঢুক দেখি, সবাই বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছে। কেবল মির্জা আলির মেয়েটি পালাতে পারে নি। সেই মেয়েকে উদ্ধার করতে গিয়েই গোলামাল হয়ে গেল।

গৌ। বুঝতে পেরেছি—তুমি তাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে গেছ।

ওসু। সে যে কি সুন্দর দেখলুম।

গৌ। তা তুমি বাই দেখ, খবরদার ওদমান, তা'তে তুমি মুগ্ধ হ'তে পাবে না।

ওসু। মুগ্ধ হ'তে গেলেও কি তোমার অহমতি নিয়ে হ'তে হবে ?

গৌ। আলবৎ—তাতে কি আর সন্দেহ আছে ?

ওসু। বল কি মা ?

গৌ। সুন্দরী তুই দেখবি কি। সুন্দরী আমি তোকৈ দেখিয়ে দেব। আমি বাকি দেখিয়ে দেব, সে সবাব সেরা সুন্দরী।

ওসু। কিন্তু আমি বাকি দেখছি তার চেয়ে সুন্দরী আর নেই।

গৌ। কের বললে, পরজার খাবি উল্লুক।

ওসু। ভাল দেখিয়ে পরজার মার, আপত্তি নেই।

গৌ। আমি বলছি, বিশ্বাস হচ্ছে না ?

ওসু। শুধু এইটিতে অবিশ্বাস হচ্ছে।

গৌ। তব রে পাণ্ডী—(গৃহভ্যন্তরে গমন ও সেলিমাকে লইয়া পুনরাগমন) কি দেখছিল ? এই ওড়না যার কাঁধে উঠেছে, সেই হুমিয়ার সবার সেরা সুন্দরী।

ওসু। মা দেখছি—তুমি আমার শুধু মা নও—তুমি আমার দৃষ্টি—তুমি আমার বুদ্ধি, তুমি আমার যত্নবশের একমাত্র আধার।

সে। সেলাম বাবুসাহেব !

গৌ। এ কি, তুমি মির্জা আলির কস্তা ?

ওসু। তোমার জীবিত দেখে আমি পরম আনন্দিত হয়েছি ; কিন্তু সেলিমা বিবি, তোমার আচরণে আমি হতবৃত।

সে। কেন বাবুসাহেব ?

ওসু। তুমি অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে চ'লে এসে আমার মাকে বিবম বিপদে কেলোছ।

সে। অদৃষ্ট-প্রেরিত হয়েই আমি এখানে এসেছি। আমি আপনার ঘরে স্থান চেয়েছিলুম, আপনি কুটার ব'লে আমাকে স্থান দিতে চান নি।—আমি এখানে এলে আপনারা বিপন্ন হবেন, এ কথা বলেন নি। বিপন্ন বোধ করেন ; আমি এখনি চ'লে যাবি।

ওসু। এখনি—কালবিলম্ব ক'র না।

সে। আসি মা। ছরাজাদের হাত এড়াবার জন্য তোমার ঘরে আশ্রয় নিয়েছিলুম, এখানে প্রবেশ ক'রে কণেকের লাঞ্ছনা থেকে রক্ষা পেরেছি। তার জন্যই তোমাদের অগণ্য ধন্যবাদ।

(জনৈক দিপাহীর প্রবেশ।)

সি। বা ! বা ! এ আবার কি !

গৌ। চ'লে যাবে কি ? তুমি সমস্ত জেনে শুনে এই কুঁড়ে ঘরে প্রবেশ করছ। আমিও তোমার সমস্ত অবস্থা জেনে তোমাকে ঘরে ঠাই দিয়েছি। চ'লে যাবে কি ? আমি আমার এই কাপুরুষ পুত্রের মুখ চেয়ে তোমাকে আশ্রয় দিই নি।

সি। তাই ত। বলে কি ? আশ্রয় !—বলে কি ? তবে এই নাকি ? না—না—সে যে আমাদের চোখের সামনে জলে ডুবে গেছে।

সে। পুত্রকে ভিন্নকার ক'র না মা ! আমি তার মনের কথা বুঝিছি ! এখানে থাকলে আমি রক্ষা তা পাবই না, লাভের মধ্যে তুমি শুদ্ধ বিপদে পড়বে।

ওসু। এই—বুঝেছি বিবি ! তা হ'লে আর

দেবী ক'র না, কারও চোখে পড়তে না পড়তে
এখনি মাকে পরিত্যাগ ক'রে চ'লে এস।

গৌ। এখানে থাকলে রক্ষা পাবে না?

ওসু। কেমন ক'রে রক্ষা পাবে? রক্ষা করতে
ত এক আমি? তা আমার হাত ঝাঁক!

সি। আর সন্দেহ নেই—এই—এই—নসীবে
অমি ধ'রে ফেলেছি—লাধ টাকা। এক বেটা
পুরুষ রয়েছে। হাতিয়েরটা বাগিয়ে নিই, ছোঁড়াটা
ড্যাঙাই ম্যাঙাই করলেই এক কোপ। তার পর
বুড়ীকে এক লাথী—বস লাধ টাকা!

(কোমর বাঁধিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল)

গৌ। মা! একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?
জলদি উত্তর দাও—ভাববার সময় নেই—কেন না।
হুমম'ন তোমার সন্ধান পেয়েছে। জলদি বল—
ইজত বজার রাখতে জান?

সে। জানি বই কি মা, নইলে এতক্ষণ প্রাণ
রাখতুম না। বাপ জলে বাঁপ দিয়েছে, আমিও
সেই সঙ্গে জলে বাঁপ দিতুম।

সি। ইয়া আলা—ঠিক হ'রে গেছে।

গৌ। তা হ'লে এস আমার ঘরে এস—ও
কাপুরুষ আমার ছেলে নয়।

ওসু। কি! আমি কাপুরুষ!

গৌ। ন'সু ত কি! হাতে অস্ত্র নেই, এত বড়
মিথো কথা আমারই হুমুখে কইলি হতভাগা! হাতে
কি তোর চড় দেই?

ওসু। ও! ভাগ্যে মনে ক'রে দিয়েছ মা!
শালায় চড় যে আঙ্গুলের ফাঁকের ভেতর লুকিয়ে-
ছিল, এটা ত মনে ছিল না। হঁ! (হাত ঘুরাইল)
বন বন—সন সন।

সি। (অগ্রসর হইল) এই—তোম' কোন্
হার?

ওসু। কেরা?—আমি কোন্? আমার
হাতে লথা চণ্ডা চড়—আমি কোন্? বড় হেতিয়ার
কোমর বেঁধে মনে করেছ যে, পেরুমারায় তাড়া
দিয়ে কাম ফতে করবে? হঁ সিরার! আমার
হাতে ছুরস এসেছে। এই গরিলা মিরার চড়, এই
বস্ত্রম খাঁর খাপপড় দেখছ? আঙ্গুল কটা কি রকম
নড়চে দেখছ—কেন ম'রে যাবে? হাতিয়ারে
হাত দিয়েছ কি, একেবারে জাহাঙ্গমে চ'লে
গিয়েছে!

সি। তবে রে উল্লক!

ওসু। মা! পাজী বেটা আমাকে উল্লক
বলেছে—তা হ'লে আর ধৈর্য্য রইল না—আঙ্গুল

রাগে চনমন করছে—হুকুম কর, কম্বকৃতকে এক
চড়ে মেরে ফেলি।

(মনিয়ার প্রবেশ।)

ম। হাঁ হাঁ—মেরো... হজরত—মেরো না।
গরীব তিন টাকার সেপাই—তোমার হাতের চড়
থেকে, শুধু গরীব ম'রে যাবে না—জরু ছাওয়াল—ঘর
বাড়ী—সিঁড়ি-মুড়ি সব ম'রে যাবে।

সি। ওরে বাবা! সত্যি নাকি? চড়ের এমন
জোর?

ওসু। এখনও হাত ঠাণ্ডা হ'চ্ছে না! আঙ্গুল
ধবু ধবু করছে!

ম। দোহাই হজরত! ঠাণ্ডা কর—হাত ঠাণ্ডা
কর। জাকাখেল সরদার!

(সরদারের প্রবেশ)

নাও, এই আহাম্মাক বেটার কান ধ'রে ওকে
এখান থেকে দূর ক'রে দাও—বেয়াদব বেটা। এখনি
সবংশে মেরেছিলি যা বেটা! তোদের জাঁদরেলকে
পাঠিয়ে দে; সে একটা হজরতের চড় থেকে আকুল
পেরে থাক।

ওসু। কি বল মা, তবে থাক।

গৌ। থাক।

সবু। (প্রহরীর কান ধরিয়া) বা উল্লক,
তোর বাবার বাবা বে কেউ এখানে থাকে, তাকে
পাঠিয়ে দে।

প্র। বাপ! মবু গিয়া রে। (প্রস্থান ও নেপথ্যে)
হজুরালি—হজুরালি।

নেপথ্যে। কেয়া হার রে।

নেপথ্যে। হজুরালি—আওরং মিলা—লেকেন
গরীব, মবু গিয়া—গরীব মবু গিয়া।

ম। সরদার!—হঁ সিরার! বোধ হচ্ছে কংলু
খা নিজে আসছে।

সবু। আঙ্গুল না রে বেটা শালায় কংলু—হামরা
কি কাজকে ডরি রে—হামারা মেয়ে-মরদে লড়াই
করি—শালায় যত্নকে আশ্তান ধরিয়ে দেব।

[প্রস্থান।

ম। হজুর। বাদীর অহুরোধ—মা! বাদীর
অহুরোধ—কিছুক্ষণের জন্ত তোমরা সকলে একবার
ঘরে প্রবেশ কর।

ওসু। কি মনিরা, আমি প্রাণভয়ে ঘরে ঢুকবো?

ম। দোহাই হজুর! প্রাণভয়ে নয়। আমি
তোমার বাদী, তোমার শিষ্য, তোমার রূপায় আমি

নির্ভর হয়েছি। ফাঁকির মায়ে আমি ফাঁকি তাড়াব।
বানীকে এই গোরবটি তুমি দান কর।

ওম্। বহুৎ আচ্ছা!—যাও মা, বিবিসাহেবকে
নিরে ঘরে প্রবেশ কর। আমি মনিয়ার রণজয়
শোনবার প্রতীক্ষায় এই ঝোপের আঁড়ালে দাঁড়িয়ে
থাকি।

গৌ। এ কি দেখালি মা, মনিয়া?

ম। তুমিই দেখিয়েছ মা! দেখিয়ে নিজের
মহিমা তুলে গেছ!—যাও—যাও—আসছে যাও।

[মনিয়ার প্রস্থান।]

গৌ। এস মা, আর একবার যেহেরবাণী ক'রে
এই কুটীরে প্রবেশ কর।

পঞ্চম দৃশ্য

কুটীরসম্মিহিত কুজ।

(মনিয়ার প্রবেশ)

গীত।

দ্রিম তানা ত্রে ত্রে নানা দানী—তাদানী।

ওরা আসবে কি তা জানি রে, আসবে কি তা জানি ॥

তাদুন্ তাদুন্ ছাই,

ফি করি ভেবে না পাই,

অবিরাম উঠছে হাই, চক্কে এলো পানি।

আসছে বঁধু প্রাণটা নিরে করতে টানটানি।

(কংলু ও প্রহরীগণের প্রবেশ।)

কংলু। কই?—কই আওরং? এ ত নয়, তুই
কাকে দেখলি?

১ম প্র। ঠিক দেখেছি হুজুরালি—ঠিক দেখেছি
—এইখানে আছে—পালাতে পারে নি, আছে—
কাঁধে চমৎকার ওড়ন—ঠিক দেখেছি!—

কংলু। যা, জলদি যা—খাসপটনকে খবর দে।

২য় প্র। ও হুজুর। এই সেই বিবি, যে আপ-
নাকে পাতা চাটতে নিমজ্ঞ করেছে। ওই হুজুর—
ঠিক ওই।

[৩য় প্রহরীর প্রস্থান।]

ক। বুঝেছি—তোরা সব খাঁটি আগলে দাঁড়া
—আজ আর কাউকেও পালাতে দিচ্ছি নি। আর
শোন, গফুর থাকে যেখানে পাবি, পিছমোড়া ক'রে
বৈধে গ্রেপ্তার ক'রে আসবি। শালা বিশ্বাসঘাতকতা
ক'রে কামাকে প্রতারণা করেছে। এখন বুঝতে

পারছি—জলে কেউ পড়ে নি—সহরের ভেতরেই
সকলে লুকিয়ে আছে। বেইমানকে ধরতে পারলে,
ডালকুতা দিয়ে খাওয়াব। এখন বুঝছি, তালপাতার
সেপাই টেপাই সব ফাঁকি—মিছে হুজুর ক'রে সহর-
বাসীকে ভয় দেখিয়েছে—তোমাদেরও ভয় দেখি-
য়েছে। আর যে সরদার তালপাতার সেপাইয়ের ভয়ে
মির্জা আলি আর তার বৌটিকে গ্রেপ্তার করতে
পারে নি, তাকে ফাঁসী দেব। সব ফাঁকি—যাও—
জলদি যাও।

(স্বগত) আর এটাও বুঝতে পারছি, এই বিবি-
রও এতে যোগ আছে। (প্রকাশে) কি বিবি!
এমন সময়ে দাঁড়িয়ে রয়েছ যে?

ম। (স্বগত) আরে ম'ল, কংলু খাঁ! ছদ্মবেশ-
ধ'রে এসেছে? একটা অসহায় স্ত্রীলোকের অমু-
সরণে এসেছে—লোকের কাছে পরিচয় দিতে তোমার
লজ্জা হয়েছে? র'স গাড়োল! তোমার বিছা বা'র
ক'রে দিচ্ছি।

ক। কি? বাকরোধ হ'রে গেল নাকি বিবি?

ম। আপনি কে, না জানলে কি উত্তর দেব?

ক। পুরোনো ইয়ারদের ভেতর এক জন মনে
কর। তুমি আমাকে পাতা চাটতে নিমজ্ঞ করেছ
না?

ম। ওঃ! তুমি বুঝি ওই উল্লুকের মনিব?

ক। এই রকমটাই তে আমার কেতাবে লিখেছে।

ম। তোমাকে নিমজ্ঞ করব কেন? আমার
এমন কি পোড়া কপাল হয়েছে যে আমি ওকে নিম-
জ্ঞ করতে গেছি?

ক। তবে কাকে নিমজ্ঞ করেছে গো? সে
ভাগ্যবানটি কে?

ম। সে আমার এক জন পুরোনো ইয়ার।

ক। নামটা শুনে পাই নি কি?

ম। নাম শুনে তুমি ভিরমি যাবে। আরে
পাগল। কোথাকার খুচরো ফিবর সরদার, ওকে
আমি পাতা চাটতে নিমজ্ঞ করব। আমার পাতা
চাটবে সরদারের সরদার কংলু খাঁ—আমি তাকে
নিমজ্ঞ করেছি।

ক। তুমি কংলু খাঁকে দেখেছ?

ম। দেখেছি বই কি মিয়া! দেখেছি ব'লে
দেখেছি! দেখে অবধি আমি—ঃ!

ক। ওঃ ক'রে উঠলে কেন বিবি?

ম। তুমি উল্লুকের মনিব জাহুবান—‘ওঃ’ কং-
লু কেন, তা তুমি কি বুঝবে?

ক। বুঝেছি বিবি, তুমি তাকে ভাগ্যবাসদ!

ম। (মুখ বিকৃত করিয়া) আর বুঝে কাজ নেই, জাম্বুদান! তুমি ঘরে যাও। কলুং খাঁ যখন আমার পাঁত ছুঁড়িয়ে থাকবে, তখন তুমি সেই পাঁত ফেলতে এস।

ক। বিবি! আমিই কলুং খাঁ।

ম। তুমি জাম্বুদান। তুমি আমাকে ঠকিয়ে ভালবাসা নিতে এসেছ। এই কুংকুতে-চোকো, গরীলা নেকো, আরসোলা খেকে চেহারার!—উনি হচ্ছেন কলুং খাঁ। কলুং খাঁকে আমি যেন চিনি নি। যাও যাও। তার কেয়া আখ—কেয়া চাবলা পানা মুখ—কেয়া গাভড়ুমসো ভুঁড়ি—কেয়া নারিকোল ছোবড়া দাড়ি!

ক। (দাড়ি ফেলিয়া দিল) কি বিবি! এই-বারে আমাকে চিন্তে পেরেছ?

(বেইরাম খাঁর প্রবেশ)

বেই। বিবি কেন, এবারে অনেকেই তোমাকে চিন্তে পারবে কলুং খাঁ!

ক। কে তুমি?

বেই। অজে পরিচয় চাও? না বাক্যো পরিচয় চাও? তবে অজে তোমাকে পরিচয় দিতে আমার ঘুণা বোধ হচ্ছে। তুমি বোখারার সেনাপতি হয়ে, তোমাদেরই আশ্রিত একটি বালিকার ওপর অত্যাচার করতে বনের ভিতর পর্যন্ত তার অহসরণ করছে। বাক্যো তোমাকে আমার পরিচয় দিতে ঘুণা বোধ হ'ত যদি ছদ্মবেশে এই বনে তুমি প্রবেশ না করত। এ বেশ দেখে বুঝেছি যে, এখনও তোমাতে বীরত্বের কণা অবশিষ্ট আছে। এ ঘৃণিত কার্যে নিজের স্বরূপ দেখাতে তোমার লজ্জা বোধ হয়েছে।

ক। আপনি কে?

বেই। আমি সমরথন্দের সেনাপতি বেইরাম খাঁ। আমার প্রভু সুলতান আসগর আলি শা। দৈব বিদ্বৎনার রাজ্যচ্যুত হয়ে ছদ্মবেশে কস্তাকে নিয়ে এখানে এসেছিলেন। তিনি এখন সুলতান হয়ে স্বরাজ্যে ফিরে গেছেন। আপনারা বীর অঙ্গ-সরণে এখানে উপস্থিত হয়েছেন, তিনিই তাঁর একমাত্র কস্তা সোলমা। এখন কি করবেন স্থির করুন কলুং খাঁ। সমরথন্দে থেকে আপনার বীরত্বের কথা শুনেছি। শুনেছি, আপনি দুর্জয় বীর হানিক খাঁর দক্ষিণ হস্ত। সেই হানিক বুদ্ধবরসে কস্তার মমতার আশ্রয় হইবে! এক অসহায় বালিকাকে বন্দি কর্ত্তে তার দক্ষিণ হস্ত নিযুক্ত

করেছে। এখন কি করবেন, স্থির করুন কলুং খাঁ। যদি সৈন্ত নিয়ে যুদ্ধ করতে চান, আমি প্রস্তুত আছি; যদি বন্দন করতে চান, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি; আর যদি নিজের কাছে নিকেকে পরাভূত জান ক'রে অস্ত্র ত্যাগ করতে চান, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি।

ক। সরদার! আমি পরাস্ত—আমি স্বার্থহীন গৌরবময় সৈনিকপদের অমর্যাদা করছি। স্বার্থহীন আমি আপনার হৃদয়ে অস্ত্র ধরবার অধিকারী নই। এই আমার অস্ত্র আপনি গ্রহণ করুন।

বেই। প্রসিদ্ধ বীর কলুং খাঁর অস্ত্র অস্ত্রের অব্যবহার্য্য; এ কেবল আপনারই হাতে শোভা পায়।

ম। জনাবালি! অনেক বেয়াদবী করেছি মাক্ করতে হুকুম হ'ক।

ক। আমিই ত তোমার সঙ্গে অভ্যস্ত করেছি বিবিদাহেব! তুমিই আমাকে মাক কর।

বেই। বাক্ সরদার জমা-খরচে কাটা কাটি হয়ে গেল—এইবারে আশ্রন উভয়ে মিলে যুদ্ধ হানিক খাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যবস্থা করি। মনিয়া! মা! উৎকর্ষার সঙ্গে তোমার প্রভু তোমার প্রত্যাগমনের পথ চেয়ে আছে। যাও মা! এইবারে তাঁর কাছে গিয়ে তোমার জয় ঘোষণা কর।

ম। জয় আমার নয়—আমার প্রভুর। আপনি শুধু আমাকে অহমতি করুন পিতা, আমি এই জয়-সংবাদ নিয়ে গিয়ে হানিক খাঁকে দিয়ে আসি।

বেই। এখন—কালবিলম্ব ক'র না।

[মনিয়া ব্যত্যস্ত সকলের প্রস্থান।]

(ওসমান, গোহর ও সেলিমার প্রবেশ)

গো। গৌরব রক্ষা হ'ল মনিয়া?

ম। রক্ষা হবে না! বল কি? শুধু রক্ষা—তোমার পুত্রের গৌরব নবাব বাদশা তোমার দ্বারে এসে ঘোষণা ক'রে যাবে সুলতাননন্দিনী।

ওস। সুলতাননন্দিনী কাকে বলছ মনিয়া?

ম। সুলতাননন্দিনী! শোন। যখন তুমি নিজের অবস্থা জেনেও এ ফকীরের কুটারে প্রবেশ করেছ, তখন এ কুটারের গৌরব পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত না ক'রে তুমি এ স্থান ত্যাগ করতে পার না। নবাব বাদশা যখন নিমন্ত্রণ করতে এই কুড়ে ঘরের দোরে এসে উপস্থিত হবে, তখন তুমি এই ঘর পরিত্যাগ করতে পারবে—নতুবা নয়।

ওস। অজ্ঞার আদেশ করছিস মনিয়া।

ম। চোপ রও হজরত—এ আমার অধিকার।
মনে রেখো মলতান-নকিলী—তুমি পিতৃশরিত্যক্তা।

সে। আদেশ শিরোধার্য মনিয়া বিবি।

যষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গত্ব গৃহ।

হানিক।

হা। আরে ম'ল! এত বড় আঙ্গুরী হাজি সদাগরের বেটার। বেটা সর্ব্ব্ব উড়িয়ে ফকীর হয়ে কুঁড়েতে বাস করছে। সেখানে ব'সে সে কি না আমার সঙ্গে টক্কর দিতে চার? টক্কর আমার সঙ্গে?—বাদশা আমার নাম শুনেলে ডরার—নবাব-কেই আমি এক কথায় কয়েদ ক'রে ফেললুম—তার সঙ্গে আটকুড়ীর বেটা?—কোই হার?

(রোসেনার প্রবেশ।)

রো। বাবা! বাবা!—

(মনিয়ার প্রবেশ)

ম। 'বাবা, বাবা' পরে ক'র—আগে আমার লাখ টাকা বক্সিস দাও। আমার ছাত্তু খেতে হবে, থরচ নেই।

রো। বাবা! মনিয়া বিবিকে বক্সিস দাও।

হা। দিচ্ছি—দিচ্ছি—তুমি ঠিক দেখে এসেছ মনিয়া বিবি?

ম। আমি কেন হজুর, তোমার মেয়েই দেখে এসেছে—লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ার ফাঁক দিয়ে—জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ।

হা। হ্যাঁ মা! তুই নিজের চক্ষে দেখেছিস?

রো। (চক্ষে অঞ্চল দিয়া) নিজের চক্ষে দেখেছি। কুঁড়ের ভেতরে একটি ঘাসের গান্ধার ওপর ব'সে বুক ফুলিয়ে সেই ওড়না দিয়ে বাতাস খাচ্ছে।

ম। আর পাশে কে ব'সে আছে, বল—শুধু কি ব'সে আছে?

রো। আর পাশে সেই ছোঁড়া-ব'সে হাত মুখ নেড়ে কত কথাই ক'ছে। বাবা!—

ম। একটা আখটা কথাত কি শুনেতে পাও নি? শুধু 'বাবা, বাবা' করলে চ'লবে কেন?—বল না!

রো। ছোঁড়াটা বলছে—ভর কি! আমি এই তালপাতার চাকু দিয়ে রোসেনা বেগমের নাক কেটে দেব।—

হা। কি? তুই শুনে চুপ ক'রে এলি?

রো। আমি হৃদ্যবেশ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখতে গিছলুম (চক্ষে ক্রমাল দিয়া) বাবা!—

ম। আগে আমার টাকা দিয়ে 'বাবা, বাবা' কর। আমাকে ছাত্তু খেতে হবে—আমি দেখিয়ে খালাস—এইবারে তোমরা গ্রেপ্তার কর।

হা। আচ্ছা—দাও রোসেনা, মনিয়া বিবিকে লাখ টাকা দিয়ে দাও। ভর কি?—আর ভর কি? যখন টের পেয়েছি, তখন হাজী সদাগরের বে যেখানে আছে, সব পিছমোড়া ক'রে বাঁধিয়ে আনছি। বাও—বিবিকে লাখ টাকা দাও।

ম। চল—চল বেগম সাহেব! লাখ টাকা—লাখ টাকা—খামার ওপর ব'সব, আর হাপুস হাপুস ছাত্তু খাব। আমার পেটে বিরহানল জ্বলে উঠেছে।

[রোসেনা ও মনিয়ার প্রস্থান।]

হা। কোই হার?

(ভৃত্যের প্রবেশ)

জলদি সরদারকো খবর দেও।

[ভৃত্যের প্রস্থান।]

জলদি দশটা ডালকুত্তা, মণ দশেক হুন—লাখ-খানেক গোঁড়া লেবু—কুড়িখানেক শুল—কুড়িখানেক ধারালো চুঁচ—জলদি—জলদি!—শালা! ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াব—লেবুর রসে নাওয়াব—আর হরম কাটা ঘাসে হুনের দিটে দেব। আর যখন বাতনার 'বাবা রে, মা রে' করবে, তখন চুঁচ দিয়ে শালায় ঢোক তুলে নেব। বাও—জলদি—জলদি।

(সরদারের প্রবেশ)

হা। শুনেছ—সরদার শুনেছ? হাজী সদাগরের পাকী বেটার আঙ্গুরীর কথা শুনেছ? যে মেয়েটাকে গ্রেপ্তার করতে আমি কংলু খাঁকে পাঠিয়েছি, লাখ টাকার হলিয়ার দিয়েছি, পাকী বেটা সেই মেয়েটাকে নিজের কুঁড়ে খরে অ'জ্ঞা দিয়েছে।

সর। বলেন কি হজুর? শুনে হাসি পাচ্ছে যে! একি সত্য?

হা। খবর আমি নিয়েছি—তুমি জলদি বাও—ছোঁড়া আর ছুঁড়ীকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এস। ছোঁড়াকে পিছমোড়া ক'রে বেঁধে বাস্তার হিঁচড়ে

নিরে আসবে; আমি তাঁকে ভালকুস্তো দিয়ে খাও-
রাব। যাও জলদি যাও। হোঁড়া ফাঁক না মেরে
পালিয়ে যার।

সবু। যাচ্ছি, কিন্তু বিশ্বাস হ'চ্ছে না। আপ-
নাকে এ আজগুবি খবর কে দিলে? হাজী সদা-
গরের বেটার এত সাহস কি হ'তে পারে?

হা। সাহস কি, বেটার মগজ বিগড়ে গেছে—
ছুটীকে দেখে বেটার মাথা বেঠিক হয়ে গেছে।
তুমি জলদি গ্রেপ্তার ক'রে আন। রাগে আমার
শরীর গরু গরু করছে।

সবু। এখনি যাচ্ছি। কিন্তু হজুর! যদি
মিথ্যে হয়, তা হ'লে বড় লজ্জার কথা হয়ে পড়বে।
হা। মিথ্যে নয়—রোসেনা ছদ্মবেশে গিয়ে
দেখে এসেছে।

সবু। বেগম সাহেব দেখে এসেছেন? হজুর!
তা হ'লে বেটা কোথা থেকে কিছু জোর পায় নিত?

হা। তুমি কি মনে করছ?

সবু। বেগম সাহেব ঠিক দেখেছেন?

হা। শুধু দেখেছেন কি স্বকর্ণে শুনেছেন।
বেটা বলছে তালপাতার চাকু দিয়ে রোসেনার নাক
কেটে দেবে।

সবু। তাই ত বলি, বেটার কি ক'রে এ সাহস
হ'ল! ওই—

হা। ওই কি?

সবু। ওই—তালপাতা।

হা। তালপাতা কি?

সবু। হজুর! ওমিকে আর নজর ক'রে কাজ
নেই। ওই আবার তালপাতা দেখা দিয়েছে!—
যে তালপাতার সেগাই সহর তোলাপাড় করেছে,
আবার সেই তালপাতা! হজুর মনের ছংখ মনেই
চাপুন। তালপাতা—তালপাতা—

হা। তোমারও মাথা বিগড়ে গেল নাকি?

সবু। কিছু না—সে নির্ধাত তালপাতা—নইলে
হাজী সদাগরের বেটার এত সাহস—তালপাতা—
হজুর তালপাতা!

(জনৈক সিপাহীর প্রবেশ)

সি। হজুরালি, হুঁসিয়ার—তালপাতা খড় খড়
করছে।

সবু। ওই—তালপাতা—হজুর, হুঁসিয়ার, আর
সে ছুটীর নাক মুখে আনুবেন না। হুঁসিয়ার।

হা। গ্যাড়োল। তোমরা কি আমাকে হজুর

ভয় দেখাতে চাও? জলদি তাঁকে গ্রেপ্তার ক'রে
আন। জলদি—জলদি।

সি। হজুরালি! হুঁসিয়ার, তালপাতা খড় খড়
করছে।

হা। তবে রে উল্লুক—কোতল ক'রে ফেলব।
(সিপাহীর পলায়ন) কি সরদার! তোমারও কি
অপমানিত হবার ইচ্ছা হয়েছে নাকি? জলদি
যাও।

সবু। যাচ্ছি—কিন্তু যেতে যেতে ব'লে রাখছি,
এ মাছুষ নয়, হাতী নয়, বাঘ নয়, সিঁদ্রি নয়—এ
তালপাতা! (নেপথ্যে মাদল-ধ্বনি) ওই—হজুর—
গোলামের কথা সত্যি কি না, বুঝুন—ওই!

হা। কি রে! দেউড়ীতে কিসের শব্দ রে?—

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভু। পালান হজুর!—পালান তালপাতা!

সবু। ওই—তালপাতা!

হা। দেউড়ীতে কি কেউ নেই?

ভু। থাকবে না কেন হজুর!—সমস্ত পল্টন
তরোয়ার খাপের ভিতর পুরে ব'সে আছে—যে
তরোয়ার বার ক'বে, অমনি তালপাতা তার গলাটি
কুচ ক'রে কেটে ফেলবে। সবাই দেখছে আর
সিঁদ্রি মিছে। হজুর! হুঁসিয়ার! (পলায়ন)

হা। তাই ত। এ কি বিপদ!—তালপাতা
কি?

সবু। হজুর, তা হ'লে আমি গ্রেপ্তার! জনৈক
চরের প্রবেশ) করতে চললুম। তা আমার
ছেলেপুলেদের আগনি দেখবেন। কেন না, বুঝতে
পারছি। আর আমাকে ফিরতে হবে না।

চর। হজুরের নাম কি হানিফ খাঁ?

হা। হাঁ। কে তুমি?

চর। তালপাতার ফকীর ওসমান সা আপনাকে
তার কুটীরে যেতে এই পরোয়ান দিয়েছেন।

হা। কি—ই—ই—

(বেইরাম খাঁর প্রবেশ)

বেই। হাঁ—হাঁ—দুত—দুত—আর সে তাল-
পাতা!—

হা। তুমি কে হে তুমি কে?

বেই। আমি যে হই, আমি তরোয়ার ধরতে
জানি, হানিফ খাঁ। কিন্তু ধরা মিছে—যেহেতু এ
তালপাতার রাক্ষস তরোয়ারের আদর নেই।

(রোসেনার প্রবেশ)

রো। বাবা! বাবা! সন্ধান হইছে। গজুরকে তালপাতার পেরেছে।

(মনিয়ার প্রবেশ)

ম। নাও তোমার লাখ টাকা—কিরিয়ে নাও—আমি চাই না—ওগো আমার গজুরকে তালপাতার পেরেছে।

হা। তাই ত মিয়াসাহেব।—এ সব কি?

বেই। কি জানি মিয়াসাহেব!—আমিও আপনার মতন হতভম্ব হয়ে দেখছি।

(মাথা নাড়িতে নাড়িতে গজুরের প্রবেশ)

গ। তবে রে শালা গজুরো—তুমি আমার অপমান কর? তুমি আমার জান না—আমি কে? আমি সেই সুলেমান বাদশার আমল থেকে তালপাতা বাসা ক'রে আছি। তুমি আমার চেন না—আমার তাঁবে হাজার লক্ষ চামচিকে—লাখো লক্ষ তাল বেতাল—তুমি আমার চেন না। তুমি কোথাকার কে? এক শালা হানিক খাঁর হুকুমে আমার সঙ্গে লড়াই করতে এসেছ? তুমি তরোয়ার হাতে করেছ কি অমনি তোমার গলাটি কুচ ক'রে কেটে ফেলব। বুড়ো হানিক খাঁর গলা কুচ ক'রে কেটে ফেলব। তার পলটন যদি আমার কাছে আসে, তাদেরও গলা কুচ ক'রে কেটে ফেলব। আর রোসেনা বেগম রূপের অহঙ্কারে যেমন আমার ওড়না নিতে লোভ করেছে, তার নাকটি আমি কুচ ক'রে কেটে নেব।

রো। ও বাবা! আমি ওড়না চাই না।

গ। দেখ, এখনও বুকে দেখ—আর বুড়ো ভীমরতি হানিক খাঁ। তুমিও দেখ—এখনও বুকে দেখ। আর যদি না বোঝ, তা হ'লে তোমাকে একেবারে এই—তামাচা—ইজমচা—খোঁচা।

হা। কি উল্লঙ্ঘ! আমাকে খোঁচা!—

(কংলু খাঁর প্রবেশ)

ক। হাঁ হাঁ—অমন কাজ ক'র না। তরোয়ারে হাত দিয়েছ কি হজুর, অমনি গলাটি কুচ ক'রে কেটে গেছে।

রো। ও বাবা! হাত দিয়ে না—ও বাবা! হাত দিয়ে না। হাত দিয়েছ কি মরেছ।

(গুপ্তাদি-সম্বিত তালপাতা লইয়া বস্ত্রমণীপণের প্রবেশ)
গত।

তুমি ম'রেছ ম'রেছ ম'রেছ।

গ'ড়ে আছে খোলা চোখ দুটো খোলা

মিছে চেয়ে তুমি রয়েছ ॥

এ হাতে তরোয়ার খ'র না বুড়ো ইয়ার

তুমি আগে হ'তে চ'লে গেছ ভবনদীপার।

বড় ভাড়াভাড়ি ছেড়ে গেছে নাড়ী

মিছে রাগে মুখখানা তোলা হাঁড়ী করছে ॥

হা। তাই ত মিয়াসাহেব!—এ রকম বিপদে ত কখন পড়ি নি! অনেক লড়াই করেছি—কিন্তু এ রকম বিপদে ত কখন পড়ি নি!

(জনৈক সরদারের প্রবেশ)

বেই। আমিও আজীবন ঝই করেছি মিয়াসাহেব! কিন্তু এ রকম কাঁকির মার কখন দেখি নি!

সর। বসোরার লবাব কে আছিল রে! সে সময়খন্দের বাদশার বিটিকে চুরী করিয়েছিল!—কে আছিল রে, তুই আছিল?

হা। না বাবা, আমি লবাব নই।

সর। এ তুই বুটা বলছিল—তুই লবাব আছিল—

হা। সত্যি বলছি বাবা।

সর। উহ—বিশ্বাস হ'চ্ছে না রে—এই আমাদের তালপাতার হজরতকে সাক্ষী রেখে বলতে পারিস?

হা। দোহাই বাবা তালপাতার তরোয়ার!—তুমি সাক্ষী, আমি নবাব নই, আমি সুলতানের বেটিকে চুরী করি নি।

(আসগর আলির প্রবেশ)

বেই। জাঁহাপনা!—জাঁহাপনা!—(সকলের অভিবাদন)

আস। সত্য বলছি হানিক খাঁ,—তুমি নবাব নও!

হা। গোলাম সত্য বলছে, জাঁহাপনা!

আস। তা হ'লে এখনি নবাবকে মুক্ত ক'রে তাঁকে সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর।

হা। এখনি যাচ্ছি, জাঁহাপনা!—এখনি যাচ্ছি।

আস। আর যেতে হবে না—নবাব স্বয়ং আসছেন।

(খাজা খানের প্রবেশ। সকলের সম্মুখ প্রদর্শন)

খাজা। কি হানিক খাঁ, এখন বুঝতে পেরেছ

তোমার তরোয়ার আমাকে নবাবী দিয়েছে, না
আমার নসীব আমাকে নবাবী দিয়েছে ?

হা। কমা করুন নবাব, অহঙ্কারে বুদ্ধিতে পারি
নি। আপনার নসীবই আপনাকে নবাবী দিয়েছে।
হো। নবাব! অনেক অপরাধ করেছি।
আমি ক্ষমার যোগ্য নই।

খা। তবু তোমাকে কমা—এ শুভদিন—এ
কারণ ওপর শেষ জিহ্মা অভিমান রাখবার দিন নয়।
—এখন যে যার পূর্বের কথা ভুলে, এই মহাহুভব
বাস্যাকে সকলে অভিমান কর। নসীবই তার
মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য একে হৃদশাগ্রস্ত করে এ
রাজ্যে নিয়ে এসেছিল।

আস। এখন এস, সকলকে আর এক শুভ
দর্শনের জন্য নিমন্ত্রণ করি।

সপ্তম দৃশ্য

লতাদি-সজ্জিত কুঞ্জ।

ওসমান ও সেলিমা।

ও। সুলতাননন্দি! তোমার পিতা তোমাকে
ক্ষিতে আসছেন।

সে। জনাবালি! তিনি আমাকে শুধু নিতে
আসছেন না, আপনাকেও নিতে আসছেন।

ও। কেমন করে জানলে ?

সে। তা যদি না হয়, তা হ'লে বুঝবো আমি
বুঝা সুলতান-গৃহে জন্ম গ্রহণ করেছি! তা যদি না
হয়, তা হ'লে আমি কখন এ কুটির পরিত্যাগ করব
না। হজরত! আমি আপনার অঙ্গগতা, বাদী,
শিষ্য—আগনি বেন আমাকে চরণে ঠেলবেন না।

সেলিমার গীত।

চেরেছি ব্যায়ে বনমাঝে তারে পেরেছি হে।
ভিলেক বিরহে পাছে মন দহে
নরনে নরনে রেখেছি হে।
বিজন বন-ঝোরে চিকুর রাগ
তোমারই নধুব অহুরাগ

চলিতে বনপথে

এ আলো ছাড়িবে কে

বাকুল হিয়ার তাই ধরিছি হে।

চরণে ঠেলো না

আধারে কেমনো না

সত্তরে মরম-কথা করেছি হে।

(আসগর আলি প্রভৃতির প্রবেশ)

আস। এই নাও, মাতৃভক্ত বিশ্বাসীর অগ্রগণ্য
ফকীর! তোমার কুটিরের দ্বারে নবাব বাদশা যে যার
উপচোকন নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। সুলতান-নন্দি
সেলিমাকে তুমি তিন তিন বার রক্ষা করে ধর্মভঃ
তুমি এর অধিকারী হয়েছে—আমি আজ হ'তে
তোমাকে দিয়ে তার ওপর অধিকার পরিত্যাগ
করলাম।

খাজা। আর এই শুভ মিলনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপ-
চোকন—এই তোমার সহচর আর এই তোমার
চিরকীবনের সহচরী। (ওসমানকে গুরু ও
সেলিমাকে মমিরা প্রদান)

বেই। আর আমি এ শুভ মিলনের মশালটি
—এই ফাঁকি—যে ফাঁকির মাঝে, আজ হুনিয়ার
মালিক কুটিরের দ্বারে প্রীতির উমেদার—তাকে আজ
নিজের স্বন্ধে তুলে, আমি ফাঁকির জয় ঘোষণা
করি।

সখীগণের—

গীত।

প্রীতি ঘোড়ক

শুধু কোড়ক

মিলন বন-ভবনে।

ধীরে ধীরে এস

চূপে চূপে ব'স

চেরো না কুটিল নয়নে।

লতা ঘুরে কিরে সাজাবে বাসর,

তক বেধে দিবে শামল ঘর,

ফুল-রেণু রবে ছড়াতে আভর

সদীর কুহুম-চরণে।

রতি গোরব

শুধু সৌরভ

লীরব গীতি গগনে।

